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ৃ 2টি ২ 
রি 8 
৫ £ ৮ 
(স্বর্গীয় কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
জীবন ও রচনার ইতিহাস ) 
প্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ-প্রণীত। 


প্রকাশক--জ্রীঅহীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম্‌, এস্‌. সি. 
চক্রবর্তী চ্যাটাঞ্জি এড কোং, 


১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
১৩২৩ সাল। 


41111018765 24547044, ] [মূল্য ১* দেড় টাকা। 





প্রিন্টার-_প্রুষ্চচৈতন্ত দাস 
মেটকাফ,্রির্িং ওয়ার্কম্‌,_৩৪ নং মেছুয়াবাজার ইট, 
কলিকাতা |: 


৯ ৭৮০০৯১৩ 





ধাহার “মেঘনাদ” শ্রবণে 
বালককালে আমার চিত্তে 
কাব্যপাঠানন্দের উন্মেষ হয় 


বঙ্গীয় কাব্যে অপূর্ব শক্তিসঞ্চারকারী 


সেই মহাকবি 
মাইকেল মধুসুদন দত্তের 
অমর স্মৃতির উদ্দেশে 


এই গ্রন্থ 
উৎসর্গাক্কত হইল। 
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যুগান্তকারী নাটাশিলী, স্বীয় ঘিজেন্্লাল রায়ের জীবন-কথা ও হাণী- 
সাধনার ইতিহাস। “বিস্তারিত জীবন-চরিত' বলিলে যাহা বুঝার এই 
পুস্তক ঠিক তাহা নহে-_ইহাকে কবিবরের জীবনের অন্ণীলন (55৫7) 
বলা যাইতে পারে। 

নব্যভারত, সাহিত্য, ভারতবর্ষ, জন্মভূমি, আধ্যাবর্ত, বঙ্গদর্শন, 
তারতী, প্রবাসী, সাধনা, অর্চনা, নাট্যমন্দির, সনোশ, সবুজপত্র, সাহিত্য 
পরিষদ্‌-পত্রিকা, মানসী ও মর্মবাণী, বঙ্গবাসী, নায়ক, বাঙ্গালী প্রভৃতি 
মাসিধ--সংবাদ পত্রে দ্বিজেন্দ্রলালের জীবিতকালে ও জীবনান্তে তাহার 
জীবনকথা ও সাহিত্য-কীর্তি সম্বদ্ধে যে সকল প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়, 
তৎসমূহ হইতে এই গ্রন্থ রচনা বিষয়ে আমি প্রভূত সাহাযা পাইয়াছি। 
তজ্জন্য আমি উক্ত পত্রসমূহের সম্পাদকবৃন্দের ও প্রবন্ধরচয়িতাগণের 
নিকট নুনাধিক পরিমাণে খণী। গ্রন্থমধ্যে যথাস্থানে সে খণ স্বীকার 
করিয়াছি, এস্থলে তাহাদের সকলেরই নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিতেছি। উক্ত প্রবন্ধাদি লেখকগণের মধ্যে, দ্বিজেন্্রলালের তৃতীয় 
অগ্রজ শ্রীযুক্ত ভ্ঞানেন্ত্রলাল রায়, দ্বিজেন্্লালের অন্তরঙ্গ প্রযুক্ত প্রসাদ- 
দাস গোস্বামী, শ্রীযুক্ত অধরচন্ত্র মজুমদার, যুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্ত্র সমাজপতি, শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী, ও প্রযুক্ত 
বিজয়চন্ত্র মজুমদার, এবং শ্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, 
শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন ও শ্রীযুক্ত হেমেনত্রপ্রসাদ ঘোষ, বানী-সাধক 
মহোদয়গণ আমার বিশেষ ভাবে ধন্তবাদার্থ। তাহাদের রচনা হইতেই 


1%০ 


আমি দ্বিজেন্্লালের জীবনেতিহাসের মূলহথত্র ধরিতে পারিয়াছি এবং গ্রস্থ- 
সমালোচনার সার সংগ্রহ করিয়াছি। উপরত্থ জ্ঞানেন্্র বাবু, প্রসাদদাস 
বাবু ও অধরবাবু বহুবিধ মৌথিক সংবাদাদি দানেও আমাকে পরম বাধিত 
করিয়াছেন। এতত্তিক্ন দ্িজেন্ত্লালের আত্মীয় ও অন্তরঙ্গগণের মধ্যে 
অপর খহাদের নিকট আমি উপকরণাদি সংগ্রহবিষয়ে সাহায্য পাঁইয়াছি 
তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত রসময় লাহা, শ্রীযুক্ত ললিতচন্্র মিত্র, শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ রায়চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন মিত্র এবং দ্বিজেন্্লালের 
পুত্র শ্রামান্‌ দীলিপকুমার রায়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । ললিত 
বাবু পুিমা-মিলনের তালিকা সঙ্কলনে, ও অপরাপর বিষয়ে, কিশোরী 
বাবু থিয়েটার সংক্রান্ত কয়েকটি জ্ঞাতব্য তথা সংগ্রহে, প্রমথনাথ বাবু 
সাহিত্যিক বাদানুবাদ সম্বন্ধে বাক্তব্য বিষয়ে একটি স্থপরামর্শ দানে, এবং 
দীলিপকুমার দ্বিজেন্ত্রলালের বিলাতের পত্রগুলি সংগ্রহ রক্রি্ দিয়া 
আমাকে বিশেষ উপক্কৃত করিয়াছেন । আর বন্ধুবর রসময় বাবুর 
ভরসাতেই আমি এই গ্রস্থরচনায় প্রবৃত্ত হই এবং গ্রন্থের উপাদান-সংগ্রহ 
হইতে প্রফ সংশোধন পর্যযস্ত সকল বিষয়েই তাহার সহৃদয় ও মূল্যবান্‌ 
সহায়তায় আমি এই কার্ধ্য যথাসাধ্য সম্পন্ন করিতে পারিয়াছি। 


১৮নং কালিদাস সিংহ লেন 


শ্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ। 
কলিকাতা, আশ্বিন, ১৩২৩। ] 


নুচী 


প্রথম পরিচ্ছেদ--বংশপরিচয় 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ__বালা-জীবন 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ-_পাঠ্যাবস্থা 
( আর্ধা-গাথা--১ম ভাগ) 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ-বিলাতযাত্র! 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ-__বিলাতের পত্র 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ-_বিলাত-প্রবা ঃ 
(1-)1105 01100 টি 
সপ্তম পরিচ্ছেদ--সংসারে গ্রবেশ-বিবাহ... রঃ 
(একঘরে' ) 
অষ্টম পরিচ্ছেদ-_-গবর্ণমেন্ট সাভিম্‌ 
নবম পরিচ্ছেদ__আর্ধ্য-গাথা দ্বিতীয়তাগ 
(“কেরাণী” ও অন্তান্ত রন) 
দশম পরিচ্ছেদ--প্রহসন ও হান্তরসাত্বক নাটক 
(মমান্জ-বিত্র/ট ও কফি-জবতা রঃ ক্র্যহন্পর্ণ, প্রায়শ্চিত্ত ) 
একাদশ পরিচ্ছেদ--ব্যঙ্ল-কবিতা ও হাসির গান ** 
(আধাচে, হাদির গান) 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ_গীতি-কাব্য--মন্ত্ রিং 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ--নাট্য-কাবা রঃ 9 
(পাষাণী, সীতা, তারাধাই) 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ_স্ত্ী-বিয়োগ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ-_পুণিমা-মিলন *** টা 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ _ অভিনন্দন রি 
সধদশ পরিচ্ছেদ__নাটক ৪ রা 


( প্রতাপদিংহ, ছুর্গাদাীন, দোরাবরুত্তাম, নূরজাহান, মেবারপতন, সাজাছান। 
চ্তরশুপ্ত পুনর্জন্ন, পরপারে, আনন্দবিদায়, ভীশ্ব, দিংহল-বি জয় বঙ্গ-নারী) 


পৃ্ঠ1। 


১৭ 
২৪ 
২৮ 
৪৬ 


৫৪ 
৫৫ 


৬৫ 
৭৪ 


৯১ 
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অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ-_-গাঁন মা ২৩২ 
(আমার দেশ, আমার জগ্মতৃষি, ঙ্গাসতো, ই্াদি; গানের হর) 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ-_আলেখা ও ত্রিবেশী . টি ২৫২ 
(শ্বী-বিযোগের কি: ) 
বিংশ পরিচ্ছেদ-__ প্রবন্ধ ৫ ২৬২ 


(কালিদ।দ ও তবতৃতি, চা ও কর্পানা) 
একবিংশ পরিচ্ছেদ_“তূমিকা”__সমালোচনা ৮ ২৬৬ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ-_কাঁব্যে অন্পষ্টতা , ৮ ২৭৫ 
ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ_কাব্যে নীতি , - .,. রী ২৮৫ 
চতুবিংশ পরিচ্ছেদ_রচনার বিশিষ্টতা ... ৯. ৮ ২৯৭ 
পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ_স্বদেশ-প্রেমা.: +.7% ৮ ৩৪৮ 


ফড়বিংশ গরিচ্ছেদ-_শ্বভাব:ও চরিত্র যা 1... ৯৮ ৩২৫ 
সপবিংশ পরিচ্ছেদ-_শেষজীবন ও মৃত্যু ১৩৫৫ 
বিল গরিছে-_কাব-ুরে শোকে এ নে 


জিতে 


দ্বিজেন্্রলাল রে রর ৪ রি ১ 
দেওয়ান কাত্তিকেয়চন্্ রি তত * ৭ 
দ্বিজেন্ত্রলীল (বিভিন্ন বয়সে ) | 
ও ঘিজেনপরী স্ুরবালা দেবী ) র্‌ 
বন্ধুবর্গে পরিবেষ্টিত দ্বিজেন রি রঃ ১০১২৭ 
দ্বিজেন্্র ও তদীয় পুত্র ও কন্তা ... এ ১৮ ৩৩২ 


দ্বিজেন (অন্তিম শয়ন) র্‌ ১১ ৩৬৩, 








১908 ও 
ওক প্িজ্ছেল, 


পেশা তর ও শর 


হশপরচয় 


১২৭৯ বঙ্গান্দে, ৪ঠা শ্রাবণ, কৃষ্ণনগরে দ্বিজেন্লাল রায় ভূমিষ্ঠ হয়েন। 
রায় মহাশয়েরা কারেন্ত্র ব্রাঙ্মণ-সিদ্ধ শ্রোত্রিয়। তীঁহাদের বংশের 
বাৎসা গোত্র, কৃতব শাখা, পঞ্চ প্রবর ৪ সপ্জামণি গাই । দ্বিজেন্্লাজের 
পিতা, শ্বগীয় কার্ডিকেয়চন্দ্র রায়, কৃষ্ণনগর রাজ-সংঙারে দেওয়ান ছিলেন। 
তাহার পূর্বপুরুষগণের মধো অনেকেই কৃষ্ণনগরের রাজাদিগের দেওয়ানী 
করে নিযুক্ত ছিলেন বলিয়া, রায় মহাশয়দিগের বংশ “দেওয়ান চক্রবর্তী”র 
বংশ বলিয়া খ্যাত। অন্দা-মক্ষল কাব্যে “কৃষটচন্দ্রের সভাবর্ণন” স্থলে 
ভারতচন্ত্র লিখিয়াছেন__ 

“চক্রবর্তী গোপাল দেওয়ান সহবতি | 

রায় বকৃসী মদনগোপাল মহামতি |" 
মদনগোপাল কার্তিকেয়চন্ত্রের প্রপিতামহ-_তিমি সেনাপতি এবং তীহার 
অগ্রজ রামগোপাল সহবতের দেওয়ান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন 


নি ০ 


তল 


তত 


নি ০০০৮ 
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মদনগোপাল পরায়বক্পী” পদে অধিষ্ঠিত হওয়া অবধি তাহার অধস্তন 
পুরুষদিগের “রায়” উপাধি রহিয়া গিয়াছে। কার্তিকেয়চন্তরের অতিবৃদ্ধ- 
প্রপিতামহ যণঠীদাস চক্রবর্তী ছয়ঘরিয়া কুলীনের এক নূতন দল স্থাপন 
করায় “মতকর্তী”র বংশ বলিয়াও রায় মহাঁশয়দিগের খ্যাতি আছে। 
ধনসম্পদে ও মানসন্তরমে কাণ্তিকেয়চন্দ্রের পিতামহ রাধাকান্ত রায়ের 
সমকক্ষ লোক কৃষ্ণনগরে ছিল না বলিলে অত্যুক্তি হয় না এবং কান্ঠিকেয়- 
চন্দ্রের জ্যোষ্ঠতাত তারাকান্ত রায়ের পরার্থপরতার ও সরল স্বভাবের 
কথা শুনিলে মনে স্বতঃই ভক্তি ও বিস্ময়ের উদয় হয়। কার্তরিকেয়চন্দ্রে 
পূর্বপুরুষের কৃষ্ণনগরের রাজাদিগের পরম বিশ্বাসভাজন ছিলেন এবং 
জ্ঞাতি কুটুম্বের ন্যায় সমাদৃত ও সম্তাষিত হইতেন। কার্ঠিকেয়চন্তর 
নিজেও সেই রাঁজ-সংসারে দীর্ঘকাল কর্তৃত্ব করিয়া কায়মনোবাক্যে সেই 
রাজবংশের অশেষ হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন। 
“ কারিকেয়চন্ত্র প্রথমে পার্শা শিক্ষা করেন, পরে বাঙ্গালা, ইংরাজি ও 
কৃত ভাষায় পারদর্শী হয়েন। তিনি কিছুদিন কলিকাতার মেডিকেল 
কলেজে চিকিৎসা-বিগ্তা শিক্ষা করেন। পরে রাজা শ্রীশচন্দ্রের আগ্রহে 
কুষ্ণনগর-রাজবাটীতে কর্মে নিযুক্ত হয়েন এবং আপনার আদর্শচরিত্র- 
বলে ও কর্মপটুতায় সামান্য পদ হইতে মামিক তিনশত টাকা বেতনে 
সর্োচ্চ কর্মচারীর পদে উন্নীত হয়েন। তিনি একাদিক্রমে মহারাজ 
শ্রীশচন্ত্র, মহারাজ সতীশচন্ত্র, মহারাজ ক্ষিতীশচন্ত্র এই তিন জন 
কৃষ্ণনগরাধিপের অধীনে কাধ্য করিয়া অসামান্ত সামঞ্জস্য বুদ্ধির, 
তেজস্থিতার ও চরিত্রবলের পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। তিনি ধর্দাস্মা 
রামতম্থ লাহিড়ী মহাশয়ের বন্ধু ও মাতুল-পুত্র ছিলেন, এবং প্রাতঃস্মরণীয় 
৭ ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর, নাট্যকার-কুলতিলক দীনবন্ধু মিত্র এবং বারাসতের 
মহামনম্বী কালীকষ্ণ মিত্র প্রভৃতি তৎকালীন যশন্বী বাক্তিগণের সহিত 
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তাহার প্রগাঢ় প্রণয় ছিল। তিনি একদিকে যেমন কৃষ্চনগরের রাজগণ 
কর্তৃক সন্বদ্ধিত ও আদৃত হইতেন এবং কৃষ্ণনগরবাসীদিগের পরম 
পরন্ধাভাজন ছিলেন, তেমনই আবার গবর্ণমেণ্টের নিকটেও তাহার বিশেষ 
সম্মান ছিল। অর্ধশতাব্ষী পূর্ব্বে নব্যশিক্ষিত সমাজের তিনি একজন 
আদর্শ পুরুষ ছিলেন। তিনি সুপুরুষ, সক, সঙ্গীতজ্র, সদালাগী ও 
সাহিতা-রসিক ছিলেন। নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় তাহার সুরধুনী 
কাব্যে কৃষ্ণনগর বর্ণনা কালে জলাঙ্গী নদীর মুখে বলিয়াছেন__ 
“কার্তিকের চন্ত্র রায় অমাত্য-প্রধান, 
সুন্দর, সুশীল, শান্ত, বদান্য, বিদ্বান্, 
স্থললিত স্বরে গীত কিবা গান তিনি, 
ইচ্ছা করে গুনি হয়ে উজানবাহিনী |” 
কার্ঠিকেয়চন্্রে ছুইথানি গ্রন্থ গ্রসিদ্ধ-_“ক্ষিতীশ-বংশাবলী চরিত'' ও 
“আত্মজীবন চরিত”। প্রথমোক্ত গ্রন্থথানি সংস্কৃত “ক্ষিতীশ-বংশাবলী 
চরিতাবলী” নামক পুস্তকের আদর্শে লিখিত। এ মংস্কৃত পুস্তকথানি 
১৮৫২ শ্রী; অব বালিন নগরে মুদ্রিত হইয়াছিল, এক্ষণে দুর্লভ হইয়া 
পড়িয্াছে। ডেপুটী কালেক্টর ৬কালীচরণ ঘোব মহাশয়ের পরামর্শে 
কান্তিকেয়ূচন্ত্র প্রথমে কৃষ্ণনগর রাজাদিগের একখানি সংক্ষিণ্ ইতিহাস 
_লিখেন। পরে জনৈক স্ুবিজ্ঞ আত্মীয়ের অনুরোধে তিনি বিস্তারিত 
: ভাবে সেই ইতিহাস রচন! করেন। দিবসে রাজবাটার কার্য্যের পর রাত্রিতে 
ছুই প্রহর পর্যন্ত পরিশ্রম করিয্বা কা্তিকেযচন্ত্র ছুই বর্ষে এই গ্রন্থের 
রচনা শেষ করেন। এই গ্রন্থ প্রচারে একটা সুফল ফলিয়াছিল। 
 ক্বষ্ণনগর রাজবংশের ইতিহাস বাহির হইতে দেখিয়া, কুচবিহার, নাটোর, - 
. দিনাজপুর, মুশিদাবাদ, ত্রিপুরা প্রস্ৃতি রাজবংশের ইতিহাস লিখিত এবং 
প্রচারিত হম্ন। কার্ঠিকেরচন্ত্রের “আত্মজীবন-চরিত” পুস্তকখানিও 
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বাঙ্গালার সাহিত্য-সংসারে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। উভয় গ্রস্থেই 
বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসের প্রচুর উপাদান সঞ্চিত আছে। এই 
ছইখানি গ্রন্থ ব্যতীত কাষ্ঠিকেয়চন্ত্র স্বরচিত নানা বিষয়ের গীত সংগ্রহ 
করিয়া “গীতমঞ্জরী” নামক একখানি সঙ্গীত পুস্তক প্রকাশ করেন। 
১২৮৫ সালে শেষোক্ত গ্রন্থথান মুদ্রিত হয়। 

কাণ্তিকেয়চান্দ্রেরে তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্লাল বায় মহাশয় 
লিখিয়াছেন_-& 

“পিতৃদেবের চরিত্র মুষ্তিমান্‌ সঙ্গীত, মুষ্ঠিমান্‌ সৌন্দর্যা। সততা, সাহস, 
সত্যবাদিতা, সংযম, স্তায়পরতা, জিতেন্ত্রিয়তা, অকপটতা, পবিত্রতা, বুদ্ধি, 
একাধারে এমন সমতানে মিলিত হইতে প্রায়ই কুত্রাপি দেখা যায় না। 
তাহাকে দেবোপম না বলিলে তাহার প্রক্কৃত বর্ণনা হয় না। দ্বিজেন্দ্র বিলাত 
হইতে একখানি পত্রে পিতৃদেবকে “0০0-110০” বলিয়া! উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার “ছুর্গাদাস* নাটকের উৎসর্গপত্রে লিখিয়াছেন-_ধাহার 
দেবচরিত্র সম্মুখে রাখিয়া আমি দুর্গাদাসচরিত্র অস্কিত করিয়াছি, সেই চিরা- 
রাধ্য পিতৃদেব ৬কার্িকেয়চন্্র রায় দেবশন্মার চরণকমলে এই ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি 
অর্পণ করিলাম এই ভাষাতে কিছুমাত্র অলঙ্কারের অততাক্তি নাই ।” 

দ্বিজেন্্লালের জননী ছিলেন শাস্তিপুরের গোস্বামী অদ্ৈতাচার্যের 

ংশের কন্যা । তিনি লক্গীম্বক্ূপিণী ছিলেন এবং স্নেহ-মমতায় ও 
সম্তানবাৎসল্যে দ্বিজেন্দ্রের হৃদয়ে গভীর ও অচলাডক্তির উদ্রেক করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। দ্বিজেন্ত্র যখন জীবন-সারাঙ্ছে ভীন্মকে বল'ইয়াছেন-__ 
“মাতৃনামে কত শক্কি তুমি কি বুঝিবে 
কত অর্থ যাহা কোন অভিধানে নাই 
কত সুধা যাহ! নাই ইন্দ্রের ভাগ্তারে।” ইত্যাদি, 
ক. নব্যন্তারত, আযাঢ়, ১৩২*। 
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তিনি যখন চন্ত্গু্তকে বলাইয়াছেন,_“তুমি যাই কর, তুমি আমার 
কাছে ম! ,_জননী জন্মভুমিশ্চ ্বর্গাদপি গরীয়সী”__-তখন সেই নাটকীয় 
উক্তির মর্মভেদ. করিয়া আমর! তাহার নিজের হৃদয়ের ধ্বনি গুনিতে 
পাই। দ্বিজেন্তররে জীবিতকালে প্রকাশিত শেষ নাটক “পরপারে” 
গ্রন্থের একস্থলে তিনি লিখিয়াছেন-__ 

“সরযূ-মা চিন্লে না। চিনবে সেইদিন, যেদিন হারাবে। 

“মহিম_ তুমি চিনেছ ? 

“সরযু .ইা-আমি যে হারিয়েছি। ও রতন না হারালে ঠিক চেনা 
যায় না।” এখানেও আমরা কবির নিজের অন্তরের প্রতিধ্বনি সুস্পষ্ট 
গুনিতে পাই। 

কান্তিকেযচন্দ্রের সাত পুত্র-_ছ্বিজেন্ত্রলাল সর্বকনিষ্ঠ । দ্বিজেন্দ্রের সর্ব 
জোষ্ঠ /রাজেন্দ্রলাল,স্যার্‌ রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের সতীর্থ ও মিত্র ছিলেন। 
দ্বিজেন্দ্রের তৃতীয় অগ্রজ এযুক্ত জ্ঞানেন্্লাল রায় এমএ, বি-এল্‌, এবং 
ষষ্ঠ অগ্রজ শরীযুক হরেন্্রলাল রায় বি-এল্‌ বঙ্গসাহিত্য-সাংসারে সুপরিচিত 
জ্ঞানেন্ত্র বাবু এক সময়ে “বঙ্গবাসী” পত্রের সম্পাদক তা দক্ষতার সহিত 
সম্পন্ন করিয়! যশস্বী হইয়াছিলেন। ঠাহার সম্পাদিত “পতাকা”ও এক 
সময়ে খাতি লাভ করিয়াছিল। পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
ইহার অন্যতম লেখক ছিলেন। আীনেন্্র বাবু এক্ষণে নদীয়াধিপতি 
ক্ষৌণীশচন্দ্রের দেওয়ান পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। হরেন্্র বাবু জ্ঞানেন্তর 
বাবুর সহযোগে “নব প্রভা” পত্রের সম্পাদনা! করেন। প্নবপ্রভা” এক 
সময়ে সাহিত্য-দমাজে পতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। হরেন্্র বাবু এক্ষণে 
ভাগলপুরে ওকালতী করেন। দ্বিজেন্ত্রের চতুর্থ অগ্রজ শ্রযুক্ত সুরেন্্রলাল 
রায় নদীয়া-রাজের বর্তমান ম্যানেজার এবং দ্বিতীয় অগ্রজ শ্রীযুক্ত 

দেবেন্্রলাল রায় সেরিস্তাদারী কর্ম করেন। কৃতবিদ্ধ ভ্রাতৃগণের বিস্তান্ু- 


৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 


রাগ যে দ্বিজেন্্রলালের হৃদয়ে সংক্রামিত হইয়াছিল এবং তাহাদের সদৃষ্টন্ত 
ও সাহচর্ধয যে তীহার বিদ্তার্নে সহায়তা করিয়াছিল, একথা! আমরা 
সহজেই অনুমান করিয়া লইতে পারি। ও 
কাণ্তিকেয়চন্দত্রের একটা মাত্র কন্তা ৬মালতী দেবী দ্ধিজেন্ত্রে 
কনিষ্ঠা ছিলেন। কৃষ্ণনগরনিবাসী শ্রীযুক্ত নিকুঞ্ণলাল লাহিড়ী মহাশয়ের 
সহিত তাহার বিবাহ হয়। নিন্ুগ্ত বাঁবু শাস্তিপুরে ডাক্তারী করেন। 
দবিজেন্ত্লীল তাহার এই কনিষ্ঠ! তগিনীকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন। 
ঘিজেন্দ্র 'আর্ধযগাথা (১ম ভাগ) নামক কৈশোরক কবিতা পুস্তকে 
'উপহার' কবিতায় তীহার এই কনিষ্ঠা ভগ্ীকে “হৃদয়ের ভগিনী আমার” 
সম্ভাষণ করিয়া লিখিয়াছিলেন-_ 
শ্কি তোমার কণ্ঠোপরে পূর্ণশোভা নাহি ধরে 
কি নাহি কোকিল স্বরে ঢালে সুধা প্রাণে 
কিবা নাহি ধরে শোভা পূণ ইন্দুকিরণে ।” 
ইহাতে বুঝাযায় মালতী দেবী দ্বিজেন্রের কিব্দুপ স্নেহ ও শ্রদ্ধার 
অধিকারিণী হইয়াছিলেন। 








স্বগীয় দেওয়ান কা্তিকেয়চন্দ্র রায় 


৭ পৃঃ 


৫7৫ 


ভতীন্ স্পল্ভিল্ছেদ 


৬৩৩ পি 
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বাল্য-জীবন 


ঘ্বিজেন্ত্রলালের জন্মস্থান কৃষ্চনগর এবং সেই নদীয়া-রাজের রাজ- 
ধানীতেই দ্বিজেন্্লালের শৈশব ও বালককাল অতিবাহিত হয়। 
দ্বিজেন্ত্রের তৃতীয় অগ্রজ জ্ঞানেন্ত্র বাবু লিখিয়াছেন।* 

“আমাদের সেই নগনপ্রান্তস্থিত উদ্যান অস্তগামী হৃর্যের রাঙ্গা 
আভায় গাছের পাতা রাঙ্গা হইয়াছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাখী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাছে 
বসিয়া কলরব করিয়া পরম্পরকে সাদর সম্ভাষণ করিতেছে, একটা 
্ুদ্র বালক কখন বা ফুল তুলিতে ছুলিয়া ছুলিয়৷ দৌড়িতেছে, কখন বা 
পাখীর পিছনে ছুটিতেছে। বাগানী কাজ করিতেছে। সম্মুখে গৃহস্বামী 
দণ্ডায়মান, সেই দেবমৃত্তির কনক-রশ্মিতে উদ্ভানের শোভা! যেন আরও 
ফুটিয়াত্ছে। এই ক্ষুদ্র বালক দ্বিজেন্ত্র। “গৃহন্বামী” তাহার পিতা । «* 
বালক দ্বিজেন্্র এই উদ্যানে সৌনধ্যের মধুপান করিত। 

“অন্তদিকে ছ্বিজেন্ত্রের পিতৃদেব নঙ্গীতবিশারদ ছিলেন। * *তিমি 
যখন তাহার বীণা-নিন্দিত কণ্ঠে তানপুর! হার্দোনিয়ম সহযোগে গান 
করিতেন, তখন তাহার মধুর গীতি-কষ্ঠ প্রশস্ত কক্ষ ভরিয়৷ কাপিতে 
কাপিতে গগনমার্গে সমুখিত হইত। * * * ক্ষুদ্র বালকের সঙ্গীত- 


ক লব্যভারত, আবাঁঢ়, ১৩২*। 


৮ দ্বিজেন্দ্রলাল 


প্রিয় হৃদয় সেই সঙ্গীতের উচ্ছ্বাসে দ্বর্গ-সুখ অস্থভব করিত। বালক 
গৃহমুক্ত প্রাঙ্গণে আদিল। সেখানে ঝাউ-বৃক্ষশ্রেণী শে শে! করিয়া 
এক গুঢার্থক মৃছুণীতি গাহিতেছে, আর পাপিয়া স্ুখ-কম্পিত শ্বরে 
গগনের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত নিনাদিত করিতেছে । * * * 
দ্িজেন্ত্ের বাল্যকালে প্রতি রাত্রিই এই রূপ মধুর সঙ্গীত-বাঁদনে এই 
উদ্চানে যেন স্বর্গ অবতরণ করিত।” 

দ্বিজেন্দ্রের জীবনের এই অধ্যায়টার স্থৃতি তীয় বাল্য-বন্ধু স্বকবি 
শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র (ছোট আদালতের জজ) মহাশয্প একটা সুন্দর কবিতায় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । ইংরাজি ১৯১২ সালের জাঙ্য়ারী মাসে দ্বিজেন্ত্র যখন 
কলিকাতা হইতে বাকুড়ায় বদলি হয়েন, সেই সময়ে বঙ্কিম বাবু এ কবি- 
তাটাতে ছিজেন্ত্রকে বিদায়সস্তাণ করেন। কবিতাটীর পারদটাকায় লিখিত 
আছে--“কবি দ্বিজেন্ত্রলীল ৫৬ বৎসর বয়স কালে স্বীয় পিতৃদেব দেওয়ান 
কাত্তিকেয়চন্ত্র রায়ের বন্ধু রায় দীনবন্ধু মিত্রকে তদীয় “এমন সুন্দর” 
(শিশু কার ছেলে হার রে!) কবিতা আবৃত্তি করিয়া মোহিত করিতেন। 
তখন দীনবন্ধু বাবু খড়িযার ( জলাঙ্গীর । তীরে ফঠীতলার বাটাতে থাকি- 
তেন। বলা যাইতে পারে তৎকালে দীনবন্ধুর মধুর হাসি ও দেওয়ানজীর 
পবিত্র গান কৃষ্ণনগরের সরভাজা সরপুরিয়ার ন্তায় আর একটা বিশেষত্থ 
ছিল ।' সেই কবিতাটীতে বঙ্কিম বাবু লিখিয়াছিলেন-__ 


গন্ধ স্তাম বটচ্ছায়ে সুন্দর সৈকত তীরে, 
পবিত্র আশ্রম দেখ ধৌত জলাঙ্গীর নীরে ) 
ও আশ্রমে আনন্দের মহধি আসীন সুখে 
হরয লহর সুধা উঠিছে ছুটিছে মুখে; 

আর তাঁর পাশে সেই সুন্দর শিশুটা তুমি ) 
শৈশবের সে শোভায় উজলিয়া পুণ্য ভূমি, 


বাল্য-জীবন ৯ 


সুন্দর শিশুটা তুমি গাহিছ তুলিয়া তান__ 
“এমন সুন্দর শিশু কার ছেলে”-__সেই গান, 
আহা যেন বাম্মীকির হৃদয় আনন ছেয়ে 
মধুময় রামায়ণ শিশুক্ঠে উঠে গেয়ে, 
আশ্রম-বালক মোর! গুনিতাম গ্লীতিভরে 
পিতার মধুর গাথা তোমার মধুর স্বরে, 
সে অধ্যায় সুধাময় জীবনের সচনায় 
শৈশবের সে সৌহার্দ জীবনে কি ভোলা যায় ।* 
( কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতি ।-ত্রিবেণী ) 


এই কবিতার উত্তরে দ্বিজেন্দ্র ঘটিকা কালের মধ্যে যে কবিতা রচনা 
করেন তাহাতে লিখিয়াছিলেন__ 
“ঠিক্‌ মনে নাই বটে সেই হাসি সেই গান, 
দীনবন্ধু কাণ্তিকেন, ছুই বন্ধু এক প্রাণ, 
সেই হাসি সেই গান আমার জীবনে আসি, 
বিজড়িয়া রচিয়াছে এই গান এই হাসি” 


কৃষ্ণনগরের সেই রমণীয় উদ্ানে প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত পালিত 
হওয়ায় দিজেন্ত্রের হৃদয়ে বালককালেই সৌনদরধ্যবোধের ও কবিত্বের 
উন্মেষ হইয়াছিল এবং পিতার মধুর কণ্ঠসঙ্গীত শ্রবণ করিয়া শৈশব 
হইতেই তাহার হৃদয়ে সঙ্গীতান্থরাগ জাগরিত হইয়াছিল। দ্বিজেন্ত্রে 
বয়স যখন চারি পাঁচ বংসর মাত্র, তখন একদিন কান্তিকেয় বাবু 
হার্মোনিয়াম বাজ্াইয়! “ক্যায়সে কায়টে পেয়ালা মেয় নাগরী” খেয়ালটা 
গায়িতেছিলেন। দ্বিজেন্ত্র নিকটে ওুইয়| একাগ্রমনে যঙ্েরে উপর 
পিতার হন্তচাননা লক্ষ্য করিতেছিলেন। গানটা শেষ হুইলে রার 


১০ দ্বিজেন্দ্রলাল 


মহাশয় একবার বাহিরে যান। তৎকালে হার্মোনিয়ম ছূরমুল্য ছিল 
কিয় তিনি যন্ত্রটি যত্ব করিয়া রাখিতেন, কাহাকেও হাত দিতে দিতেন 
না। কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া দেখেন দ্বিজেন্ত্র যন্ত্রটাকে হাতে 
পাইয়া চাবিগুলি টিপিয়া, তিনি যে গানটা গায়িতেছিলেন তাহারই স্থুর 
বাহির করিতে চেষ্টা করিতেছেন । তিনি বিশ্মিত হইয়া দ্বিজেন্ত্রকে 
গানটা বাজাইতে অন্ুমতি দিলেন এবং দ্বিজেন্্র সেই সুরের অন্গকরণে 
কোনরকমে গানটা বাজাইয়। দিয়।৷ পিতাকে প্রীত ও চমত্কৃত করিলেন। 

দবিজেন্ত্র তাহার “আর্ধ্গাথা” (প্রথম ভাগ) পুস্তকের ভূমিকায় 
লিখিয়া গিয়াছেন “শৈশব হইতেই গীতি-রচনায় আমার আসক্তি ছিল। 
শৈশব হইতে প্রকৃতি-সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হইয়া গীতি রচনা করিয়! দেবীকে 
উপহার দিতাম। সে সবগীত তখন কোন শান্ত্রতঃ স্থুরে গীত হইত না। 
যখন যে স্থুরে ভাল লাগিত তখন সেই স্থুরেই গাইতাম।” মাতৃভাষা 
শিক্ষার সঙ্গে দঙ্গে দ্বিজেন্ত্র বালককালেই মহাকবি মধুক্দ্বন ও হেমচন্দ্রের 
কবিতা কণস্থ করিয়াছিলেন এবং সুন্দর ভাবে আবৃত্তি করিতে পারিতেন। 
মহারাজ সতীশচন্ত্র, দীনবন্ধু মিত্র, দ্বারকানাথ দে, সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
পূর্ণচন্্র রায় প্রভৃতি তাহার পিতার বন্ধুগণ কৌতুহলী হইব দ্বিজেন্্রে 
কবিতা আবৃত্তি শুনিয়া তাহাকে কবিতা পাঠে উৎসাহিত করিতেন। 
কবিতা পাঠ করিতে করিতে তাহার মনে কবিতা রচন! করিবার প্রবৃত্তি 
জাগিয়া৷ উঠে-তিনি গীত কবিতা রচনা করিতে এবং স্বরচিত গীতি 
গায়িতে আরম্ভ করেন । 

দ্বিজেন্ত্র বালককালে অতি দ্রুত ভাবে কবিতা রচনা করিতে পারি- 
তেন। একদিন জ্ঞানেন্ত্র বাবু দ্বিজেন্্রকে বলেন “দ্বিভু। নক্ষত্রের বিষয়ে 
একটা সঙ্গীত রচনা! করিয়া গাহিয়। আমাকে শুনাও।' তৎকাঁলে 
দ্বিজেন্ত্রে বয়স দ্বাদশ বর্ষ মাত্র। সেখানে লিখিবার উপকরণ ছিল না॥ 
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[ছজেন্্র তৎক্ষণাৎ নিয্বোন্ধত কবিতাটী মনে মনে রচনা করিয়া, মধুর 
স্বরে, করুণ স্থরে গায়িয়া শুনাইয়া জ্ঞানেন্ত্র বাবুকে চমত্রুত করিয়। 
ছিলেন। 

“গভীর নিশীথ কালে নিরজনে আসিয়া, 

কে তোমরা প্রতি নিশি রহ নভ শোভিয়া, 


তপন নির্বাণ হলে, ভাসায়ে গগন তলে, 
নিশীথ আধারে তব শোভারাশি ঢালিয়!। 

কাদরে আধারে বসি কেন নিরজনে আমি 
প্রভাত না হতে নিশি কোথা যাও চলিয়া । 

আধারে ও শোভারাশি সথে বড় ভালবাসি, 
তাই যাই প্রতি নিশি তব সনে কীদিয়া । 

তোমার নয়নোপরে বিন বিন্দু অশ্রঝরে 


অবারিত চথে মোর যায় অশ্রু ভামিয়া 1” 

সঙ্গীত শিক্ষা ও গীতি রচন! ব্যতীত অপরাপর বিষয়েও দ্বিজেন 
বালককালেই তাহার ভবিষাৎ প্রতিভার আভাষ দিয়াছিলেন। সাত 
আট বৎসর বয়ক্রমের সময় একদিন বক্তৃতা শুনিয়া আয়া একটা 
অগুষ্চ প্রাচীরের উপর দীড়াইয় তিনি বক্তা আরস্ত করেন। বাটার 
ভ্ৃতাগণ তাহার শ্রোতা হয়। সেদিন ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তাহার পিতার অতিথি ছিলেন। তান কাষ্ঠিকেয় বাবুর সঙ্গে অলক্ষিতে 
ঘিজেন্দ্রের বক্তৃতা শুনিতে ছিলেন। বক্ত তা শুনিয়া বিস্তাসাগর মহাশয় 
ভবিষ্যত্থাণী করেন--“এ ছেলে এক. দিন বড় লোক হইবে ।* 

দ্বিজেন্্র যখন ইংরাজী বিদ্যালয়ের ৬ শ্রেণীর ছাত্র তখন এক দিন 
তাহার পুস্তক ছিল না বলিয়া পাঠ অভ্যাস হয় নাই। শিক্ষক তন্ত্র 
চক্রবর্তী মহাশয় যাহাদের পাঠ অভ্যাস হয় নাই তাঁহাদের সর্বশেষে 


১২ দ্বিজেন্্রলাল 


ধবাড়াইয়া পাঠ অভ্যাস করিতে বলিলেন এবং তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ ক্লাসে দীড়াইয়া সাধ্যমত অভ্যাস করিয়া একে একে শিক্ষককে 
পাঠ দিল। সকলের আবৃত্তি শেষ হইলে শিক্ষক দ্বিজেন্ত্রকে বলিলেন, 
“তোমার ত বই নাই, তুমি আর কি করিবে?” দ্বিজেন্্র বলিলেন, 
“আমার পড়া হইয়াছে” এবং সুন্দরভাবে পাঠ আবৃত্তি করিলেন। 
শিক্ষক বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কি করিয়া পড়া করিলে ?” 
দ্বিজেন্ত্র উত্তর দিলেন “সকলের বলা শুনিয়া | শিক্ষক মহা গ্লীত হইয়া 
বালকের সেই অসাধারণ ম্মরণ শক্তির কথা কাত্তিকেয় বাবুর নিকট 
জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন, আপনার পুত্রের অপাধারণ ক্ষমতা । সেই দিনই 
ছিজেন্ত্র নুতন পুস্তক প্রাপ্ত হয়েন। 

আর এক দিন ছ্বিজেন্্র কেবল খেলা করিয়া বেড়াইতে ছিলেন, পাঠে 
মন দেন নাই। তাহ! দেখিয়া তাহার তৃতীয় অগ্রজ জ্ঞানেন্ত্র বাবু কিছু 
অমন্তষ্ট হইয়া! তাহাকে বলেন "ছ্বিজু, তুমি আমার নিকট বসিয়া এত- 
খানি ইতিহাস কঠস্থ কারয়া আমাকে বলিবে।” জ্ঞানেন্ত্র বাবু ভাবিয়া- 
ছিলেন সেই পাঠ অভ্যাম করিতে দ্বিজেন্ত্রের অন্ততঃ দুই ঘণ্টা লাগিবে। 
১*।১৫ মিনিট পরেই তিনি দেখিলেন বালক পুস্তক রাখিয়া দিয়া বসিয়া 
আছে। জ্ঞানের বাবু বলিলেন “ছি ! দ্বিু পাঠটা প্রস্তত করিতেছ 
না?” দ্বিজেন্দ্র বলিলেন “হইয়াছে” জ্ঞানেন্ত্র বাবু বলিলেন, “অসম্ভব ! 
তুমি ভুল বলিতেছ, তোমার কষ্ঠস্থ হয় নাই।” দ্বিজেন্ত্র বলিলেন, 
“আমার কণ্ঠস্থ হইয়াছে।” জ্ঞানেন্্র বাবু ইতিহাস ধারলেন, দবিজেক্জ্ 
যেন পাঠ করিতেছেন এইকপ কঠস্থ বলিলেন। 

কৃষ্ণনগরের রাজবাটীতে বারদোলের সময় মহা! সমারোহ হইত। 
এক বৎসর হ্বিজেন্ছ্ তাহার পঞ্চম অগ্রজের সহিত রুষ্ণনগরের রাজ বাটাতে 
বারঘোলের উৎসব দেখিতে যান। পথে যাইতে যাইতে তাহার উক্ত 
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কপি 


স্বাতা রঘুবংশ ও ভটি কাবোর গ্লোক আবৃতি করিতে ছিলেন, তিনি 
তৎকালে কলেজে দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পাঠ করিতেন। হিজে্ 
তখন স্কুলের নিন শ্রেণীর ছাত্র, রঘু ভটির ধার ধারেন না, অথচ একটা 
কিছু আবৃত্তি না করিলে ভাল দেখায় না, ভাবিয়া ব্যাকরণের শবরূপ 
ও ধাতুরূপ আবৃত্তি করিতে করিতে চলিলেন। 

কার্তিকেয়চন্ত্র রাসভারি লোক ছিলেন । দ্বিজেন্্র তাহাঁকে বালককালে 
এত ভয় করিতেন যে কোনও দ্রবোর অভাব তীহাকে সহজে জ্ঞাপন করিতে 
চাহিতেন না । একবার জুতার অভাবে বিশেষ কষ্ট পাইয়াও দিক 
পিতৃসমীপে বলিতে সাহস পান নাই। পরে সহোদরদিগের পরামর্শে 
পিতার নিকট গিয়া ইংরাজিতে বলেন [70701711186 10 970০8৮ 1 
ইংরাজিতে বলার কারণ, তাঁহার বিশ্বাস ছিল, ইংরা'জিতে বলিলে পিতা 
মন্তষ্ট হইবেন। 

দ্বিজেন্ত্র বালককালে অধিক কথা কহিতেন না, শৈশব হইতেই 
তিনি যেন সাধারণ বিষয়ে উদাসীন, কত চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। কাত্তিফেয়- 
চন্ত্রযে বাটাতে থাকিতেন উহা নগরের প্রান্তভাগে লোকালয় হইতে 
দূরবর্তী ছিল। তাহার পুক্রগণ বালককালে বাটার বাহির হইতেন নাঁ_ 
উদ্যানের গণ্ভীর অতিক্রম করিতেন না। দ্বিঃজন্রের বয়স যখন ৭ বৎসর 
এবং স্তাহার ভগ্বী মালতী দেবীর বয়স ৪ বংসর তখন একদিন উভয়ে কাহা- 
কেও না বলদ্বা' নগরাভিমুখে যান্জা করেন। জনাকীর্ণ নগরে উপস্থিত 
হইলে তাহারা বাঁটীতে ফিরিবার জন্য ইচ্ছুক হইলেন, কিন্তু পথত্রান্ত হইয়া 
রাজপথে এক জায়গায় দীড়াইয়া চতুর্দিকে দেখিতে লাগিলেন। পথে 
সুন্নর বালক ও বালিকা দুইটাকে দেখিয়া লোক জমিয়া গেল। 
অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল “তোমরা কে? কোথায় যাইবে ?” 
দ্বিজেন্্রের মনে বিশ্বাস ছিল তিনি নিজে পথ খুঁজিয়া যাইতে 


১৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 


২৯ 





আপস 


পারিবেন এবং মালতীরও “ছোট দাদার” নেতৃত্বে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। 
সেই কারণেই হউক বা পথ হারাইয় গিয়াছি বলিতে বালকের অভিমানে 
আঘাত লাগিবে বলিয়াই হউক, দ্বিজেন্্র কোনও উত্তর না দিয়া গম্ভীর 
ভাবে নিজেই পথ নির্ণয়ের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সেই সময়ে কয়েক 
বাক্তি তাহাকে দেওয়ানজীর পুত্র চিনিতে পারিয়া তাহাদিগকে বাঁটাতে 
পৌছিয়' দিয়া যাঁয়। দ্বিজেন্্র বালককাল হইতেই আয্মনির্ভর। 

দ্বিজেন্্র বীলককালে গুরুজনের কথার বড় বাধ্য ছিলেন। কৃষ্ণনগর 
কলেজের ছাত্রদের দেশহিতকরকার্যযের আলোচনা করিবার জন্য তৎকালে 
একটা সভা! হইত। ছাত্রদের সভায় তাহার্দের অভিভাবকেরাও উপস্থিত 
থাকিয়া তাহাদের উৎসাহে যোগদান করিতেন। একবার &ঁ সভায় 
একটী অধিবেশনে দ্বিজেন্ত্রের হাত হইতে একটা জামদান ( বর্তিকাধার ) 
পড়িয় ভাঙ্গিয়৷ যায়। তাহাতে দ্বিজেন্ত্রের এক অগ্রজ তাহাকে ভৎসন৷ 
করিয়া তাহাকে দে কথা কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিয়া দেন। 
তাহাতে দ্বিজেন্দ্রের মনে এরূপ কষ্ট হয় যে তিনি কীদিয়া' ফেলেন। 
কিন্ত কোনও আত্মীয় গুরুজন সেই ক্রন্দনের কারণ কি জিজ্ঞাসা করায় 
তিমি অগ্রজের নিষেধ বাক্য স্মরণ করিয়া কিছুতেই সে প্রশ্নের উত্তর দেন 
নাই-__শেষে কাদিয় কাদিয়! ঘুমাইয়। পড়েন। বহুবৎসর সেই রোদন- 
রহস্ত রহন্তই থাকিয়া যায়। সাহিত্য-সংসারে স্ুপরিচিতা শ্রীমতী 
প্রসন্রময়ী দেবী এই কথা “সন্দেশ” (ভাদ্র, ১৩২* ) পত্রে লিখিয়াছেন। 

বালককালে দ্বিজেন্তের স্বাস্থ্য ভাল ছিল না। কয়েকবার তিনি মৃত্যুমুখ 
হইতে রক্ষ। পান। দ্বিজেন্দ্রের বয়স যখন ছয় মাস মাত্র, তখন পড়িন্া গিয়! 
তিনি এরূপ গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হয়েন যে, সে যাত্র। কষ্টে জীবন রক্ষা 
হইল বটে কিন্তু তাহার মুখ বাকির! যায়। শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামী 
মহাশয় বলেন, বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে বিজেন্ত্রের মুখের সে বক্রতাব একটু 
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লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইত। আর একবার 
৯1১৭ বৎমর বয়সের সময় তিনি টেকি হইতে পড়িয়া গিয়া হাত 
ভাঙ্গিয়া ছিলেন। 
_. জ্ঞানেন্্র বাবু *নবাভারত” (শ্রাবণ, ১৩২০) পত্রে লিখিয়াছেন-_ 
“যে মালেরিয়! জরে কৃষ্ণনগরের দক্ষিণ অংশ ক্রমে উৎমন্ন হইতেছে, 
সেই ম্যালেরিয়া রোগে দ্বিজেন্ত্রলালকে ও তাহার ভগ্বী মালতীদেবীকে 
আক্রমণ করে ।” তখন দ্বিজেন্দ্রের বয়স পাঁচ বৎসর । অনেক 
চিকিৎসা হইল। কিছুতেই কোনও ফল হইল না। ক্রমে উভয়ের দেহ 
অস্থিচর্্মসার হইল। উদর ব্যাপিয়া প্লীহ! ও যক্কৎ বদ্ধিত হইল। তখন 
শাস্তিপুর স্বাস্থ্যকর স্থান ছিল। শাস্তিপুরে দ্বিজেন্রের মাতুলালয়। 
দবিজেন্দ্রের মাতৃদেবী গীড়িত পুত্র ও কন্তাকে লইয়া শাস্তিপুর অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। দ্বিজেন্দ্রের পিতৃদেব তদীয় আত্মজীবনচরিতে 
লিখিয়াছেন_-“১২৭৫ অবের শ্রাবণ মাসে জল বায়ু পরিবর্তন 
নিমিত্ব আমার স্ত্রী, তনয় তনয়ার সহিত শাস্তিপুরের এক 
দ্বিতল বাটীতে অবস্থিত হন। ২৯,৩০৭ ও ৩১শে অবিশ্রান্ত 
বুষ্ট হইতে থাকে । ৩২ শে রাত্রিতে এতাধিক বারিবর্ষণ হইতে লাগিল যে 
রাত্রি ছুই প্রহরের পর ছাদের এক স্থান দিয়া স্থহু করিয়া সজোরে জল 
পড়িতে আরম্ত হইল। আমার গৃহিণী ভয় পাইয়া সকলকে জাগ্রত 
করিলেন এবং কিরূপে এ দায় হইতে নিস্তার পাঁন তাহার মন্ত্রণা করিতে 
লাগিলেন। ইতিমধো পার্শস্থ এক কক্ষ পতিত হইল। আমার স্ত্রী, 
ভগ্বী, পুত্র, কন্তা ও স্ত্রীর এক ভ্রাতা, এক ত্রাতুপ্ুত্র, এক ত্রাতৃকন্তা এবং 
দাসী সকলেই ব্যস্ত হইয়া নিয়তলায় আসিলেন। রজনী তখন তৃতীয় 
প্রহরেরও অধিক। পকলেই স্ত্রীলোক ও বালকবালিকাঁ। কেবল দাস 
একজন পরিণত বয়স্ক ছিল, কিন্তু নির্কোধ। যেমন নিবিড় অন্ধকার 
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তেমনি মুসলধারে বৃষ্টি, প্রাঙ্গণ জ্লপূর্ণ। বহির্গত না হইলে তখনি প্রাণ 
যায় অথচ কোণায় যায় তাহা কেহ কিছু স্থির করিতে পারেন না। 
সুতরাং সকলেই অস্থরচিত্ত হইলেন। শেষে নিকান্থ ডাকঘর মনে. 
পন্ডিল এবং তথায় যেমন উপস্থিত হইলেন অমনি বাসাবাটার পতনশব্দ 
শুনিতে পাইলেন। আর পীঁচ মিনিট বাটীতে থাকিলে সকলের 
জীবনাবসান হইত । & * * আমার স্ত্রী অতান্ত ভীরু প্রকৃতি । তিনি 
হতসানান্য কারণে বিপদাশঙ্ক! করেন। কিন্তু তাহার এইরূপ স্বভাব ছিল 
বালয়াই এই শঙ্কট হইতে মকলে রক্ষা পাইলেন। উৎকট বারিবর্ষণে 
ভীতা হইয় জাগ্রত না থাকিলে এবং এত উতলা না হইলে নিশ্চয় 
বিপদ্‌ ঘটিত।”? 

সেই ছূর্যোগের রাত্রে ডাকঘরের বারাগায় রক্ষিত একখানি পান্থীর 
মধো একটী ডূতোর ক্রোড়ে বঙিয়! দ্বিজেন্্র সে রাত্রি অতিবাহিত করেন। 
প্লাতে দেখা গেল সেই পান্ধীর মধ্যে এক বৃহৎ গোক্ষুরা সর্প এক কোণে 
লুকাইয়া আছে। এইবূপে এক রাত্রির মধ্যে দ্বিজেন্দ্র ছুইটী আসন্ন বিপদ্‌ 
হইতে উদ্ধার হয়েন। এই ছ্বিবিধ সন্কট হইতে উদ্ধার পাইলেও কিন্ত ঢুরস্ত 
মালেরিয়! দ্িভেন্্রকে ছাঁড়িল না। ভ্রাতা ভগিনী উভয্বেই সমভাবে 
কগিতে লাগিলেন_ছি্গেন্দের নামিকা দিয়া বক্তশ্াব হইতে লাগিল, 
মুখে ক্ষত হইল। চিকিৎসক (ডাক্তার কালীবাবু) বলিলেন “আর 
বনের মাশ: নাই।” তখন আহারের ধরা বাধা রহিল না। উগ্র 
বধ খাইয়! নাঁড়ী জলিয়া গিয়াছে ভাবিয়া তাহাদের অবাধে দধি খাইতে 
ঘেওয়া হইল। তীহারা দধি পাইয়া বাচিয়া গেলেন। যে রোগ 
কিছুতেই ছাড়ে নাই দধির গুণে তাহ। পলায়ন করিল। সে 
তব দবিজে্ ম্যালেরিয়ার হাত হইতে নিস্তার পাইলেন_-কিস্তু একেবারে 
পরিত্রাণ পাইলেন না । কৃষ্ণনগরের জল বায়ুর দোষে মধ্যে মধ্যে তাহার 
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অর হইত। এম্‌ এ পরীক্ষার সময় তিনি এ রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
বিলাত হইতে আসিয়াও একবার এ গীড়ায় কিছুকাল কষ্ট পান। 
তঁহার দাদাশ্বশ্ুর ৬বিহারীলাল ভাছুড়ী মহাশয়ের হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসায় রোগমুক্ত হয়েন। 


সুভীল্স স্ল্িচ্ছেদক 
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ম্যালেরিয়া হইতে আরোগ্য লাভ করিয়া দ্বিজেন্ত্র কৃষ্ণনগরে স্কুলে 
ভত্তি হইয়! পাঠ করিতে লাগিলেন। বালককাল হইতেই "তাহাকে 
পরিবারবর্গের সকলেই প্রতিভাবান্‌ বলিয়া মনে করিতেন। যখন 
তাহার বদ পঞ্চদশ বর্ষ হইবে সেই সময়ে তীহার সর্বত্র ভ্রাত! 
»রাজেন্্লাল তাহাকে মেহেরপুর স্কুলগৃহে বজতা করিতে বলেন। 
হিজেন্্র সেখানে বাঙ্গালা ছুইটা এবং সংস্কৃত ভাষায় একটা বক্তৃতা 
করেন। তহার সংস্কৃত বক্তৃতা শুনিয়া সেই স্কুলের সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। হিজেন্ত্র কৃ্চনগরে ফিরিলে তাহার ওয় অগ্রজ 
জ্ঞানেন্্র বাবু তাহাকে বাঙ্গালায় একটা বক্তৃতা করিতে অন্থরোধ 
করেন। দেই বক্তৃতা শুনিবার অন্ত ক্ষ্ণনগরের উকিল, হাকিম ও 
অন্তান্ত অনেক গণ্য মান্য ব্ক্তিকে নিমন্ত্রণ করা হয়। কৃষ্ণনগরের 
বিখ্যাত উকিল ৬তারাপদ বন্যোপাধ্যার সভাপতি ছিলেন। দ্বিজেন 

২ 


সেদিন তিন ঘণ্টা কাল বক্তৃতা করেন। পরে কৃষ্ণনগর কলেজে; 
ছাত্রদিগের সভায় তিনিই প্রধান বক্তা হইয়াছিলেন। 

শ্রীমতী প্রসন্নমী দেবী বলেন, এই সময়ে দ্বিজেন্দ্র তাহার বালব 
বন্ধুগণের সহযোগে “চাদর-নিবারিণী সভা” স্থাপন করিয়া যাহাতে চাদ, 
বাবার করা উঠিয়| বায় তাহার চেষ্টা করেন। সভায় স্থির হয় এই গরিৎ 
দেশে চাদর বাবহার একট! অনাবস্তক অপবায়। সেই বালক-বুনো? 
সভায় ছবিজেন্্ সতেজে বক্তৃতা দিলেন--সভাগণের মধ্যে চাদর গায়ে 
দেওয়া উঠিয়। গেল। স্কুলের ছেলেরা চাদর ছাড়িল দেখিয়া বৃদ্ধের প্রথচে 
হাঁসিলেন এবং শেষে অনেকেই দ্বিজেন্দ্রের দলে মিশিয়া প্চাদর-নিবারিণ 
সভা”্র সভা হইলেন। 

১৮৭৮ খ্রীঃ দ্বিজেন্ত্র কৃষ্ণনগর কলিজিয়েট স্কুল হইতে এন্ট্ান্স পরীক্ষায় 
উতবীর্ঘ হয়েন। তৎকালে দ্বিজেন্রের তৃতীয় অগ্রজ ভ্ঞানেন্্র বাবু 
স্কুলের এ্টান্স ক্লাসের ইংবাজি শিক্ষক ছিলেন। অধ্যাপক রো সাহেব & 
বসর টেষ্ট, এক্জামিন করেন। তিনি দিজেন্ত্রের কাগজ পরীক্ষা করিয়া 
ক্লাদে আসিয়া জ্ঞানেন্্র বাবুকে জিজ্ঞাসা করেন “কোন্‌ ছাত্রটি 
হিজেজ্ু?” জ্ঞানেন্্র বাবু ছিজেন্ত্রকে দেখাইয়া দিলে রো সাহেব বলিলেন 
“হিজেজ্ ইংরাজিতে যেরূপ পরীক্ষা দিয়াছে, কোনও ইংরাজ বালক এপ 
পরীক্ষা দিলে তাঁহার পক্ষে গৌরবের বিষর হইত।* ১৮৮ শ্রীঃ কৃষ্ণনগর 
কলেজ হইতে এফ্‌-এপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, দ্বিজেন হুগলী কলেজে পড়িতে 
হান এবং সেই কলেজ হইতে বি-এ পরীক্ষার উত্বীর্ণ হইয়া কলিকাতায় 
প্রেসিডেন্দী কলেজে এম্‌, এ পরীক্ষার জন্য অধ্যয়ন করিতে আসেন। 

ছিজেজ যখন কলিকাতায় এম.এ পড়িতে ছিলেন েই সময়ে, 
১৮৮২ খৃঃ) কলিকাতায় সুবিখ্যাত সরকারী প্রদর্শনী (08109. 
10161038001 €0101007 ) হয়। কলিকাভার গড়ের মাঠের 
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কিয়দংশ ঘিরিয়া এবং মিউজিয়মের প্রাসাদটাকে ও তাহার পশ্চিমের 
ুক্ধরিণী ও জমি, চৌরঙ্গী রাস্তার উপর সেতু বীধিয়া, এ বিরাট্‌ 
প্রদর্শনী ক্ষেত্রের অন্তভূক্ত করা হয়। দ্িজেন্ত্র একদিন শনিবার 
কলেজের ছুটির পর কয়েকটা বন্ধুর সহিত এ প্রদর্শনী দেখিতে 
যান। প্রদর্শনীতে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন জন কতক সন্ত্রস্ত 
ঘরের মহিলা, দাসীদের ও বালক-বালিকাদের সঙ্গে প্রদর্শনী দেখিতে 
আপিয়াছেন। সঙ্গে কোনও পুরুষ অভিভাবক নাই। কয়েকজন 
ফিরিঙ্গী যুবক তাহাদের পশ্চাতে লাগিয়্াছে ও ঠাট্টা বিদ্রপ করিতেছে । 
মহিলাগণ তামাসা বুঝিতে পারিতেছেন কিন্তু ভয়ে ও লজ্জায় 
জড়সড় হইয়া বেড়াইতেছেন। দ্বিজেন্্র সেই অন্যায় ব্যবহার দেখিয়া 
আত্মদমন করিতে পারিলেন না, ফিরিঙ্গীদের প্রহার করিতে উদ্যত 
হইলেন । ফিরিঙ্গীরাঁও দ্বিজেন্্রকে গালাগালি দিল এবং মারামারি করিতে 
প্রস্তুত হইল। প্রদর্শনী-গৃহে দাঙ্গাহাঙ্গীমা হইলে বিপদে পড়িবেন বলিয়া 
তাহার বন্ধুরা দিজেন্ত্রকে কোননপে নিরস্ত করিতে লাগিলেন, ফিরিঙ্গীরা 
তাহাকে শাসাইয়া বাহিরে আসিতে বলিল। দ্বিজেন্্র সেই মহিলাদের 
গাঁড়িতে উঠাইয়! দিয়া বাহিরে আসিয়া দেখেন, ফিরিঙ্গীরা দলে পু্টতর 
হইয়া যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত । তাহারা ৭৮ জন, দ্বিজেজ একা--তাহার 
বন্ধুরা মারামারি করিতে পশ্চাৎপদ হইয়াছিলেন। দ্বিজেন্ত্র বিপদে 
জক্ষেপ না করিয়া তাহাদের সঙ্গে মুষ্টিযু্ে প্রবৃত্ত হইলেন এবং প্রথমেই 
এক ঘুষিতে দলপূতির নাসিকা! দিয়া রক্তপাত করিলেন। কিন্তু পরক্ষণে 
সকলে মিলিয়! ধিজেন্্রকে প্রহার করিতে আরস্ত করিল। দ্বিজেন্ত কিন্ত 
হঠিলেন না, একাই মার খাইতে লাগিলেন ও প্রাণপণে ঘুষিও চালাইতে 
লাগিলেন। দ্বিজেস্ত্রের অসম সাহসে সাহস পাইয়া বহু সংখ্যক বাঙ্গালী 
ফিরিক্জী যুবকদের আক্রমণ করাতে তাহারা রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন 


২২ দ্বিজেন্দ্রলাল 


সমাদর পাইয়া থাকে৷ সেই দেশগ্রীতিমূলক গীতগুলিতে হেমচন্ত্রে 
উদ্দীপনাপূর্ণ জাতীয় সঙ্গীতের প্রভাব ছিল সন্দেহ নাই,কিন্তু সে গুলি অন্ধ 
অন্থকরণ নহে । উত্তর কালে দ্বিজেন্দ্রলাল দেশপ্রেমের যে মহা! সঙ্গীতসমূহে 
দেশকে মাতাইয়' তুলিয়াছিলেন, সেই সঙ্গীতের অঙ্কুর আর্ধাগাথায় উক্ত 
সঙ্গীতগুলিতেই উপ্ত হইয়াছিল। দ্বিজেন্ত্রের কৈশোরক রচনার নমুনাস্বরূপ 
একটা স্বদেশ-প্রেমাত্মক গীত এস্লে উদ্ধৃত করিলাম__“আধ্য ! 

যেই স্থানে আজ কর বিচরণ পবিত্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান | 

ছিল এ একদ! দেবলীলা ভূমি- করোনা করোন! তার অপমান। 

আজিও বহিছে গঙ্গা গোদাবরী যমুনা নর্মদা পিন্ধু বেগবান, 

ওই আরাবলী, তুঙ্গ হিমগিরি; করোনা করোনা তার অপমান। 

নাই কি চিতোর, নাই দেওয়ার পুণ্য হলদিঘাট আজো বর্তমান! 

নাই উজ্জয়িনী অযোধ্যা হস্তিনা? করোনা করোনা তার অপমান । 

এ অমরাবতী প্রতি পদে যার দলিছ চরণে ভারত সন্তান ! 

দেবের পদাঙ্ক আজিও অঙ্কিত করোনা করোনা তার অপমান। 

আজো! বুদ্ধ আত্মা প্রতাপের ছায়৷ ভ্রমিছে হেথায় আর্ধ্য সাবধান! 

আদেশিছে শুন অত্রান্ত ভাষায় করোনা করোনা তার অপমান ৮ 

আর্ধাগাথায় দ্বিজেন্্রের সাহিত্যিক বিশিষ্টতার আভাষ স্ুপরিস্দুট। 

আধ্যগাথ! তৎকালীন সংবাদ পত্রাদিতে প্রভৃত প্রশংসা প্রাপ্ত হয়। “বান্ধব 
লিখিয়াছিলেন__গ্রস্থকার যে কবির হৃদয় লইয়া প্রকৃতির উপাসনা 
করিতে জানেন ইহার প্রতি গীতেই দৃষ্ট হইবে ।” মঞ্জীবনী লিখিয়াছিলেন 
“উৎকৃষ্ট”, 8678166 লিখিয়াছিলেন-_ ০চ0015166,৮ [২615 ৪00 
চ২৪76£ বলিয়াছিলেন [২6৪1 17611005105 [6৮16৮ লিখিয়া- 
ছিলেন +116 566075 (0 09৮৩ ৪. 062 (215 ০৪৪১1০ ০৫ 
1050105000,৮ 


পাঠ্যাবস্থা ২৩ 


১৮৮৫ ্ীষ্টাবের প্রারস্তে দ্বিজেন্্র এম্‌, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। 
পূর্বেই বলিয়াছি বালককালের ম্যালেরিয়া তাঁহাকে একেবারে ত্যাগ করে 
নাই। তিনি মধ্যে মধ্যে এ পীড়ায় তুগিতে ছিলেন। তত্রাচ তিনি সকল 
পরীক্ষাই সগৌরবে উত্তীর্ণ হয়েন। কিন্তু এম, এ পরীক্ষার বর অরের 
প্রকোপ এরপ বৃদ্ধি হয় যে কয়েক মাসের জন্য পড়াণুনা একরকম বন্ধ 
করিয়া তাহাকে দেওঘরের নিকট রোহিণী গ্রামে বায়ু পরিবর্তনের জন্য 
যাইতে হয়। পরীক্ষার ছুই কি তিন মাস মাত্র পূর্বে তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আদেন। তৎকালে তাহার ভ্রীতাদের বাঁপা ২৬ নং সুকিয়া 
সবীটে ছিল। এ বাটীতেই অবস্থান করিয়া! তিনি পরীক্ষার জন প্রস্তুত 
হইতে লাগিলেন। একদিন তিনি, তাহার ৩য় অগ্রজ জ্ঞানের বাবুকে 
বলিলেন_তীহার আশঙ্ক। হইতেছে যে এত অল্প সময় অধায়ন করিয়। 
পরীক্ষা দেওয়ার তিনি “ফেল” হইবেন। জ্ঞানেন্্র বাবু উত্তর দিয়া- 
ছিলেন_তুমি ফেল হইবে এ আশঙ্কা আমার নাই। তবে প্রথম 
ঝা দ্বিতীয় স্থান পাইবে কি না তাহা আমি বলিতে পারি না।” এম্‌, এ 
পরীক্ষাতে হিজেন্ত্রদ্বিতীর স্থান পাইয়াছিলেন। 

এম্‌, এ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইবার পরেই দ্বিজেন্ত্র বায়ু পরিবর্তনের 
উদ্দেস্তে ছাপর! জেলার রেভেলগঞ্জ স্থলে হেড মাষ্টারের পদ গ্রহণ করেন। 
তখন তাহার অগ্রজ ভ্রাতা নরেন্্র বাবু এই স্থানে থাকিতেন। 

দ্বিজেন্্র এই সময়ে এবং ইহার পূর্বে “নব্যভারত, “আর্ধাদর্শন” 
ইত্যাদি মাসিক পত্রে কবিতাদি লিখিতেন। 


চতুর্থ পন্রিল্েদ্ক 


৩৪০ 


বিলাত যাত্র] 


রেডেল গঞ্ স্কুলে হেডমাষ্টারী করিতে যাওয়ার দুই এক মাম পরে, 
১৮৮৪ খীঃ এপ্রিল মাসে, কৃষিশিক্ষার্থ ছে স্বলাণিপ পাইয়া দ্বিজেন 
ইংলণ্ডে যাইবার জন্য জনক-জননীর নিকট অনুমতি চাহিতে কৃষ্ণনগরে 
আপিলেন। বিলাত হইতে আদিয়। কৌনও কোনও বিবয়ে সামাজিক 
অন্ুবিধা ভোগ করিতে হইৰে এই কথা বুঝাইয়! দিয় দ্বিজেন্্রের পিতা 
তাহীকে বলিলেন “আমি তোমার শিক্ষা উন্নতির পথে বাধা দিতে ইচ্ছা 
করি না। তুমিযদি নিজে ইংলগ্ডে যাইতে ইচ্ছা কর, তাহাতে আমার 
অমত নাই” দ্বিজেন্ত্র তাহার পিতার মত পাইলেন, কিন্তু তাহার জননী 
তাহাকে ছাড়িতে কিছুতেই রাজি হলেন না । তাহার অপর পুয্ররা 
তাহাকে যখন বুঝাইলেন যে এখানে থাকিলে দ্বিজেন্ত্রের মালেরিয়ায় 
ভুগিয় আবার জীবন সংশয় হইতে প'রে কিন্তু বিলাতে তিন বৎসর 
থাকিলে ধ রোগ একেবারে সারিয়া যাইবে-আর ভিন বৎসর দেখিতে 
দেখিতে কাটিয়া যাইবে, তখন অগতা| তিনি অনুমতি দিলেন) কিন্তু 
বলিলেন, "বিলাত যাইলে এ জীবনে আবার যে দ্বিজুর সহিত দেখা 
হইবে, মন যে তাহা বলিতেছে না । বিদায়ের কথা মনে করিয়া প্রাণ যে 
কেমন করিতেছে ৷” তীহার ছুনয়নে অশ্রু ঝরিতে লাগিল, কিন্তু তিনি 
অনুমতি প্রত্যাহার করিলেন না'। জ্ঞানেন্্র বাবু লিখিয়াছেন “বিদায় 


বিলাত যাত্র! ২৫ 








রাত্রিতে জননী দ্েবী দ্বিজুর গল! জড়াইরা ধরিয়! নীরবে সমুদায় রান্রি 
অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। দ্বিভু শেষ রাত্রিতে অন্তঃপুরে জননীর 
চরণধুলি মন্তকে লইয়া বিদার লইলেন। তখন জননী দেবী আর ধৈর্য্য 
ধরিয়া থাকিতে পারিলেন ন|; তিনি উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া ফেলিলেন। দ্বিজু 
বাহিরে আদিলেন। সেখানে পিতৃদেব গন্ভীর ভাবে দড়াইয়া 
আছেন। দ্বিভুর দ্রব্যাদি বাধিয়| দিতেছেন। অন্তঃপুরে জননী কাদিতে- 
ছেন। শিতৃদেব দুঃখে বা শোকে কখন অধীর হইতেন না, কেবল মাত্র 
স'ঘত গম্ভীর ভাব ধরণ করিতেন। সেই রজনীতে স্তিমিত দীপালোকে 
আমরা সকলে দ্বিজুকে ঘিরিয়৷ দাড়াইয়৷ থাকিলাম। দ্বিজুর দ্রব্যা 
বাঁধা হইরা গেল। দ্বিজেন্ত্র পিতৃদেব-চরণে তাহার মস্তক নত করিয়া 
তাহার চরণধুলি লইয়া বিদায় লইলেন। পিতা! পুত্র-বিদায়ের সময় 
একটীও কথা বলিতে পারিলেন না। পিঠার বুঝি কেমন মনে হইয়া 
ছিল থে, দ্বিছুর সহিত এই শেষ দেখা? তাহার এখন একে অধিক 
বয়স, তাহার উপর তাহার স্বাস্থা ভগ্ন হইগনাছিল। 

“আগি সেই শেষ রাত্রির পরিষ্লান চন্দ্রের অস্ফুট জ্োোৎম্গায় দ্বিছুকে 
লইরা বগুলা ছ্রেসনে যাইবার জন্য শকটে উঠিলান। কলিকাতায় আসিয়! 
দ্বিছু যে জাহাজে হাইবেন তাহাতে কোন বাঙ্গালী যাইতে পারেন কিন! 
অনুসন্ধান করিতে লাঁগিলাম। ৮নৃতাগোপাল মুখেপধ্যায়ের নিকট 
গেলান। তিনি বলিলেন “আমি অন্ত জাহাজে বাইব!” তাহার পর 
বিলাতে বিজুর জন্ পরি5র-পত্র সংগ্রহ করিবার চেষ্ট! করিলাম। মান- 
নীয্ রো সাহেব দ্বিজ্কুকে ও আমাকে বেশ জানিতেন। তাহার নিকট 
যাইয়া দ্িুর জন্য বিলাতে পরিচয়-পত্র ও উপদেশ লইলাম। তিনি কি 
বলিয়াছিলেন। তাহা! আমার ঠিক মনে নাই। কেবল মনে আছে 
যে, তিনি বলিলেন, “ই ল্ডে বিদেশীর পক্ষে হোটেল ইত্যাদি স্থানে 


২৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 


পিপিপি 





৮180)76৪* আছে । দ্বিজেন্ত্র তাহাদের হস্তে যাহাতে ন! পড়েন তাহার 
জন্য বিশেষ সতর্ক থাকা আবশ্তক | 'দ্বিজেন্ত্রকে ইংলণ্ডে তত্বাবধান 
করিবার জন্ত আমার এক সহোদরকে পত্র দিতেছি এই বলিয়া! 
একখানি পত্র দিলেন এবং তাহার ভগিনীর কথাও বলিলেন। জাহাজ 
ছাঁড়িবার দিবস আমি, ভগিনী মালতী দেবী, অগ্রজ শ্রীযুক্ত দেবেন্্রলাল 
রায় মহাশয় এবং তাহার সহ্ধর্িণী প্রভৃতি দ্বিজেন্্রকে জাহাজে 
উঠাইয়া দিবার জন্য গঙ্গাতটে বাইলাম। দ্বিজু জাহাজে উঠিল, জাহাজ 
ছাড়িল। দ্বিজ্ভু তীরের দিকে, আমর! জাহাজের দিকে তাকাইয়া! 
থাঁকিলাম। ক্রমে জাহাজ অনৃ্ত হইল। 

“সেই জাহাজে অন্য কোন ভারতবাসী ছিলেন না'। নৃত্যগোপাল 
বাবু অন্ত জাহাজে গিয়াছিলেন। *** সাঁহেবদিগের সহিত দ্বিজুর 
ক্রমে আলাপ হইতে লাগিল। সাহেবদিগের মধ্যে কেহ কেহ ভারতবাপী- 
দিগকে নিন্দা করিত। দ্বিজু তাহার উচিত উত্তর দিতেন__কঠিন কঠিন 
উত্তর দ্িতেন। ইহ! জানিয়া এখানে কোন বন্ধু বলিলেন যে জাহাজে 
দ্বিজেন্ত্র একটা মাত্র ভারতবাপী; সাহেব অনেক, দ্বিজেন্ত্রকে জাহাজ . 
হইতে অনায়াসে সমুদ্রে ফেলিয়া দিতে পারে। কিন্তু আমরা মনে 
করিলাম, সাহেবরা এরূপ কাপুরুষ জাতি নহে যে সকলে মিলিয়া 
একজন বিদেশী যাত্রীকে, সাহলী উচিত উত্তর দেওয়ার জন্য, এরূপ খুন 
করিবে ।* * * * বিলাতে অবস্থানকালেও দ্বিজেন্ত্রকে কোন সাহেব 
কোন অহ্থচিত কথা বলিলে, ্বিজেন্ত্র তখনি তাহার মুখের উপরে উচিত 
উত্তর দিয়া তাহাকে একটু শিক্ষা দিতেন। জ্ঞানেন্ত্র বাবু বলেন, দ্বিজেন 
“একদিন রিজেন্ট পার্কের (২6৮7 ৮21) ভিতর দিয়! আসিতে- 
ছেন, এমন সময় দেখিলেন, একজন পাদরী মহা চীৎকার করিয়া বক্ততা 
করিতেছেন, চারিদিকে লোক ঘিরিয়া আছে। দ্বিজু তাহার বক্ত তা 


বিলাত যাত্রা ২৭ 








গুনিতে উৎস্থক হইয়া সেখানে গেলেন, অমনি ধর্মপ্রচারক গম্ভীর শ্বরে 
বলিলেন, “40৫ /০এ১ (1৪ [9৩511 15 58005 9700. 10 07 0095 
“স্তান তোমার মুখের দিকে তাকাইয়! আছে।” দ্বিজু তাহাতে আরও 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, ”583, 5০4 ৪1৩৮ পষ্ঠা, তুমি তাকাইয়া আছ 
বটে।” ইহাতে হাসির গড়রা পড়িয়া গেল।” *** 
পদ্জু যখন সমুদ্রে, তখন একখানি ইংলগুযাত্রী পোত ডুবিয়া যায়, 
ংবাদ আইসে। তাহার পরই কিছুকাল দ্বিজুর সংবাদ পাওয়া গেল না । 
জননী দেবীর নিকট একথা আমরা প্রকাশ করিলাম না । কিন্তু আমরা 
সকলেই বড় উদ্বিগ্ন হইলাম । পিতৃদেব বড়ই চিন্তিত হইলেন। জীবনের 
প্রাস্তভাগে সর্বকনিষ্ঠ পুত্র দ্বিজুকে বিলাতে যাইবার অনুমতি দিতে 
তাহার যে কত কষ্ট হইয়াছিল, তাহ! তাহার স্বাভাবিক গান্তীর্য্যের ভিতর 
ঢাকা ছিল। এখন তাহা আমি বেশ বুঝিতে পাঁরিলাম। যাহা হউক, 
কয়েক দিব পরে ভগবানের কৃপায় দ্বিজুর নিকট হইতে পত্র 
পাওয়া গেল।” 


স্পঞ্জ পল্লিচ্ছেচ 
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বিলাঁতের পত্র 


এই সময়ে জ্ঞানেন্ত্র বাবু এবং তাহার অনুজ হরেন্ত্র বাবু “পতাকা? 
নামক একথানি সাপ্তাহিক পত্র বাহির করেন! বিলাতযাত্রীকালে এবং 
বিলাতে গৌছিয়া বংসরৈককাল দ্বিজেপ্্লাল সেই 'পঠাঁকা”য় ছাপাইবার 
জন্ নিয়ম মত “বিলাতের পত্র” লিখিধাছিলেন। ১২৯১ ও ১২৯২ 
সালের “পতাকার দ্বিজেন্ত্রের বিলাতের পত্র ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হয়। সেই পত্রাবলীতে দ্বিজেন্্ের পর্য্যবেক্ষণশক্তি, ভাবগ্রবণতা। গুণ- 
গ্রাহিতা, স্বদেশ ও স্বজাতি প্রীতি, বিশেষতঃ তাহার স্বভাবসিদ্ধ পরিহাস- 
রমিকতার অন্রান্ত আভাষ পাওয়া যায়। ভূমধ্যসাগরের মধ্য দিয়া, 
সমুদরযাত্রাকালে, রোম, ভেনিস, কার্থেজ, আধেন্স, ম্পার্টা প্রভৃতি 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নগরের প্রাচীন কীর্তিকথা স্মরণে তাঁহার মনে যে 
ভাবের তরঙ্গ উঠিয়াছিল, বিলাতে অবস্থানকালে জগতের বাণীভক্তগণের 
পুাতীর্থ সেক্সপীয়রের জন্মস্থান 9631107৫-07-/৮$07 দর্শনে তাঁহার 
হয় কিরূপভাবে উদ্বেল হইয়া! উঠিয়াছিল এই পত্রসমূহে আমরা 
তাহার পরিচয় পাই। তত্তি্ন এই সকল পত্রে ইংরাজ ও বাঙ্গালীর 
সামাজিক ও রাজনীতিক জীবনের তুলনায় সমালোচনায় এবং সেই 
রঙ্গে বাঙ্গালীর আচার ব্যবহার, আহার পরিচ্ছদ, প্রকৃতি প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে ত্বিজেন্্ তীহার স্বাধীন মতামত ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 


বিলাতের পপ্র ২৯ 


উত্তরকালে দ্বিজেন্ত্রের কোনও কোনও বিষয়ে মতের যথেই্ট পরিবপ্তন 
ঘটলেও, তাহার তৎকালীন মনোভাবের এবং বাঙ্গালা গস্ত রচনার 
নিদশনম্বরূপ এন্থলে কয়েকটা পত্রাংশ উদ্ধৃত করিলাম £__ 

পতাক।--২রা কার্তিক, ১২৯১ 

“এদেশের (সিংহলদ্বীপের ) ছোট লোক বড় প্রতারক। একজন 
জাহাজে আপিয়া তাহার কথিত একটি মুক্তার দাম একশত টাকা বলিল। 
আমাদের জাহাজের একট সাহেব বলিলেন যে এক টাঁকা হইলে তিনি 
দেটা লইতে পারেন। তাহাতে বিক্রেতা অনেকক্ষণ পরে ছুই টাকাতে 
নামিল। সাহেব আমাদের দিকে তাকাইরা বলিলেন *700656 2৪ 
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91001১-148619৩15 ) 00176 0070. ০117 [7017 [২5 50 (০ 3 812৫ 
0০000 ২5, 10০ 6০ 2” আমি তাহার উত্তর দিলাম, “30 01১6 
216 160161 0142 07601001150) 9109976৮091) 10100065৮০০] 
29107 1২5. 190 2100 0010 9110 1010) 00001) 10076 (21 
1070৩ ৩৫০ [২৬, 2৮ ভাঁহাতে বোধ হইল যে সাহেবেরা খুব আমোদ 
উপভোগ করিলেন না। কারণ তাহারা কেহই আর উচ্চবাচা 
করিলেন ন1।” 
চর চর ক রস 

“ইলবার্ট বিল সম্বন্ধে তর্ক হইতে হইতে একজন সাহেব বলিলেন, 
“আমি ইচ্ছ! করি, ই'রাজেরা ভারত হইতে চলিয়া যায় আর অন্য জাতি 
আদিয়া বাঙ্গালীকে ছিন্নভিন্ন করে; তাহারা যেরূপ ইংরেজবিদ্বেষী 
সেইরূপ ফল পার।”* আমি বলিলাম “আমিও দেখিতে ইচ্ছা করি 
ইংরাজেরা ভারত হইতে চলিয়া যাইলে বিলাত-নিষ্কাশিত ভারত-প্রবাসী 
সাহেবের কিরূপ অনাহারে মরে। এটি তাহার শ্রতিস্থখকর না 


৩০ দ্বিজেন্দ্রলাল 


945256554725-2-552585558552 
হওয়াতে তিনি স্থান ত্যাগ করিলেন। আমি তাহারই জন্ত ইহা 
বলিয়াছিলাম।” 
ক ০ চে ০ 

“সমুদ্ধে চাদের উদয় দর্শনীয়, একদিন রাত্রে সহ্যাত্রিগণ সব আমোদ- 
পুর্ণ গল্পে সময় কাটাইতেছিলেন, তাহাতে যোগ দিবার প্রবৃত্তি না থাকায় 
আমি জাহাজের পিছনে গিয়া বসিলাম। তথন চাদ উঠিতেছে, সমুদ্রের 
কিনারায় লহরীময়ী নীলিমা-প্রান্তে, ক্লিগ্ধ লোহিত-গরিমার, প্রশাস্তভাবে, 
টাদখানি দেখা দিল। মধুর ্সিগ্ক-জ্যোতি, প্রেমময় চন্দ্রমার উদয়ে সমুদ্রের 
শাস্তহৃদয় মৃদুল সমীরসন্তাড়নে দোলাইত হইতে লাগিল । প্রেমিকের 
মধুর আগমনে, প্রণয়ীর মধুর্তর সম্ভাষণ চুম্বনে, সিপ্ধ চঞ্চল হৃদয়ে, 
প্রেমপূর্ণ অন্তরে, চুম্বনের প্রতিদান করিল। এচুম্বন কি সুন্দর, অগ্ষারা- 
কণ্ঠ-শীতিবৎ 'ইয়োলীয়” বীণা-বঙ্কারবৎ সগিগ্ধ-শান্ত সুন্দর মধুর। সুনার 
জিনিষ সুনার; কিন্ত সুন্দর জিনিষের সম্মিলন শতগুণ মধুর | পূর্ণ- 
বিকশিত, প্রভাতসমীর-সেবিত গোলাপ লাবগ্যময়, পবিত্র নীহারও 
রমলীয়। কিন্তু উভয়ের সমাগম কি শতগুণ মধুর নহে ! চন্ত্রম! বড়, 
সুন্দর; সমুরও অতি মনোহর | কিন্তু উভয়ের সম্মিলন না হইলে যেন 
সৌন্দর্যের বিকাঁশ হয় না, মাধুর্য্যের সফলতা! হয় না। সম্মিলনের জন্য 
সৌন্দধ্যের থষ্টি। এ জগৎ সৌনর্য্যের বিবাহ স্থান, লীবণ্যের মঙ্গল- 
মন্দির। লাবপ্যের সমাগম প্রক্কৃতির অভিপ্রায়। নয়?” 

০ ক ক 

'পতাকা--৯ই কাণ্তিক, ১২৯১ 

“একদিন এক সাহেব বলিলেন “এস গান গাওয়া যাক,” পরে মিলিত 
চীৎকারে, উর্ধমুখে মুদ্রিত নেত্রে মন্তক আন্দোলনের সহিত, করতালির 
সহযোগে *[17766 0117 10156% নামক একটা অর্থশূন্ত গান গায়িতে 
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লাগিলেন। * * * পরে বাঙ্গালা গান শুনিবার তাহাদের হঠাৎ ইচ্ছা 
হওয়াতে আমাকে অনুরোধ করিলেন। আমি বলিলাম, “আমি গাহিতে 
জানি, কিন্তু গাগ্মিব না; আপনার! বাঙ্গালা গান বোঝেন নাঁ, কেবল 
হাসিবেন। আমি আমার গান আপনাদের হান্তের বিষয় করিতে চাছি 
না।” আর কেহ আমাকে অনুরোধ করিতেন না।” 

রক কা চর চি 

পতাকা-_-২৩ সে কাত্তিক, ১২৯১-- 

“সুয়েজে আমি নামি নাই, আমার একজন সহযোগী গিয়াছিলেন এবং 
নমুনাস্বরূপ কতকগুলি সুয়েজকলঙ্ক ফটোগ্রাফ. আনিয়াছিলেন। মানুষের 
চরিত্র মলিনতার বিভীষিকাময় চিত্র। * * * আমি যেন কোথায় 
পড়িয়াছি বোধ হয়, বে তিনটাতে মানুষের প্রকৃতি জান! বায়; প্রথম 
পুস্তক, দ্বিতীয় সঙ্গী, তৃতীয় ছবি। মানুষ কি বই পড়ে, কাহার সঙ্গে 
বেড়ায় ও কি ছবি ঘরে রাখে দেখিয়া সেকি প্রকার মানুষ তাহা জানা 
যায়। যদি ছবি দেখিয়া জাতি ঠিক করিতে হয়, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে সুয়েজবাসী অধঃপাতিত, অপবিত্রতার সীমান্ত গত ।” 

পতাকা--১৯শে মাঘ ১২৯১- ৰা 

“এক দিন বঙ্গদেশে একজন সাহেব আমাকে বলিয়াছিলেন যে 
বাঙ্গালীদের যে রং কাল তাহার কারণ তাহারা হলুদ খায়। ইহার 
খুব গৃট় কারণ থাকিতে পারে, কিন্ত আমার বিশ্বাস 
যে, ইংরাজদিগের অর্ধসিদ্ধ আশ্বাদহীন মাংস অপেক্ষা 
আমাদের হলুদবিমিশ্রিত তরকারী অধিক উপাদেয়। অর্ধসিদ্ধ মাংস 
তক্ষণ পণুদিগের ভক্ষণপ্রণালীর এক ধাপ উচু মাত্র। পণ্ুরা ( অবস্ত 
মাংসভোজী পণুরা ) অপর মাংস ভক্ষণ করে। অসভ্য মানুষ অর্ধাসিদ্ব 

ংস খায় এবং পূর্ণ সভ্য মানুষ স্পক মাংস খাইয়া থাকে। ইংরাজ- 
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দিগের এই অর্ধসিদ্ধ মাংস ভক্ষণ আমি তাহাদিগের ভূতপূর্বব বর্বরতার 
পরিশিষ্ট (76711816) মনে করি। বাঙ্গালীর এই প্রকার স্থুপক্ক 
বাঞ্জনাদি আহার তাহাদিগের ভূতপূর্বব সভ্যতার অকাট্য প্রমাঁণ। 

“তথাপি আমি বাঙ্গালীদিগের আহার প্রথার কিছু পরিবর্তন দেখিতে 
চাই। তাহার! মাংস যথেষ্ট পরিমাণে খায় না। তাহারা বাঞনাদি 
উত্ভিদই অধিক পরমাণে আহার করিয়া থাকে ৷ মানুষের কেবল যে 
ফলমূলাশী "হওয়া প্রকৃতির অভিপ্রেত নহে তাঁহা তাহার দস্তের গঠন 
দেখিলেই প্রতীত হইবে । তাহাদের যেমন ফলমুলাদি খাইবার দস্তও 
আছে, তেমনি তাহাদের কুকুরের ন্যায় মাংস-চবরবী (০717৩ 56) 
দস্তও আছে। তাহার জন্ত মানুষকে ফল-মূল-মাংসাশী অথবা সর্বভূক 
জীব বলিয়! কার্লাইল নির্দেশ করিয়াছেন (1721) 15 ৪7 00010101085 
9109৩ 018 %/6219 16001765) এ কথার শেষ অংশ সত্য না হইলেও 
ইহার প্রথম অংশ বড়ই সত্য। * * 

"এখানে হয়ত কেহ বলিবেন যে বঙ্গদেশের জলবায়ু বিললীত হইতে 
স্বতন্থ। বিলাতে মাংস ভক্ষণ পোষায়, তাহা না হইলে, ইংরাজ শীতে 
বাচিবে কেন? কথাটা কতক সত্য। এখানে শীতের প্রাবল্ের 
জন্ত অধিক মাংদ আহার নিতান্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু তাই বলিয়া 
কোন স্থানে কোন জাতি বিনা মাংস আহারে থাকিবে ইহা! অন্ততঃ 
প্রকৃতির অভিপ্রেত নয়। বাঙ্গালী ঘথার্থতঃ মোটেই মাংস খায় না। 
দিনের মধ্যে অন্তত: একবার রাত্রে ডিনারে মাংস খাইলে শারীরিক আবস্থার 
উন্নতি বই অবনতি হইবে নী, ইহা নিশ্চয়। অবশ্য মাংস খাইতে 
হইলে বাঞ্জন হইতে অল্পতর পরিমাণে খাইতে হইবে। আমাদিগের 
জাতীয় লোকদিগের প্রলদ্িত তরঙ্গায়িত উদরের কারণ এই অধিক 
পরিমাণে বাঞকন ভক্ষণ। শাকভোজী পণ্ড ও মাংসভোজী পঞ্তির, 
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শরীর গঠনের তুলন! করিয়া! দেখিলে ইহ! প্রীত হইৰে। হস্তীর, 
গরুর, ছাগের সহিত সিংহের, ব্যাগের, কুকুরের অবয়ব তুলনা কর। 
শেষোক্ত জন্তগণের কেমন সুন্দর পেশীময় অবয়ব, পূর্বোক্ত জন্তদিগের 
কিরূপ ভারময় বলহীন দেহ। অবশ্ত হস্তী অতিশয় বলবান্‌ জন্ধ। 
কিন্ত কতখানি শরীরে সে বল ব্যাপ্ত দেখিতে হইবে। হস্তী সিংহের 
মত ক্ষুদ্র জন্ত হইলে তাহার বল কতটুকু হইত? 

“এখানে মস্যণ মন্ত লম্বোর প্রবীণ কেহ হয়ত বলিবেন যে, আমরা 
মাংস না খাইয়াই এত দিন বাচিয়। রহিয়াছি। আমাদের পূর্ব 
পুকষেরাও মাংস খাইতেন না । আমি তাহাদিগকে সসম্মানে জিজ্ঞাসা 
করি যে, তাহারা কখন মাংসভূক্‌ ইংরাজের দ্বারা পদাহত 
হইয়াছেন কি না? আরও জিজ্ঞাপা করি সদা সর্বদা * * ভয়ে ভীত 
থাকিয়৷ জীবন ধারণ করা অপেক্ষ মৃত্যু শতগুণ শ্রেয়ঃ কি না! ?” 

পতাকা, ১৯শে পৌষ, ১২৯১। (সাইরেন সেষ্টর--৪ঠা ডিসেম্বর, ১৮৮৪) 

*আমার বিশ্বাস যে যতদিন আমাদের দেশবাসীর ভাল আবাসগৃহে 
আরামে থাকিতে ইচ্ছা না হইবে, তত দিন আমাদের গার্স্থা অবস্থার 
উন্নতি হইবে না। পরিচ্ছন্নতা, ও অন্ততঃ আয়সাধ্য 
ভাল অবস্থায় জীবন ধারণ কর! আমাঞ্দের জাতির 
লক্ষ্য হওয়া উচিত । * * * আমাদিগের কৃষকের অবস্থার সঙ্গে এখানকার 
কৃষকের অবস্থা তুলন! করিয়া দেখিলে বুঝা যায় আমাদের কৃষকেরা কি 
গরিব ছুরবস্থাপন্ন । যে দিন যাহা পার প্রায় সেই দিনই তাহা ব্যয় 
করে, সঞ্চিত অর্থ নাই; আরামময বাসস্থান নাই) তৃণাবৃত কুটারে 
শতধাছিন্ন শব্যায, শতগ্রস্থিময় বসনে, বন্থ সন্তানের পিতা, কৃষক 
ধীনভাবে কোন প্রকারে জীবন যাপন করে। দুর্তিক্ষকালে 


তাহার! (হতভাগ্য কৃষক! ) সপুত্র-পরিবারে অনশনে প্রাণত্যাগ 
৫ 
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করে। ইহার কারণ কি? অন্যান্য কারণও আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু 
আমার করব বিশ্বাস যে বর্তমানে সম্তোষই ইহার মূল? তাহার অবস্থা 
উত্তম হইতে উত্তমতর হইতে পারে, ইহা তাহার ধারণা হয় না। 
ূর্বপুরুষ-ব্যবহৃত ভূকর্ধী ব্যবহার না! করিয়া নূতন প্রকার লাঙ্গল ব্যবহার 
করিলে যে তৃমি দ্বিগুণ ফলবতী হইতে পারে ইহা তাহাদিগের বিশ্বাস 
হয় না। গরিব থাকিলেই নিজ অবস্থায় সন্তষ্ট নবপ্রথার উপকারিতার 
অবিশ্বাসী, দুর্ভিক্ষ হইলে তাহারা বিধি নির্বন্ধের দোষ দেয়, নিজ 
ভাগ্যকে অভিশাপ দেয় ও স্বীয় ললাটে করাঘাত করে। আমি 
বলি তাহাদিগের মনে সস্তোগবাসন! দাও, উন্নতির সোপান রচিত হইবে । 
"আমি যেন শুনিতেছি পৃথিবীর ঘটনানভিজ্ঞ ভাবপর্বস্ব (5০0- 
67067021) কেহ এখানে হয় ত কবিত্বময়ী ভাষায় বলিতেছেন-_. 
প্বিলাসের চিন্তা দুরে রাখ, সম্তোগবাসনা শত যোজন অন্তরে চিরদিন 
অবস্থান করুক, এই সন্তোষই কৃষকদিগের জীবন, ইহাই তাহাদিগের 
সুখ সম্পদ্‌, ইহাই তাহাদিগের ছুর্ভাগ্যে, ধৈর্যের ও সহিষ্ণুতা 
জননী । বিলাস তাহাদ্গের মধো আনিও না। ইহা তাহাদিগের 
জীবনকে ছুঃখময় করিবে, পারিবারিক স্থথে কালিমা নিক্ষেপ করিবে, ইহা 
মধু না আনিয়া! তাহাদের জীবনে অসন্তোষের হলাহল ঢালিয়া দিবে। 
“ইহার উত্তরে আমি বলিতে চাই যে,__কবিত্বময়ী ভাষা আমি খুব 
ভালবাসি, গুনিলে হৃদয় নাচিয্না উঠে, কিন্তু ভাষা স্তার (1981০) নহে, 
অলঙ্কার যুক্তি নহে। দ্বিতীরতঃ আমি জানি, বিলাস মন্ুয্যের বা জাতির 
পতনের মূল। ৬ * * কিন্তু সম্ভোগবাসনা বিলাস নহে। বাসনা 
কার্্যময়, বিলাস অকর্ণণ্য, বাসনা অসন্তোষ, বিলাস সম্তোষময়। আমি 
আরও বলিতে চাই, অসন্তোষ উন্নতির মূল । ইহা কা্ধ্যকে উত্তেজিত 
করে, সভ্যতাপথ প্রশস্ত করে। কি রাজনৈতিক, কি সামাব্ধিক, 


বিলাতের পত্র ৩৫ 


কি পারিবারিক উন্নতি সকলের মুলেই এই অসস্তোষ। বক্তা স্ুরেক্্ 
বাবু যথার্থ লিখিয়াছেন "0087 72600. 1১858 96৮ 60 16907. (76 
পাত 27606 £101085 অসন্তোষই সভ্যতার মূল। & * * 
আমাদের জাতির প্রধান শিক্ষার বিষয় এই অসন্তোষ 

পতাকা, ২৬শে পৌষ্‌, ১২৯১। ূ 

“এখানে কেহ বলিতে পারেন যে যদি অসস্তোষই উন্নতির মূল হইল, 
অসস্তোষই পারিবারিক শৃঙ্খলার কারণ হইল, আর দেই অসস্তোষই 
ভবিষ্যতের উন্নতির সোপান হইয়া জীবনের সঙ্গী হইল, তাহা হইলে সুখ 
কোথায় রহিল? অসন্তোষ ও সুখ কিরূপে একত্রে অবস্থান করিবে! 
আমার বিশ্বাস যে বর্তমানে অসন্তোষ যেমন অস্থুথের কারণ, তেমনই 
অসস্তোষপ্রণোদিত কার্ধ্যলন্ধ ফল স্থথের একটী উপাদান। আমার 
আরও বিশ্বাস দুর্ভিক্ষ সময় যে খাইতে পায় সে, যে খাইতে পায় না সেই 
অনাহারী, সপরিবারে মৃতপ্রায়, হতভাগ্য কৃষক অপেক্ষা অধিক সুখী) 
কারণ তাহার সম্মুখে ধূল্যবলুষ্ঠিত পুত্র কন্ঠ কাদে না, প্রিয় ভার্ধ্যা সম্মুখে 
অনশনে প্রাণত্যাগ করে না। আর স্ুখই যদি মানবের এক মাত্র লক্ষ্য 
হয়, যদি আর উন্নত অবস্থায় সখ না থাকে, তবে মানবের আদিম অবস্থা 
হইতে সভ্যাবস্থা বাঞ্চনীয় নহে বলিতে হইবে। মনা বর্তমানে সত্ষ্ট 
থাকিলে সভ্য হইত না, তাহা হইলে স্থুরম্য হন্্যরাজি ধরণীপৃষ্ঠ সুশোভিত 
করিত না, বাণিজ্যপোত নিম্দিত হইত না, রেঞগাড়ি, বৈট্যাতিক তার 
উদ্ভাবিত হইত না, ব্যোমযান আকাশে উড়িত না; তাহা হইলে সঙ্গীতের 
প্রাণালোড়ী বুষ্কার, চিত্রের হৃদয়োন্মাদী মাধূর্যা, ভাস্করনির্দত প্রতিমূত্তির 
প্রস্তরগত কবত্ব, কবিতার তারাময়ী ভাষা স্থ্ট হইত না, ও মানব 
জীবনপথে কুসুম বৃষ্টি করিত না। অসস্তোষই ইহাদিগের উৎপত্তিস্থান। 
অসন্তোষই সভ্যত'-আোতম্বিনীর নির্বর।* 


৩৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 


পি 








ঞ রগ ক 

পতাকা, ২৪শে ফাল্তুন, ১২৯১। 

“লগুনে কত বড় বাড়ী, রাজগ্রাসাদের স্তায় অসংখ্য হম্দ্য কেবল 
দোকান। এখানে রাস্তার সৌন্দর্য্য এই সজ্জিত স্ুুরম্য দোকানে । পথ 
দিয়া চলিয়া যাইলে খুব গরিব লোকও সঙ্জিত দ্রব্যাদির প্রতি একবার 
দৃষ্টিপাত করিয়া! যায়। আমার এরূপ বিশ্বী যে এ দৃষ্টিপাত তাহাদের 
শোচনীয় দারিপ্রযত্রাত কষ্টের কিছু লাঘব না করিয়া হয়ত তাহা বাড়াইয়া 
দেয়; অথবা তাহাদিগের মনে ধনী হইবার বলবতী বাঁসনার সর করে। 
তবে ইহা আমার পূর্বকথিত বুটিশ জাতির বর্তমান অসস্তোষের একটা 
হেতু । আমাদের দেশের প্রায় সকলেই “গোপাল যাহা! পায় তাহাই 
খায়, ভাল খাব ভাল পরিব বলিয়া আবদার করে না।৮ যতদিন বঙ্গবাসী 


“রাখাল” হইতে ন! শিথিবে ততদিন তাহাদের পারিবারিক সুখ স্বচ্ছন্দতা 
ঘটিবে না ।* 


ক ৯ রি ও 


পতাকা, ২*শে ভাদ্র, ১২৯২। (লগ্ন, ১*ই আগষ্ট, ১৮৮৫) 
“শিক্ষিত বাঙ্গালী চোগা-চাপকান ধরিয়াছেন। কিন্তু যদি কাহারও 
কপালক্রমে চোগ! হারাইয়! গেল, চাঁপকান ছোট হইল ও তাহার বোতাম 
হঠাৎ একদিন সম্মুখদিকে হইল, তাহা হইলেই তিনি 
59 সাধারণসমক্ষে জাতিত্যাগী, শ্রদ্ধেয় ও দেশবিদ্বেবী 
বলিয়া পরিগণিত হইলেন এবং ইংরাজের স্তাবক নামে অভিহিত 
হইলেন। বঙ্গে দেশহিতৈষিতা বড় সম্তা ! বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
যদি কেহ কাপড় ও চোগা-চাঁপকান পরেন ও এলবার্ট স্কুলে জাতীয় 
গৌরব গান করেন, তিনি দেশহিতৈষী হইলেন ও বঙ্গসমাজে আদৃত 
হইলেন ॥ ডি ক রঙ 
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*. * * কিস্তযাদি কাহারও নেতা বা সংস্কারক হইবার 
ক্ষমতা বা ইচ্ছা না থাকে ; যাহা ভাল বুঝি আমি নিজে তাহা করিয়! 
যাইব, ইহাই তাহার একমাত্র বাসন! হয়, তিনি যদি কোট, চাঁপকান 
হইতে শ্রেয়; বিবেচন! করেন, তিনি কি হেয় হইলেন? তাহার জাতির 
প্রতি সম্পূর্ণ সহানুভূতি থাকিতে পারে, কিন্ত জাতির মত প্রথায় চলিতে 
পারেন না বলিয়া কি তিনি জাতির নিকট অশ্রদ্ধেয়? 

“অথচ পোষাক এমন:কিছু একটা জিনিষ নয়, যাহাতে আমাদের 
জাতীয় উন্নতির গতি স্থগিত থাকে । তথাপি অতি সামান্ত বিষয়েও 
মনুষোর প্রবৃত্তি ও রুচি আছে * & তাহার পরিচালনায় মন্ষ্যের 
উন্নতি বই অবনতি হয় না। প্রতি মনুষ্য এক প্রথাবল্বী হইলে 
জাতির কোনও বিষয়েই উন্নতি হয় না, যাহার যে রুচি সে তাহার 
অনুসরণ করুক। * * পরিচ্ছদ হাজার সামান্য বিষয় হউক, ইহাতেও 
সেই বিধি খাটে। [01510821119 00৩ 0০806880601081655 
2900 005 50906 ০0610001217 11200010655- মনুষ্য জীবনের সুখের মূলে 
এই স্থান্থবর্তিতা। ইহা প্রতি জীবনে নবীনতা আনিয়া দেয়, উদ্দেস্ঠহীন 
জীবন তথাপূর্ণ করে, পুষ্পহীন তরুকে কুস্থমিত করে। ইহা আবার 
জীবনে আদর্শ আনিয়! দেয়” 





হজ পন্ত্রিচ্ছেদ 


বিলাত-প্রবাস 


দ্বিজেন্ত্রলাল যখন বিলাতে পৌছেন, বঙ্গবাসী কলেজের প্রিন্সিপাল 
যুক্ত গিরিশচন্দ্র বনু মহাশয় তথন সেখানে ছিলেন। তিনি পূর্বেই 
জানেন্ত্রবাবুর পত্র পাইয়া দ্বিজেন্ত্রকে জাহাজ হইতে নামাইয়া লইয়া যান। 

জ্ঞানেন্্রবাবু লিখিয়াছেন__ 

গদ্বজেন্্র এবং আর কয়েকটা বঙ্গবাপী বিলাতে একটা মধ্যবিত্ত 
ইংরাজ পরিবারের মধ্যে বাসাথরচ দিয়া থাকিতেন। এ বাটার সমুদয় 
লোক,কি বাঙ্গালী কি ইংরাজ, মকলেই দ্বিজুকে বড় ভালবাসিতেন। 
[800 120) দ্বিজুকে এত স্নেহ ও যত্ধ করিতেন যে, দ্বিছু বাটাতে 
একৰার আমোদ করিয়া লিখিয়াছিলেন যে “তোমার কোন ভয় নাই। 
এই রমণীকে আমি বিবাহ করিব, এমন সম্ভাবনা নাই। ইনি বয়সে 
আমার মাতাঠাকুরাণীর তুল্য” দ্বি্কু বিলাতী খানা ভাল খাইতে 
পারিতেন না। তজ্জন্য এই শ্রদ্েয়া মহিলা দ্বিজুর জন্য একদিন পোলাও 
রীধিবার চেষ্ট! করিয়াছিলেন। অবশ্ঠ পোলাও কিরূপ হইয়াছিল, তাহা 
পাঠককে বলিতে হইবে না। যাহা হউক, তিনি বিদেশে দ্বিভুকে 
মায়ের মত ম্নেছ করিতেন, সেবা-শুশ্রষা করিতেন। 

শদ্ধিভূ তাহার মায়ের সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র। কোলের ছেলেকে মা যেমন 
গ্গেহ করেন, দ্বিদ্ুকে তাহার মা তেমনি শ্লেহ ও আদর করিতেন। 


বিলাত-প্রবাস ৩৯ 


দ্বিজুও তাহার মায়ের নিতান্ত অন্থগত ছিলেন। তাহার 1.)110$ ০1 
[এতে 57520 শীর্ষক কবিতাতে তিনি জোতম্বতীর মুখে কুলুকুলু 
রবে গ্রচ্ছন্নভাবে আত্মকাহিনী লিখিয়াছেন। নানা রভঙ্গপূর্ণ ধর্থর- 
নিনাদী বিচিত্র বিলাতে যখন তিনি নির্জনে থাকিতেন, তখন মানের 
জন্য তাহার প্রাণ কা্দিত, তাহা নিয়লিখিত কবিতাতে বেশ বুঝ যায়।__ 


%900)6 520) [ঠঘা। 0861 00 17256 161 








17 07900601006 1795 10939 60 1)0012) 
961000৮7006) 006100% 5016 10 10621 
০1157 000 006 1 5116006 0007, 
1০0 ৪০05 91509 10) 1310105 5০00 81779, 
76106856205 ৮100) 52101800016 210, 
958 ৬1510703 01 20055 0) 5121) 
70005 01581705০01 0975--101£ 1076 ৪£০. 
006 5015] ৭26 ৪ 100 11056 0680)5 
1 018)51, 97100] ৮185 00 8. 50110£ 
গ167 00006010902 06081660 96215, 
[05 080 282) 00098 5151015 00108. 
20060 00100 ] 01 05 17000670621? 
ঘ।])017 [1606 000010106 99815 ৪০, 
10060 81515 07 16210 1509 2100 966) 
400 0োঠ 10 1000160 [000)05 10৮, 
“মিতভাষী গম্ভীর স্বিজুর হৃদয় কত কোমল ছিল-_বখন ঘননীকে 
ভাবি, সেই গ্নেহমরী জননী, যাহাকে কত বৎসর.হইল শোকে ছাড়িয! 
'আসিয়াছি-_তখন আমার হৃদয় ফাটিরা যায়, তখন অশ্বর্ধণ করি।” 


৪৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 


“জননী-বিরহকাতর দ্বিজ্কু বিলাতে অন্তরঙ্গ অকপট বন্ধু পাইয়া- 
ছিলেন। তাহার স্বভাব এমন সরল ও মধুর ছিল যে, ধিনি তাহার 
সহিত মিশিতেন, তিনি তাহাকে ভালবামিতেন। তাই তিনি তাহার 
কবিতাতে দ্ধর্থভাবে বলিয়্াছেন,__ 
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তরঙ্গিণীর মুখে এখানে দ্বিজু নিজের কথা প্রচ্ছন্নভাবে বলিয়াছেন । 
যে সকল ইংরাজ নরনারী বিজুর গুণে মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তীহারা ইচ্ছা 
করিতেন যে বিজু বিলাতেই থাকেন। দ্বিজুর যে সকল কবিতা তাহার 
ইংরাজ বন্ধুগণ পাঠ করিতেন, তাহারা দ্বিজুর ভাবী জীবনে 181) 
101053205% দেখিতে পাইতেন।” 
বিলাতে অবস্থানকালে একবার একটা ইংরাজ বালিকার প্রণয়- 
জালে পড়িয়া হবিজেন্দ্রের তাহাকে বিবাহ করিবার প্রলোভন হইয়া. 
ছিল। ভাগাক্রমে সেই বিপদে পড়িবার পূর্কেই তিনি আত্মরক্ষ! 
করিয়াছিলেন। 
জ্ঞানেজ্ বাবু লিখিয়াছেন-_ 
শদ্িভু বিলাতে থাকিতেই তাহার পিতৃদেবের স্বর্গারোহণের সংবাদ 
পান। আমি এই সংবাদ অতি সন্তর্পণে এক বন্ধুকে লিখিয়াছিলাম। 


পিতৃমাতৃ-বিয়োগ ৪১ 


পিতৃদেবের প্রতি ঘিজুর যে ভক্তি ছিল তাহা পূর্ব গ্রবন্ধে লিখিয়াছি। 
এক বৎসরের মধ্যে জননীদেবী পিতৃদেবের অন্মরণ করিলেন। এইবার 
দ্বিজুকে সংবাদ দেওয়া! বড়ই কঠিন বোধ হইল। তাহার “ল্যাণ্ত-লেডি” 
দ্বারা তাহাকে এই শোকাবহ ঘটনা! জানান হইল ।” 

১৮৮৫ শ্রী: ২রা অক্টোবর দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায়ের মৃত্যু 
হয়। ডাক্তার শ্রীযুক্ত রামবহারী ঘোষ মহাশয় বলেন--“যে দিন 
'দাওয়ান কার্তিকেয়চন্ত্র মৃত্যুশয্যায় শাগ্িত, সেইদিন কৃষ্ণনগরের সে 
সময়কার প্রসিদ্ধ ডাক্তার কালী লাহিড়ী মহাশয় জিজ্ঞাসা করেন__ 
“দাওয়ানজী আপনার কিছু মনের কথা বলিবার আছে? কোন 
অপূর্ণ সাধ অপূর্ণ বাঁসনা বাক্ত করিবার আছে কি?” মৃত্যুণর্ণ 
মুখে একটু তৃপ্তির হাদি ফুটাইয়া দাওয়ানজী উত্তর করিলেন 
“আমার মনে কোনও ক্ষোভ নাই। আমার সাত পুত্রই জীবিত) 
সর্বকনিষ্ঠ দ্বিজেন্্র বিলাতে গিয়াছে, সেখানে ভাল লেখাপড়া করিতেছে। 
একমাত্র কন্তা সৎপাত্রে পড়িয়াছে। আমার সকল সাধ মিটিয়াছে। 
এখন ধাহার আহ্বানে লোকান্তর যিতেছি তাহার দরবারে গিয়া! হাজির 
হইতে পারিলেই আমার সকল সাধ পূর্ণ হয়।__সাহিত্য, (৯ই শ্রাবণ * 
১৩২০, টাউনহলে দ্বিজেন্্র-স্থৃতি-সভায় পঠিত প্রবন্ধ ) 

দেওয়ানজীর জীবনের শেষ দিনের ঘনটার প্রসঙ্গে তদীয় পুর 
হরেন বাবু লিখিয়াছেন- 

“্থ্গীয়া দেবীসদৃশী মাতৃদেবীকে এই আশ্বাস দিলেন যে “তোমার 
ভাবনা কি, তোমার সাত ছেলে ; সর্ব্ব কনিষ্ঠ পুত্রও এম্‌-এ পাশ করিয়! 
বিবাত গিয়াছে ।” যতদূর শ্মরণ হয় এই কথাগুলি মৃত্যুর প্রায় 
একঘণ্টা পূর্বে বলিয়াছিলেন। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে যখন তীহার 
বন্ধ, সিভিল মেডিকাল অফিসার ডাক্তার মহাননদ সুখোপাধায় আশ্বাস 
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দিয়া বলিলেন-_“দেওয়ানজী ভয় কি?* পিতৃদেৰ ক্ষীণ হাসি হাসিয়া 
উত্তর দিবেন “আমার ভয়?” (কার্ধিকেচন্ত্রের আত্মজীবন-চরিত-_ 
পরিশিষ্ট ১৭১ পৃঃ)। 

বিলাতে থাকিবার সময় ঘ্বিজেন্ত্রের জীবনের একটা ফাড়া কাটিয়া! গিয়া- 
ছিল। একদিন দ্বিজেন্্র একটা কুদ্র পাহাড়ে উঠিবার সঙ্ল্প করেন ) সঙ্গে 
যুক্ত আগুতোষ চৌধুরী (এক্ষণে মাননীন়্ বিচারপতি) এবং শ্রীযুক্ত 
ব্যোমকেশ চক্রবর্তী ( এক্ষণে বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ) মহাশয়ের! ছিলেন। 
যুক্ত প্রদাদদাদ গোস্বামী মহাশয় লিখিয়াছেন-_“তাহারা অন্যপথে 
পাহাড়ের উপর উঠিয়া দ্বিজেন্্রকে ডাকিতে থাকেন। দ্বিজেন অন্তপথে 
না গিয়া খঙ্গুভাবে উঠিতে আরম্ত করিলেন। পাহীড়টা ছোট হইলেও 
যেস্থান দিয়া ঘবিজেন্র উঠিতেছিলেন, সে স্থানটা এত থাড়া উঠিয়াছে যে, 
কিয়দর উঠিয়া আর উঠিবার উপায় পাইলেন না) নামিবারও উপায় 
নাই, যে সকল প্রস্তরথণ্ড অবলম্বনে কোন মতে হামাগুড়ি দিয়া উঠিতে 
পারিয়াছিলেন তাহা ধরিয়া নামিতে গেলে তয়্ানক বিপদের সম্ভাবনা । 
সঙ্গিগণ তাহাকে “ঘি দিক” ঝলিয়! ডাকিতেছেন, তিনি শুনিতে পাইতে- 
ছিলেন, কিন্তু উত্তর দিতে পারিতেছেন না, সর্বাঙ্গ ঘর্ধাক্, হস্তপদ শিথিল 
হইয়া পড়িয়াছে) একবার গড়াইতে আরম্ভ করিলে আর রক্ষা নাই, 
নীচে মাংসপিগাকারে পতিত হইতে হইবে। তখন বৃক্ষমূল আর তৃণ- 
গচ্ছাবস্বলনে উপরে উঠিবার চেষ্টা করা ভিন্ন উপায়স্তর ছিল না। তিনি 
সাহসে ভর করিয়া উঠিতেই আরম্ভ করিলেন। একটা বৃক্ষমূল ছিন্ন বা 
হস্তক্থলিত হইলে, একগুচ্ছ ভূণ উৎপাঁটিত হইয়া আসিলে, আর কোন 
মতে রক্ষা নাই, তথাপি উঠিতে লাগিলেন, শরীরে বল ও মনে 
দিগ্ুণ উৎসাহ আদিল। সে যাত্র! ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা করিলেন 
তিনি নির্বিগ্রে উপরে উঠিয়া নিরাপদ্‌ স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
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উপরে উঠিয়াই তিনি অবসন্ন হইয়া পড়িলেন।” (জন্মতৃমি, 
কান্তিক, ১৩২*) 

বিলাতে অবস্থান কালে বিজেন্ত্র '1[7105 ০117 নামে একখানি 
ইংরাজিতে গীতি কবিতার পুস্তক প্রকাশ করেন। ছিজেন্্র নিজে 
লিখিয়াছেন-_“বাল্যাবধি কবিতা ও নাটক পাঠে আমার অত্যন্ত আশক্তি 
ছিল। এত অধিক ছিল যে বিগ্তাভ্যাস কালে বায়রণের 187150 ও 
0715 1757910এর ছুই ০৪০০ এবং মেঘদূত ও উত্তর চরিতের 
কাব্যাংশ আমি মুখস্থ করিয়াছিলাম। বিলাতে গিয়া ক্রমাগত 3১6115) 
পড়্িষ্ভাম এবং তথ! হইতে প্রত্যাগত হইয়া! ক্রমাগত 1০:45৯০7৮) ও 
50031650941 বার বার পড়িতাম | * * * বিলাতে গিয়! ইংরাজিতে 
কবিতা লিখিতে আরস্ত করি এবং সেই কবিতাগুলি একত্রিত করিয়া গ্তার্‌ 
এডুইন আর্ণন্ডকে উৎসর্দ করিবার অগ্মতি চাহি এবং তৎসঙ্গে কবিতা- 
গুলির পাঞুলিপি পাঠাই। তিনি কবিতা প্রকাশ সম্বন্ধে আমাকে উৎ- 
সাহিত করিয়া পত্র লেখেন ও সে কবিতাগুলি তাহাকে উৎমর্গ করিবার 
অন্ুমতি সাগ্রহে দান করেন। তখন সেই কবিতাগুলিকে [,)71০5 ০৫ 
[0 আখ্যা দিয়া প্রকাশ করি।” (নাট্যমন্দির, শ্রাবণ, ১৩১০) 

বঙ্গবানী বলেন (১০ই জৈষ্ঠ, ১৩২* ) “এই গ্রন্থে তাহার জয় জয়কার 
হইয়াছিল। * * * কলিকাতার ইংলিশম্যান ও ঞ্টেটস্য্যান সংবাদপত্র 
গ্রন্থের খ্যাতিবাদে মুক্তকণ্ঠ হইয়াছিল, এমন কি ট্টেটস্ম্যান্‌ লিখিয়াছিলেন 
“যদি গ্রন্থে ডি এল্‌ রার নাম না থাকিত তাহা হইলে ইহা কোন উচ্চাঙ্গের 
ইংরাজ কবির লেখা বলিয়া পিদ্ধান্ত হইত।” ছ্রটস্ম্যান আরও লিিয়া- 
ছিলেন “76 005585555 720000060 £12105 ৪00 1770018 011119 
(6০৪01 2 ৪1526 0০০. 52945%4% লিখিয়াছিলেন, “1715 
82028955270. ৮6151002600 21691 928 000) 00 0115 





88 ছিজেন্দ্রলাল 





৪1810057 90€ [2081190০০১৮ ইন্ডিয়ান মিরার এই পুস্তকের 
কবিতাগুলিকে "[05121 2০75৮ আখ্যা দিয়াছিলেন। 

এই পুস্তক সম্বন্ধে আর্ধ্যাবর্ত ( জ্যৈষ্ঠ, ১৩২* ) লিখিয়াছেন _ *গ্রত্ব- 
তত্ব, শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের পুস্তক ইংরাজিতে লিখিত হইলে সত্য- 
জগতে সর্বত্র প্রচারিত হয়। কিন্তু বিদেশীর পক্ষে ইংরাঁজিতে কবিতা, 
উপন্যাস প্রভৃতি রচনা করিয়া স্থায়ী যশের আশা করা! যায় না-_যাইতে 
পারে না। মধুহদন ও বঙ্কিমচন্ত্র বঙ্গ-সাহিত্যে দিকৃপাল, কিন্তু তাহাদের 
ইংরাজি রচনা আজ বিশ্ৃতির অন্ধ অতলে স্থানলাভ করিয়াছে। তরুদত্ব 
ও মনোমোহন ঘোষ কেহই ইংরাজি সাহিত্যে স্থায়ী স্থানলাভ করিতে 
পারেন নাই, কিন্ত তাহাদের প্রতিভ1 বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবায় নিযুক্ত 
হইলে সাহিত্যের সম্পদ সন্বদ্ধিত হইত-_তীহাদের ভাগ্যেও স্থায়ী যশো- 
লাভের সম্ভাবনা থাকিত। দ্বিজেন্্রলালের ইংরাজি রচনায় নিপুণতা! 
ছিল। কিন্তু তাহার ইংরাজি কবিতাপুস্তক-বৈশিষ্ট্যবঞ্জিত ।” 

পক্ষান্তরে, বনুবর্ষ পূর্ব্বে মনন্বী ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিয়া- 
ছিলেন__( প্রদীপ, মাঘ ও ফাল্গুন, ১৩৯৮ ) মিঃ রায় ইংরাজি কবিতার 
রচনায় বিদেশীর দুলভি অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন। সে ক্ষমতা 
দেখিয়া! উদ্চশ্রেণীর ইংরেজ কৰি স্বয়ং স্তর্‌ এডুইন্‌ আরণোপু, বিস্মিত, 
বিমুগ্ধ এই বাঙ্গালীর লিখিত ইংরেজী কাব্য (1:57709 ০1 170) 
পড়িয়া এ ইংরেজ কবি বিশ্বয়স্চক প্রীতি প্রকাশ করিয়া বলেন _ 
448577007150108, 0০৫০01৮6 0০০:০৪] ০০৭৪--বিশ্ময়কর, 
সন্দেহ রহিত স্থনিশ্চিত কবিত্ব শক্তি।” পরস্ত বিশিষ্ট বিলাতী পত্র 
“ওয়েট মিনিষ্টার বিবিউ' এবং স্বচম্যান এই বাঙ্গালীর এ ইংরেজী কবিত! 
পুস্তকের গ্রভৃত ও প্রন্কৃত প্রশংসা করিয়াছেন। শেষোক্ত পত্রের 
সমালোচক রায় মহাশয়ের রচনায় ইংরেজী ভাষার প্রয়োগদক্ষতার ও 


[01105 ০170 ৪৫ 


ছন্দ ব্যবহার-নিপুণতার উল্লেখ করিয়া বলেন যে, "এই বাঙ্গালী ইংরেজী 
কবিতা প্রণয়ন-কল্পে জন্মকবি।” প্রশংসা ইহার অধিক হইতে পারে না। 
আমাদের বাঙ্গালীর মধ্যে যিনি যতবড় ইংরেজীনবিশ হউন বা থাকুন, 
কেহ কখনও ইংরেজী কবিতা প্রণয়নে প্রকৃত পক্ষে পারদর্শী হইতে 
পারেন নাই। ইংরেজী কবিতা রচনায় কৃতিত্বের কথা এক শুন! 
গিয়াছিল স্বল্লর্জীবী কুমারী তরুদত্তের আর শুনিতেছি এই দ্বিজেন্ত্রলাল 
রায়ের। ইহা বাঙ্গালীর মুখোজ্জলকর বাঙ্গালীর বহুমুখী শক্তিরও 
সুলভ” 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্লাল রায় মহাশয় লিখিয়াছেন--“১৮৮৩ হী: বিলাত 
প্রবাস কালে দি [7105 0110 নামক ইংরাজিগ্রন্থ প্রণয়ন করেন । 
ঘ্বিজেন্্র তখন ইংরাজি ভাষায় কবিতা লিখিয়া যশশ্বী হইবেন এইরূপ 
আশা! পোষণ করিয়াছিলেন। ইহা আশ্চর্য নহে। মাইকেলও প্রথমে 
ইংরাজি কবিতা গ্রন্থ লিখিয়৷ কীর্তিলাভ করিবেন মনে করিয়াছিলেন। 
পরে অন্থতাপের সহিত মাতৃভাষার ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিয়া অমরগ্রস্ 
'লিখিয়া ফেলিলেন। এই কথা! আমি তখন দ্বিজেন্ত্রকে লিখিয়! পাঠাইয়া- 
ছিলাম। ইহার পর দ্বিজেন্্র আর ইংরাজি কবিতা লিখেন নাই ।* 
(নব্যভারত, ১৩২৯) 

দ্বিজেন্ত্র ইংলণ্ডে সিসেষ্টার (01767065061) কলেজ হইতে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া রাজকীয় কৃষিকলেজের এবং রাজকীয় কৃষি সমিতির সভ্য 
শ্রেণীভূক্ত-1. ২, 4505 ও 1, তি 54৮6 (099.) হয়েন 
এবং চু, হি, 4১. 5. ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হইয়। ১৮৮৬ ত্রীঃ শ্বদেশে ফিরিয়! 
আসেন। 


» সস শিপসাসপশিশশপপাশা পান্টি 


হনগুষ্ম পন্থিচ্ছ 


ংসারে প্রবেশ 


্রীুক্ত স্তানেন্ত্রলাল রায় মহাশয় লিখিয়াছেন_-“তিনি ( দ্বিজেন 
লাল) দেশে আসিয়৷ ছোটলাটের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ছোটলাটের 
ষহিত যেরূপ স্বাধীন ভাবে কথা বার্তা কহিয়াছিলেন তাহাতে তিনি ভাল 
চাকুরী পাইলেন না। তাহার নায় কৃষি-শিক্ষা, করিয়া এক জন বিলাত- 
প্রত্যাগত বাঙ্গালী 519101070 %11197 হইলেন, আর দ্বিজেন 'ডেপুটা” 
হইলেন।”( নবাভারত ভাদ্র, ১৩২৯) 

ডেপুটাগিরিতে নিয়োগ পাইবার মাসত্রয় পরে এবং কর্ণাস্থলে গমন 
করিবার অব্যবহিত পূর্বে দ্বিজেন্ত্রের পরিণয় সংঘটিত হয়। বিলাত 
হইতে প্রত্যাগত হইয়া একদিন দ্বিজেন্ত্র তীয় আত্মীয় ও বনু স্বীয় 
শরৎকুমার লাহিড়ী মহাশয়ের কলিকাতার বাটিতে কলিকাতার খ্যাতনামা 
হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার শ্রীযুক্ত গ্রতাপচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের কন্তা 
শ্রীমতী স্ুরবাল| দেবীকে প্রথম দর্শন করেন। তৎকালে স্থরবালার 
বয়স একাদশ বর্ষ মাত্র। শরৎবাবুর কোনও আয্মীয় ব্যক্তি সেই দিন 
দ্বিজেন্্রের নিকট সুরবালার সহিত তাহার বিবাহের কথায় উাপন 
করেন এবং দ্বিজেন্তরের সম্মতিক্রমে তাহার অগ্রজদের নিকট সেই বিবাহ্‌- 
প্রস্তাব জ্বাপন করেন। জ্ঞানেন্ত্র বাবু লিখিয়াছেন--“পৃজনীয় (ডাক্তার ) 
৬কালীচরণ লাঁহিড়ীর পুত্র *মত্যতীবন লাহিড়ী কমিকাঁতার বিখ্যাত 
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চিকিৎসক শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের জোষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী সুরবাল! 
দেবীর সহিত বিবাহের প্রস্তাব আনয়ন করিলেন। ইহার পূর্বে কোন 
বিশিষ্ট ধনি-পরিবাঁর তীহাদিগের একটা সুন্দরী ও সুশিক্ষিতা কন্তার 
সহিত দ্বিজেন্দ্রের বিবাহের জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। সে বিবাহ 
আমার মতে ইচ্ছনীয় বোধ হয় নাই। দ্বিজেন্ত্রও প্রতাপ বাবুর কন্যাকে 
মনোনীত করিলেন। দ্বিজেন্ত্র বিবাহে কোন টাক! এবং দানসামগ্রী 
ইত্যাদি বিষয়ে কোন সর্ভই করেন নাই ।” 

তৎকাঁলে ডাক্তার প্রতাপ বাবুর অবস্থার উন্নতি হয় নাই। তিনি 
বিডন গ্ীটের একটা ভাড়াটিয়া বাটাতে থাকিতেন। তাহার কন্তাঁর 
সহিত সম্বন্ধ হইলে, দ্বিজেন্ত্র বলেন-_দেনা-পাওনার প্রস্তাব করিলে তিনি 
বিবাহ করিবেন নাঁ। দ্বিজেন্ত্রের অগ্রজেরা কন্ত। দেখিয়া যাইলে গুজব 
উঠিল কন্তাটা “বোবা” সুতরাং দ্বিজেন্দ্রকে পুনর্ধার কন্যা দেখিতে 
আসিতে হইল। দ্বিজেন্দ্র কন্যাটিকে দুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিলে 
বালিকা একটু 'িতমত' খাইয়া গিয়া স্পষ্ট উত্তর দিতে না পারাতে দ্বিজেন 
ভাবিলেন বুঝিবা গুজবটা সত্য-_বালিকাঁটা “বোবা”। পরে নিঃসনোহ 
হইবার জন্ত দ্বিজেন্ত্র তাহাকে একথানি পুস্তক হইতে পাঠ করিতে দিলেন। 
বালিকা পাঠ করিলেন । দ্বিজেন্দ্ের সন্দেহ দিটিয়্া গেল, বিবাহ স্থির 
হইল জানিম্না প্রতাপ বাবু দ্বিজেন্ত্রের হস্তে একথানি থামে বন্ধ করিয়া 
তাহার জোষ্ঠকে দিবার জন্য একখানি পত্রের সহিত ক্কষ্নগর 
হইতে বরধাত্রী আনিবার পাথেরস্বরূপ একখানি ৫০*২ টাকার নোট 
প্রেরণ করেন। সেই বিবাছে প্রতাপবাবুকে যৌতুক বা বরপণ-্ববপ 
অর্থবায় করিতে হয় নাই। বিবাহ হিন্দুমতে সম্পন্ন হয়। জ্ঞানেন্ত্রবাবু 
যে মন্্ান্তপরিবারে আর একটী শিক্ষিতা কন্ঠার সহিত হ্িজেন্ত্রে 
বিবাহের প্রস্তাবের কথ! বলিয়াছেন, সে সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যাইবার অন্ততম 





৪৮ দ্বিজেন্দ্রলাল 


কারণ-_দ্বিজেন্্র বলেন যে তিনি হিন্দুমতে ভিন্ন বিবাহ করিবেন না, কিন্ত 
কন্যা-পক্ষীয়েরা ত্রাহ্মপদ্ধতি অন্কুসারে ব্যতীত অপর কোনও মতে বিবাহ 
দিতে রাজি ছিলেন না। 

১৮৮৭ ত্র: এপ্রিল মাসে (১২৯৪, বৈশাখ ) দ্বিজেন্ত্রের বিবাহের দিন 
স্থির হয়। জ্ঞানেন্্র বাবু লিখিয়াছেন-_দদ্বিজেন্ত্র দেশে আঁমিলে মাননীয় 
৬রায় যছুনাথ রায়বাহাদুর আমাকে নদীয়া! জেলার একজন পদস্থ গণ্যমান্য 
পণ্ডিতের সাক্ষাতে বলিলেন যে "আমরা দ্বিজেন্ত্রকে সমাজে লইব।৮ 
এই কথা বলিয়া উক্ত পণ্ডিতের দিকে ফিরিয়া বলিলেন-_*কি বলেন 
ঠাকুর 1” ঠাকুর যাহা! বলিলেন তাহা! লিখিতে লজ্জা হয়। ঠাকুর 
অম্নানবদনে বলিলেন, “তোমরা আমাকে কত টাকা দিবে?” এ 
ঠাকুর এবং অনেক ব্রাহ্মণপণ্ডিত ঠাকুরের প্রক্কৃতি আমি পূর্বেই জানি- 
তাম। তথাপি ওঁ কথাটা শুনিয়া বড়ই দ্বণা বোধ হইল। আমি রায়- 
বাহাছুরকে বলিলাম “এ বিষয় আপনাদের যত ও শ্রম করিবার আবহ্বাক 
নাই। * & * ছ্রিভু কথনই প্রায়শ্চিত্ত করিবেন না। 

প্যাহা হউক, ভ্রাতাগণ দ্বিজেন্ত্রের বিবাহে উপস্থিত থাকিয়া গুভবিবাহ- 
কার্য সম্পাদন করিলেন। কৃষ্ণনগরের কয়েকটা সন্ান্ত হিন্দু দ্বিজেন্ত্রে 
বিবাছে আমাদের সহিত বরযাত্রী গিয়াছিলেন। কিন্তু বিবাহের পূর্বে 
কৃষ্ণনগরের কোন প্রবল পক্ষ, যাহারা এই বিবাহে যোগ দিবেন তাহা- 
দিগকে সমাজচ্যুত করিবার চেষ্টা করিবেন, এই সংবাদ পাইয়৷ তাহারা 
সহসা চলিয়া গেলেন। যাহা হউক, বিবাহ হইয়া গেলে আমরা ভ্রাতাগণ 
দি্কু ও তাহার নবোচঢ়া বধূকে সঙ্গে করিয়া! কৃষ্ণনগরে লইয়া আদিলাম ) 
দ্বিজেন্ত্রের এই বিবাহে আমরা যোগ দেওয়া সত্বেও কেহ আমদিগের 
বিরুদ্ধে দীড়াইলেন না। কিন্তু প্রকাশ্তভাবে দ্বিজেন্্রের সহিত তখন 
কেহ চলিতে স্বীকৃত হইলেন না ।”( নব্যভারত, শ্রাবণ ১৩২৯) 
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“একঘরে 

আর্ধ্যাবর্ত (জ্যেঠ, ১৩২০) লিখিয়াছেন-_“দ্বিজেন্ত্রলাল বিলাত হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । পৈত্রিক বাসগৃহের পার্থে তাহার জন্য বাঙ্গালা রক্ষিত 
ও সজ্জিত হইয়াছিল। হিনদসমাজ প্রায়শ্চিত্ত ব্যতীত ত্তাহাকে অন্কে 
স্থান দিতে অসম্মত। দ্বিজেন্দ্রলালের ক্রোধ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি 
হিন্দুসমাজের এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিলেন-_প্রতিবাদের ভাষা 
জালাময়ী, ভঙ্গী ভীষণ। ছ্বিজেন্ট্রলালই বলিয়াছেন--“ইহার ভাষা ঠা্টার 
ভাঁষা নহে। ইহার ভাষা অন্তায় ক্ষুব্ধ তরবারির বিদ্রোহী ঝনৎকার, 
ইহার ভাষা পদদলিত ভুজঙগমের তুদ্বদংশন, ইহার ভাষা অগ্রি- 
দ্বাহের জালা ।” 

দ্বিজেন্ত্রলাল অত্যন্ত বিচলিত হইফ্জাই “একঘরে” পুস্তিকা খানি 
লিখিয়াছিলেন। তিনি তৎকালে নিরতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। 
কুব্ধ বাঁ বিচলিত হইলে দ্বিজেন্্র ভাষার সংযম রক্ষা করিতে পারিতেন না । 
খ্বিজেন্্রলালের ধৈরয্যচযুতির কারণ পূর্ববপৃষ্ঠায উদ্ধৃত জ্ঞানেন্দ্র বাবুর মন্তব্যে 
সপ্রকাশ। দ্বিজেন্দ্র “একঘরে” পুস্তকে যে মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন, সে 
কথা « স্বদেশপ্রেম” শীর্ষক পরিচ্ছেদে পুনরুখাপন করিতে হইবে বলিয়া 
এস্থানে বিবৃত করিজাম না। 

“এক ঘরে” পুস্তিকায় হিন্দু সমাজের প্রতি কটুক্তি আছে বলিয়! উহ! 
সাহিত্য-সংসারে আদর পায় নাই। এমন কি দ্বিজেন্ের শুভাহুধ্যা়ী 
আত্মীয়েরাও এ: পুস্তক প্রকাশের জন্য দ্বিজেত্তরেরে উপর অসন্ত্ট 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এই পুস্তকের লিপিকৌশলে সুখ্যাতির বিষয় 
আছে। “আর্ধ্যাবর্ত” এ পুস্তকের ভাষায় অসংযমের দোষ দেখাইয়াছেন-- 
মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন, কিন্তু স্বীকার করিয়াছেন_ওঁ পুস্তকে 
“দ্বিজেন্্লালের পরিহাসক্ষমতার-_ বিদ্রপপ্রিয়তার বিশেষ পরিচয় পাঁওয়া 
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যায় ।” 17019 11007 লিখিয়াছিলেন-_-95078106 980176 : ০৮1৪ 
65৩106,৮ 360€816৩ লিখিয়াছিলেন--"6219 0১৩ 1001993 0 
৪ 8626 01606) 55০৪921 08519127 লিখিয়াছিলেন--“০88 
69 ৪৫৭ 09715 16046007৪5৪ 520050৮ ন্যয় রাজনারায়ণ 
বস্থু লিখিয়াছিলেন -+৬/101)6111)5 9810831. 

দ্বিজেন্ত্রলালকে সমাজে একঘরে হইয়া থাকিবার কোনও অন্থুবিধ! 
ভোগ কগিতে হয় নাই। বিবাহের পর কৃষ্ণনগর তাগ করিয়া তিনি 
কর্মস্থানে গমন করিতেই সকল গোল মিটিয়া যায়। 





অভউউচ্ম সিহত 


সর 

১৮৮৬ শ্বীঃ ২৫শে ডিসেম্বর দ্বিজেন্দ্রলাল ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটে ও 
কালেক্টরের কর্মে নিযুক্ত হয়েন। সেই কর্মে নিযুক্ত হইয়৷ দ্বিজেন্ত্রলালকে 
জমির জরিপ ও রাজস্ব নিরূপণ (57587 40৫ 96001670616), 
আবকারি (2০156), ভূমিসংক্রান্ত দপ্তর ও কৃষি (1-300 [২৩০০:5 
৪4 2801০0100 ) এবং শাসন ও বিচার বিভাগসমূহে কর্প করিতে 
হয়, এবং সেই কর্ম উপলক্ষে তাহাকে ক্রমান্বয়ে মধ্যপ্রদেশ (১৮৮৬), 
মোজাফরপুর ( ১৮৮৭ ), ভাগলপুর ও মুঙ্গের (১৮৮৬--৯১), দিনাজপুর 
(১৮৯১-:৯৩), বাকিপুর (১৮৯৪ ১, ঢাক! (১৮৯৪--৯৮), কলিকাতা 
(১৮৯৮-১৯০৪ ), খুলনা (১৯৯৫), বহরমপুর (১৯৬), কাথী 
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(১৯৬), গয্। ও জাহানাবাদ (১৯*৬--*৮), ২৪-পরগণা _-আলিপুক্ধ 
(১৯,৯১২) এবং বীকুড়ায় (১৯১২) কর্ম করিয়া বেড়াইতে হয়। 

ডেগুটাগিরিতে নিষুক্ত থাকিয়া দ্িজেন্ত্র তাহার কৃষি-বিস্তার অভিজ্ঞতা 
কার্ধ্ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়েন নাই। কেবল স্বতই- 
প্রবৃত্ত হইয়া, ১৯৬ শ্বীঃ বঙ্গদেশের ফসল (0:03 ০1 967£81) 
বিষয়ে ইংরাজিতে একথানি গ্রস্থ লিখিয়াছিলেন। সেই পুস্তকে তিনি 
চাকরী হইতে বিদায় লইফ়! কৃষিকা্ধ্য করিবেন এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। 

তাহার চাকরীর ইতিহাসের কিয়দংশ দ্বিজেন্দ্রলাল স্বয়ং “জন্মভূমি”তে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাহাই এন্থলে উদ্ধৃত করিলাম-- 

£* * সেটল্মেন্ট কার্ধা শিখিবার জন্য বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট আমাকে 
ভারতের মধাপ্রদেশে (067081 010510085 ) পাঠান । সেখান হইতে 
ফিরিয়া! আমি উক্ত কাজ শিখিতে আবার মোজাফরপুরে প্রেরিত হই। 
এই ছুই কার্ধ্য ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্ষের মধো শেষ হইলে, ১৮৮৮ খ্রীঃ আঙি 
শ্রীনগর ও বনোল ষ্টেটের আসিষ্টান্ট সেটল্মেন্ট অফিসার হইয়! ভাগলপুর 
জেলার অন্তর্গত ধাপার পরগণায় বাই। সেখান হইতে মুঙ্গের ও তথা 
হইতে পূর্িয়ায় উক্ত কাজ শেষ করিয়া, আমি বর্ধমান ঠ্রেটে, স্জামুটা 
পরগণায়, সেটলমেণ্ট অফিসার নিযুক্ত হই। উক্ত কাজ তিন বৎসর 
কাল করি। 

“উক্ত (সুজবামুটা পরগণার ) সেটলমেণ্ট সংক্রান্ত একটা ঘটনা 
ঘটে যাহাতে বঙ্গদেশে একটা উপকার সাধিত হয়। আমার পূর্ববর্তী 
সেটেলমেপ্ট অফিসারেরা জরীপে জমি বেশী পাইলেই খান! বেশী ধার্য 
করিয়া দিতেন। আমি সুজামুটা সেটল্‌মেপ্টে এই অভিপ্রায় প্রকাশ 
করি যে, এইরূপ খান্বন! বৃদ্ধি কর! অন্তায় ও আইনবিরুদ্ধ। প্রজার 
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সহিত যখন পূর্বে জমি বন্দোবস্ত করিয়া! দেওয়া হয়, তখন মাপিয়া 
দেওয়! হয় না, আন্দাজ করিয়া সেই জমির পরিমাণ হস্তবুদে লেখা হয়। 
এমন কি, এরূপ হওয়া সম্ভব যে, সেই জমিই এখন জরীপে তাহা অপেক্ষা 
অধিক বলিয়া প্রতীত হইতেছে মাত্র। তাহার জন্য তাহার নিকট 
অধিক খাজন! চাওয়৷ অন্তায়। অতএব রাজা (বা জমিদার ) যদি 
বেশী জমির বেণী খাজন! দাবী করেন ত তীহার দেখাইতে হইবে যে, 
প্রজা কোন্‌ জমিটুকু বেশী অর্িকার করিয়াছে। আর ড্রেনেজ খাল 
বন্ধ হওয়ায় জমির বাৎসরিক ফসল কম হইয়া যাওয়ার জন্য আমি 
প্রজাদ্িগের খাজনা কমাইয়া দিই। - 

“( আমার ) এই রায় হইতে জজের নিকট আপীল হয়, এবং তাহাতে 
জজ সাহেব উক্ত রার উল্টাইয়। প্রজাদিগের খাজনা বৃদ্ধি করিয়া দেন। 
এই সময় স্তার চার্লপ এলিয়ট বঙ্গদেশের লেপ্টেনান্ট গবর্ণর ছিলেন। 
তিনি উক্তরূপ বিভ্রাট দেখিয়া, উক্ত বিবয় তদন্ত করিয়া, স্বয়ং মেদিনীপুর 
আসেন, ও কাগজ পত্র দেখিয়া আনাকে বথোচিত ভতসনা করেন। 
আমি আমার মত সমর্থন করিয়া বঙ্গদেণায় সেটল্মে্ট আইন বিষয়ে 
তাহার অনভিজ্ঞতা বুঝাইয়া দিই। ছোটলাট বলেন “আমি 
নিজে সেটলমেণ্ট অফিসার ছিলান। আমি সেটলমেণ্ট কাজ বেশ বুঝি ।” 
তছুত্তরে বলি যে, “আপনি পাঞ্জাবে সেটলমেণ্ট কাজ করিয়াছেন। 
পাঞ্জাবের সেটল্মেন্ট আইন এবং বঙ্গদেশের সেটল্মেন্ট আইন একপ্রকার 
নহে। উভরের মধ্যে প্রভেদ আছে” এই উত্তর শুনিয়৷ ছোটলাট 
আমার পূর্বব ইতিহাস জানিতে চাহেন, ও তাহ! অবগত হইয়া কলিকাতায় 
গিয়া ভবিষ্যতে সেটলমেপ্ট অফিসারদিগের কর্তৃবা বিষয়ে এক দীর্ঘ 
মন্তব্য লেখেন, এবং তাহাই আইনে (সেটল্মেণ্ট ম্যাহুয়েলের নোটের 
ভিতর ) ঢুকাইয়া দেন, এবং কিছুদিন পরে আমার প্রমোশন বন্ধ করেন। 





২৯ পিসিসি সিসি 
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“ইত্যবসরে জজের রায়ের বিক্ুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল হইল, 
হাইকোর্ট, জজের রায় উল্টাইয়া দিয়া আমার মতের সহিত পরক্য প্রদর্শন 
করেন; এবং সেই হাইকোর্টের “রুলিং' অনুসারে এখন সমস্ত বঙ্গদেশে 
সেটলমেণ্ট কার্য চলিতেছে । এখন জরীপে জমি বেশী পাইলেই প্রজার 
অসম্মতিতে আর খাজন! বুদ্ধি হয় না । ইত্যবসরে হাইকোর্টে আর 
একটা আপীলে স্তার চার্লসের উক্ত মন্তব্যও নির্দয়ভাবে সমালোচিত হয়। 
তাহাতে তিনি সেগুলি সেটলমেন্ট ম্যানুয়েল হইতে উঠাইয়া! লইতে 
বাধ্য হন।” 

জ্ঞানেন্্র বাবু লিখিয়াছেন-_-“হাইকোর্টের বিচারে প্রতিপন্ন হইল 1. 
1), [.. [২০% ভ্রান্ত হন নাই 517 00191195ই ভ্রান্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
ইহাতে স্কার চাললসের ক্রোধ উপশমিত না হইয়া বদ্ধিত হইল। তিনি 
আইনে পরাস্ত হইয়া “17. ২০) শ্রমবিমুখ” কলিকাতা! গেজেটে এইরূপ 
দোষারোপ করিলেন । কিন্ত দ্বিজুর উপরিতন কর্মচারী মাননীয় ফিনি- 
উকেন সাহেব দ্বিজুর কার্ধ্যাবলী পর্যবেক্ষণ করিয়া লিখিলেন যে “7 
[০)এর কার্য 70000106001 1700507 800 2৮1110. মিঃ রায়ের 
কার্য পরিশ্রম এবং দক্ষতার কীততিস্তস্ত স্বরূপ” 

*দ্বিজেন্ত্রের উপরিতন কর্মচারী উচ্চপদস্থ শ্রীযুক্ত ফিনিউকেন সাহেব 
সাহসপূর্বক এইরূপ না লিখিলে বোধ করি, ছোট লাট দ্বিজেন্্রকে 
“ডিগ্রেড' করিয়া দিতেন । যাহা হউক, দ্বিজেন্ত্র বুঝিয়াছিলেন যে, 
সত্যের অন্গুরোধে এবং গরীব প্রজাদিগের হিতকল্পে তিনি নিজের পায়ে 
কুঠারাঘাত করিয্বাছেন। তিনি পদে পদে এইরূপ তেজন্থিতা প্রকাশ 
না করিলে তাহার ডিষ্রা্ট ম্যাজিষ্েট হওয়ার খুব সম্ভাবনা ছিল। তিনি 
কিছুকাল পরে গবর্ণমেপ্টে একটী মন্তবা প্রেরণ করিলেন। তাহ! 
গবর্ণমেন্টের পুক্তকে মুদ্রিত হইয়াছে। সেঁই পুম্তক আমি পাঠ করি। 


৫৪ ছিজেন্্রলাল 





এই মন্তব্যে যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহার মর্দন এই যে “আগখনারা 
কার্ধ্ের ভ্রান্ত নিয়মাবলী প্রণয়ন করিবেন, ভ্রম বুঝাইয়! দিলে আপনার! 
বুঝিবেন না, শুনিবেন না । কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, খর ভ্রান্ত নিয়মাবলীর 
যাঁহা অনিবার্ধ্য অনিষ্টজনক ফল তাহা ঘটিলে, আপনাদিগের আদেশান্থ- 
সারে যে কর্ধচারী & নিয়মাবলীতে কার্য্য করিতে বাধ্য হয়, তাহার স্বন্ধে 
এ দিয়মাবলীর দোষ চাঁপাইয়া থাকেন। যাহা ঘটয়াছে, আমি পূর্বেই 
আপনাদিগকে লিখিয়াছিলাম যে, তাহাই ঘটিবে। এক্ষণে আমাকে 
দোষী, বলা" কতদূর সঙ্গত আপনারা বিবেচন! করিয়া দেখিবেন।৮ 
এইরূপ লেখার -প্র“বিজেন্ত্রে যে" চাকুরী যায় নাই তাহাই আশ্চর্ধ্য, 
কেবল তাহা আশ্চর্য নহে, তাহা ব্রিটিশ শাসনের ইংরাজদিগের পক্ষে 
একটা প্রশংসার কথা । ...... উপরিউক্ত ফিনিউকেন সাহেব যে 
একাকী দ্বিজেন্ত্রের পক্ষ লইয়াছিলেন তাহা নহে। যখন ছোটলাটের 
সহিত ছিজেন্ত্রের বাদান্বাদ হইতেছিল, তখন সেই স্থানে যাননীয় 
ঢু. তি. 5. 0০116 কালেক্টার সাহেব উপস্থিত ছিলেন। কলিয়ার 
সাছেব বিশেষ আইনজ্ঞ, ছোটলাট তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি 
কি বলেন?” তাহাতে কলিয়ার সাহেব বলেন “1 (010 তে ০১ 
15 7151৮ আমার বিবেচনার মিঃ রায় যাহা বলিয়াছেন, তাহাই ঠিক । 
“দ্বিজেন্্র কিছুকাল পরে কর্তৃপক্ষের অবিচারে ত্যক্ত হইয়! “1107690 
15 ০6 0 17১৩3: [১০110৮ সততা সাংসারিক স্বার্থমাধক নহে এই 
বিষয়ে একটি প্রকাশ্ত বক্তৃতা দেন। এই বজ্ততা করায় ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব দ্বিজেন্দ্রের উপর চটিয়া দ্বিজেন্ত্রকে ডাকিয়া পাঠান। ঘিজেন্ের 
সহিত তাহার বাদান্বাদ হয়। ইহার কয়েক বংসর পরে একদিন আমি 
ছিজেন্তরের কলিকাতার বাসায় গিম্বা দেখিলাম যে, দ্বিজেন্ত্র অতি গন্ধীর 
ভাবে বসিয়া আছেন। তিনি আমীকে বলিলেন যে “আমি চাকুরী 











দ্িজেন্ লাল ( বিভিন্ বসে) 
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আর্ধ্যগাথা-দ্বিতীয়ভাগ ৫ 


ছাড়িয়া দিব মনে করিতেছি ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি করিবে ?” 
তিনি বলিলেন যে, “কলিকাতার একটি জমিদার ৬**.২ ছয় শত টাক 
বেতনে আমাকে তাহার ষ্টেটের ম্যানেজার নিযুক্ক করিতে ইচ্ছুক ।” 
আমি তাহাকে বলিলাম “একাজ তুমি কদাপি করিও না । তুমি যেন্বপ 
তেজস্বী ও স্বাধীনচেতা, তুমি কোনও জমিদারের ষ্টেটে এক মাসও কাজ 
করিতে পারিবে না 1 

*নুজামুটী সেটেল্মেপ্টের পরে দ্বিজেন্ত্র ডেপুটীম্যাজিষ্টেট, হইয়া 
দিনাজপুরে প্রেরিত হন। এবং ১৮৯৪ শ্রী; তথ! হইতে বঙ্গদেশে 
আবকারী বিভাগের প্রথম পরিদর্শক (7179 17900) নিযুক্ত হন। 
১৮৯৮ হ্রীঃ ১৭ই মার্চ ল্যাগু-রেকর্ডপ এবং কুষিবিভাগের সহকারী 
ডিরেক্টর হন, ১৯** খ্রীঃ আবকারী বিভাগের কমিশনরের সহকারী- 
রূপে নিযুক্ত হন। এই বৎসর পুনর্ধার আবকারী পরিদর্শক হন।” 





লন্বন্ন সন্বিচ্ছেক 
আর্ধ্যগাথা-দ্বিতীয় ভাগ 
সংসারে প্রবেশ করিয়া চাকুরীর ঝঞ্ধাটে ছয় সাত বৎসর ঘিজেন্্রলাল 


সাহিত্য-সেবার তাদৃশ অবসর পান নাই। সেই সময়ে তাঁহাকে কর্টো- 
পলকে ক্রমান্বয়ে মধ্যগ্রদেশ, মোজাফরপুর, ভাগলপুর, যুগের, দিনাজপুর, 


৫৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 





ও বাঁকিপুরে অবস্থান করিতে হয় । মধ্যে একবার ম্যালেরিয়ায় পীড়িত 
হইনা তিনি ১৮৮৭ শ্রী; অব্যে তিন মাসের অবকাশ লইয়া মুগ্গেরে বায়ু 
পরিবর্তন করিয়া আসেন। 

'আর্ধ্যগাথা-প্রথমভাগ' প্রকাশিত হইবার দশ বৎসর পরে, ১৩০১ 
সালে, দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার আর্ধাগাথা-দ্বিতীয়ভাগ প্রকাশ করেন। তখন 
ভবিজেন্দ্রের বিবাহিত জীবন, নববসন্তসমাগমে শত-পিক-কলরবে বস্কৃত 
হইয়া উঠিয়াছে__আর্ধাগাথায় অধিকাংশই প্রেমের গান। এই গ্রন্থের 
ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছিলেন “দশবংস পুর্ধে আর্ধাগাথা প্রতি- 
ক্রুত হইয়াছিল যে, যদি মে আদর পায় ত আবার নূতন গীত শুনাইবে। 
কৃতগ্ঞহৃদয়ে ম্বীকার করিতেছি যে মে আশাতীত আদর পাইয়াছিল। 
তাই আবার সে নৃতন গীত শুনাইতে আনিয়াছে। দশ বংসরে আমার 
জীবনে যুগান্তর হইয়াছে, * * * আজ আমি আর সেই পাঠাধ্যারী, 
অনূঢ়, জগতের দূরস্থ পরিদর্শক, বিশ্মিত বালক নাই। 

আজ যেনরে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভাল; 

উঠেছে আজ নূতন বাতাস ফুটেছে আজ নৃতন আলো । 
মলয়ানিলন্পৃক্ত প্রেমোস্তাসিত আমার হৃদয়-কুঞ্জে তাই কৃতজ্ঞ অক্ফুট 
কুহুধ্বনি।» 

এই গ্রন্থের অর্কীংশ পাশ্চাত্য কবিগণের গীতের অনুবাদ, অপরার্ধ 
কবির নিজন্ব রচনা। 

কৰি গ্রন্থের প্রথমাংশের নাম দিয়াছেন “কুহু” এবং দ্বতীয়ার্দের নাম 
দিয়াছেন “পিউ” । কবির “স্বপ্নময় কুহুময় প্রেম"্এর “অস্ফুট” কাকলীর 
আভাষ দিবার অন্ত এস্থলে একটা গীত ( কীর্তন ) উদ্ধৃত করিলাম £-- 

চাহি অতৃপ্ত নয়নে তোর মুখ পানে, ফিরিতে চাহে না আঁখি) 

আমি আপন! হারাই, সব তুলে যাই, অবাক্‌ হইয়ে থাকি । 


আর্ধ্যগাথা-দ্বিতীয় ভাগ ৫৭ 


ভুলি দুখ পরিতাপ যাতনা, যখন রহিলে। তোমারি কাছে) 
ওই মুখপানে চাই ) ও মুখকমলে জানিন! কি মধু আছে। 
আমি প্রভাতের ফুলে, সাঝের মেঘেতে, হেরি তোর রূপরাশি 
আমি চাদের আলোকে, তারার হাসিতে, নিরথি তোমার হাসি )_- 
সখি, তোমারি কারণে ছুখময় ধরা স্খভরা সম দেখি) 
আমি আপনা হারাই, সব ভুলে যাই, তোমারে হৃদয়ে রাখি। 
এই পুস্তকে দ্বিতীয়াংশের “উপহার” কবিতায় কৰি সংস্কৃত 
ছন্দের অনুকরণে বঙ্গললনার স্তুতি গান করিয়াছেন। বাঙ্গালার কুল- 
লক্ষীগণের গুণগরিমায় কবি কত শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন এবং তাহাদের সহিত 
তুলনার বাঙ্গালার পুরুষদিগকে তিনি কিরূপ অপদার্থ ভাবিতেন, তাহার 
পরিচয় দিবার জন্ত সেই কবিতাটা এন্থলে উদ্ধৃত করিলাম। এই কবিতা 
বা গীতটা কবির “বঙ্গনারী* নাটকে স্থান পাইয়াছে। 
চিরজীব সুখিনী বঙ্গরমণি রমণীকুল প্রবরা রে, 
স্ুম্মিতা, সুধাধার, মধুর কোকিল মৃদুন্বরা! রে) 
দিব্য গঠনা, লঙ্জাভরণা, বিনত তুবনবিজয়ী নয়না, 
ধীরা, মলয় ধীরগমনা, ন্েহ প্রীতিভরা রে। 
শিশিরনিগ্ধ মেছুরা, কিশলয় পেলবা বামা, 
অপরাজিত! নত্রা, নবনীল নীরদ শ্রামা, 
নিবিড়কেশী, মুক্তাদশনা, রক্তকমলাধরা রে; 
দেবী গৃহলগ্্ী, বঙ্গগরিমা, পুণ্যবতী রে, 
সাবিত্রী-সীতান্থধ্যারিনী, বিশ্বপূজ্য সতীরে, 
মন্খবর দৃঢ় চরিতা, জল কোমলাঙ্গধর! রে। 
কে বলে কালো রূপ নয়, যে হেরেছে ঘননীলাম্ুরাশি, 
ধৰল তুষারে চাহে কে মূ ম্ডিতে বসন্ত হালি? 
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তাজি নবঘন কে চাহে শ্বেত মেঘ শোভা প্রথরা রে। 

জীবপ্রেম ভরিত হৃদয়া মেদস্িগ্ধ শ্যামকায়া, 

নিন্দি তুহিনে শুভ্রচরিতে, বঙ্গ জ্যোতঙ্গা, বজায়, 

কালো নয়নে, কালো চিকুরে, কালোরূপে অমর রে। 

হা, এ রত্ব দাস হৃদয়ে_ পঙ্কপতিত চন্ত্রহাসি_ 

পরুষ ভীরু রমণী দ্থ্য রমপী-স্বার্থ দাসদাসী ; 

কে দিল পণ্ড সাথ বীধি স্বর্গের অগ্মরারে ॥ 

তৎকালীন “সাধনা” পত্রে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ এই পুস্তকখানির 

সমালোচনা করেন। তিনি গ্রন্থের দোষগুণ উভয়ই নির্দেশ করিয়াছিলেন। 
সে সমালোচনা সাহিত্য-রসিকের উপভোগ্য । রবীন্দ্র বাবু লিখিয়াছিলেন-- 
*গ্রন্থখানিতে কোন কোন গানে ইংরাজি প্রথার ভাষা! আমাদের 
কাণে খারাপ লাগিয়াছে। * * “চেয়োনা! বিরাগে মাথি হিম আখি 
তুলি মোর পাঁনে।' ইংরাঁজিতে ০00 শবের সহিত একটা অশ্রিয়- 
ভাবের যোগ আছে * * সেইজন্ত হিম আঁখি শবটা কাণে বিজাতীয় 
ঠেকে। ** গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগে কবি স্কচ ইংরাজি এবং আইরিশ 
গানের যে সকল অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন উহ ভাষা অনেক স্থলে 
অদ্ভুত হইয়াছে। 

*গ্রস্থখানি সঙ্গীত পুস্তক, এই জন্ত ইহার সম্পূর্ণ সমালোচনা সম্ভবে 
না। কারণ গানে কথার অপেক্ষা স্থরেরই প্রাধান্ত । নুর খুলিয়া লইলে 
অনেক সময় গানের কথা অত্যন্ত শ্রীহীন এবং অর্থশূন্ত হইয়! পড়ে 
এবং সেই বূপই হওয়া উচিত। কারণ সঙ্গীতের দ্বারা যখন আমরা 
ভাব ব্যক্ত করিতে চাহি তখন কথাকে উপলক্ষ মাত্র করাই আবশ্বক। 
* + * হিনুস্থানী গানে কথা এতই যৎসামান্ত যে তাহাতে আমাদের 
চিত্বকে বিক্ষিপ্ত করিতে পারি না-ননদদিয়া, গগরিয়!, চুনরিয়া আমর) 
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কাঁদে শুনিয়া! যাই মাত্র কিন্তু সঙ্গীতের সহশ্রবাহিনী নির্রিণী সেই সমস্ত 
কথাকে তুচ্ছ উপলখণ্ডের মত প্লাবিত করিয়া দিয়া আমাদের হৃদয়ে এক 
অপূর্ব্ব সৌন্দধ্যবেগ, এক অনির্বচনীয় আকুলতার আন্দোলন সঞ্চার 
করিয়া দেয়। * * ছন্দ সন্বন্ধেও একথ| খাটে । নদী যেমন আপনার 
পথ আপনি কাটিয়া যার, গানও তেমনি আপনার ছন্দ আপনি গড়িয়া 
গ্নেলেই ভাল হয়। অধিকাংশ স্থলেই হিন্দী গানের কথার কোন ছন্দ 
থাকে না,_-সেই জন্যই ভাল হিন্দী গানের গতি-বৈচিত্রা এমন অভাবিত- 
পূর্ব ও সুন্দর। * * * কাব্য স্বরাজ্যে একাধিপতা করিতে পারে 
কিন্তু সঙ্গীতের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে গেলে তাহার পক্ষে অনধি- 
কারচচ্চ। হয়। 

"বিশ্তদ্ধ কাব্য এবং বিশুদ্ধ সঙ্গীত স্ব শ্ব অধিকারের মধ্যে স্বতন্ত্রভাবে 
উৎকর্ষ লাভ করি থাকে কিন্তু বিষ্ভাদেবীগণের মহল পৃথক্‌ হইলেও 
তীঙ্বারা কখন কখন একত্র মিলিয়া থাকেন। & & 

প্বঙ্গদেশের কীর্তনে কাব্য ও সঙ্গীতের সম্মিলন এক আশ্চর্য্য 
আকার ধারণ করিয়াছে; তাহাতে কাব্যও পরিপূর্ণ এবং সঙ্গীতও 
প্রবল। মনে হয় যেন ভাবের বোঝাই পূর্ণ সোণার কবিতা ভরাম্ুরের 
সঙ্গীত নদীর মাঝখান দিয়! বেগে ভাসিয়! চলিয়াছে। * * + 

“আমাদের সমালোচা গ্রন্থ খানিতে উভয় শ্রেণীরই গান দেখা যায়। 
ইহার মধ্যে কতকগুলি গান আছে যাহা সুখপাঠ্য নহে, যাহার ছন্দ ও 
ভাববিস্তাম সুর তালের অপেক্ষা রাখে, সেগুলি সাহিত্যসমালোচকের 
অধিকারবহিত্্ত! আর কতকগুলি গান আছে যাহা কাব্য হিসাবে 
অনেকটা সম্পূর্ণ, যাহা! পাঠ মাত্রেই হৃদয়ে ভাবের উদ্রেক ও সৌনর্য্যের 
সঞ্চার করে। যদিচ সে গানগুলির মাধুর্ষ্যও সম্ভবতঃ স্থরসংযোগে 
অধিকতর পরিস্ছুউতা, গভীরতা এবং নূততনত্ব লাভ করিতে পারে, 
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তথাপি ভাল এন্গ্রেভিং হইতে তাহার আদর্শ অয়েল পের্িংয়ের সৌন্দর্য্য 
যেমন অনেকট| অনুমান করিয়া লওয়া যায়, তেমনি কেবলমাত্র সেই 
সকল কবিতা হইতে গানের মমগ্র মাধুর্য আমরা মনে মনে পূরণ করিয়া 
লইতে পারি । উদাহরণস্বরূপ “একবার দেখে যাও দেখে যাও কত দুখে যাঁপি 
দিবানিশি” কীর্তনটার প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি। 
ইহা বেদনায় পরিপূর্ণ, অনুরাগে অঙ্ুনয়ে পরিপ্লুত। &* * * এই কবিতাটা 
কিঞ্চিৎ বৃহৎ এবং বিচিত্র । আমাদের সঙ্গীত সাধারণতঃ একটা মাত্র 
সংক্ষিপ্ত স্থার়ীভাব অবশবম্বন করিয়া আত্মপ্রকাশ করে। ভাব হইতে 
ভাবান্তরে বিচিত্র আকারে ও নব নব ভঙ্গীতে অভিব্যক্ত হইয়া উঠে না। 
সেইজন্য আমাদের বক্ষানান কবিতাটীর উপধুক্ত রাগিণী আমরা 
সহজে প্রত্যাশা করিতে পারি না। কিন্ত সুর না থাকিলেও আমরা 
ইহাকে গান বলিব; কারণ ইহাতে আমাদের মনের মধ্যে গানের একটা! 
আকাজণ রাখিয়! দেয়__যেমন ছবিতে একটা নিঝরিণী আক দেখিলে 
তাহার গতিটি আমরা মনের ভিতর পূরণ করিয়া লই। গান এবং 
কবিতার প্রতেদ আমরা এই গ্রন্থ হইতেই তুলনার দ্বার। দেখাইতে পারি। 


সেকে? এজগতে কেহ আছে, অতি উচ্চ মোর কাছে 
যার তুচ্ছ অভিলাষ; 
সেকে? অধীন হইবে, তবু রহে যে আমার প্রত; 
প্রভু হয়ে আমি যার দাস; 
সেকে? দূর হতে দুরাত্মীয় প্রিয়তম হতে প্রিয়, 
আপন হইতে যে আপন) 
সেকে? লতাহতে ক্ষীণতারে বাধে দৃঢ় যে আমারে, 
ছাড়াতে পারিনা! আজীবন 
সেকে? দূর্বলতা যার বল) মর্দ্মতেদী অশ্রজল , 
প্রেম উচ্চারিত রোষ যার ; 
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সেকে? যার পরিতোষ মম সফল জনম সম ) 
সুখ-পিদ্ধি সব সাধনার 
সেকে? হলেও কঠিন চিত শিশুসম স্বেহভীত ; 
যার কাছে পড়ি গিয়া নুয়ে) 
সেকে? বিনাদৌষে ক্ষমা চাই যার ; অপমান নাই; 
শতবার পাছুখানি ছুঁয়ে; 
সেকে? মধুর দাসত্ব বার, লীলাময় কারাগার ; 
শৃঙ্খল নুপুর হয়ে বাঁজে ) 
সেকে? হৃদয় খুঁজিতে গিয়া নিজে যাই হারাইয়া ) 
যার হৃদি গ্রহেলিক! মাঝে ? 
“ইহা কবিতা, কিন্তু গান নহে। সুর সংযোগে গাহিলে ইহাকে 
গান বলিতে পারিনা । ইহাতে ভাব আছে এবং ভাব প্রকাশের নৈপুণ্যও 
আছে কিন্তু ভাবের সেই স্বতঃ উচ্ছ.সিত সগ্ভ-উৎসারিত আবেগ নাই হাহা 
পাঠকের হৃদয় মধ প্রহত তত্বীর সায় একটা সঙ্গী তমর কম্পন উৎপাদন 


করিয়া তুলে। 


ছিল-বসি সে কুমুম কাননে । 

আর--অমল অরুণ উজল আভা--ভাসতেছিল সে আননে। 
ছিল--এলায়ে সে কেশরাশি (ছায়া সম হে)) 

ছিল-- ললাটে দিব্য আলোক, শান্তি--অতুল গরিমারাশি। 
সেথা-_বীধা ছিল শুধু সুখের স্থৃতি_হাসি হরফ, আশা ) 
সেথা-_ঘুমারে ছিল রে, পুণা, গ্রীতি, গ্লাণভর! ভালবাদা ; 

তার সবল সুঠাম দেহ; প্রভাময় গো, প্রাণভরা গো) 

যেন যা কিছু কোমল ললিত, তা দিয়ে; রচি্াছে তাহে কেহ; 
পরে স্থজিল সেথার শ্বপন, সংগীত, সোহাগ সরম স্নেহ। 

ধেন পাইল রে উধা প্রাণ ( আলোময়ী রে)) 


৬২ দ্বিজেন্দ্রলাল 


যেন ভীবস্ত কুম্থমঃ কনকভাতি-_সুমিলিত সমতান। 

যেন সজীব স্বুরতি মধুর মলয়-_কোকিল কৃজিত গান। 

শুধু চাঁহিল সে মোর পানে (একবার গো )) 

যেন বাছিল বীণ! মুরজ মুরলী-_অমনি অধীর প্রাণে; 

সে গেল কি দিয়া, কি নিয়া, বাধি মোর হিয়া, কি মন্ত্র গুণে কে জানে। 

“এই কবিতাটার মধ্যে যে রস আছে, তাহাকে আমরা গীতরম বলিতে 
পারি।» 

দ্বিজেন্ত্রলাল রবীন্দত্রবাবুর উক্ত মতের সার্থকতা নিজে বেশ বুঝিলেন। 
তাই দশ বর্ষ পূর্বে আর্ধ্যগাথা-প্রথমভাগে দ্বিজেন্ত্রলাল তাহার সেই 
গ্রন্থে সম্লিবেশিত গীতগুলিকে কবিতায় ছন্দোবন্ধে গ্রথিত করিবার 
একটা কৈফিয়ৎ দিয়াছিলেন। তিনি এ গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়া- 
ছিলেন “আরধ্ধযগাথার সকল গীতগুলি কবিতার ছন্দোবন্ধে প্রায় রচিত 
হইয়াছে। কিন্তু ইহার প্রতি গীতই সম্পূর্ণ শান্ত্রতঃ সুরে গেয়। সঙ্গীত 
স্বরে, কবিতা ভাষায়, একথ সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু আমরা গাইবার সময় 
প্রায়ই ভাষা ও স্বর মিলিত করি। আমি যদি গীতগুলি প্রতি পাঠকের 
নিকট গাইয়া বেড়াইতে পারিতাম তাহা হইলে গীতের সৌনর্যা, 
অসৌন্দর্ধ্য স্বরের উপরই অধিক নির্ভর করিত, কিন্তু গীতগুলি শ্রুত 
অপেক্ষা অধিক পঠিত হইবে। সেজন্য ইহাদের ভাষায় ও ছন্দোবন্ধে 
এত দৃষ্টি বোধ হয় আপত্তিকর হইবে না। যাহা হউক, ইহার জন্য 
গীতগুলি গাইবার কিছু প্রতিবন্ধক হইবে না ।”» 

এই বিষয়ের স্থানান্তরে পুনরুখাপন করিতে হইবে বলিয়া! রবীন্ত্র 
বাবুর ও দবিজেন্্লালের উক্ত মন্তব্য ছুইটা বিস্তৃতভাবে উদ্ধৃত করিলাম । 

“আর্ধ্যাবর্ত' লিবিয়াছেন_-“সন ১৩১ সালে “সাধনার ঘষে 
সংখ্যায় এই (আর্ধ্গাথার ) সমালোচন! প্রকাশিত হয়, সেই সংখ্যার 


“কেরাণী”ও অন্যান্য রচনা ডঞ 


দ্িজেন্ত্রলাধের বিদ্ধপ কবিতা "কেরাণী* প্রকাশিত হয়। কবিতার নিয়ে 
কবির নাম ছিল না) তাই এই কবিতায় নৃতন রসের ও নৃতন ভাবের 
পরিচয় পাইয়া বাঙ্গালায় বহু সাহিত্যিক সন্ধান করিয়! জেখকের নাম 
জানিয়াছিলেন। এই “কেরাণী” কবিতা বাঙ্গালা সাহিত্যে পরিহাস- 
কবিতায় নৃতন ধারা প্রবস্তিত করে।” “সাহিত্যে সেই বৎসরই “অদল- 
বদল”, পর বৎসর ১৩*২ সালে “রাজা গোপীকুষ্ণ রায়ের সমন্তা””, 
*ন্থর্িনাথের শ্বশুরবাড়ী যাত্রা”, ১৩*৩ সালে “ভাটপাড়ায় সভা” 
“ইহরি গোস্বামীর জীবনচরিত”, “নন্দলাল” (হাসির গান ) এবং ১৩৯৪ 
সাঁলে “কর্ণমর্দন কাহিনী” বিজ্রপ-কবিতাগুলি প্রকাশিত হয়। “নম্দলাল' 
গীতট্রী প্রকাশিত হইবার পূর্বেই দ্বিজেন্্র “[২০1০7094 [7100005%, 
“আমর! পাঁচটা ইয়ার”, “বিক্রমাদিত্য রাজার ছিল" ইত্যাদি অনেক 
বিখ্যাত হাসির গান রচনা করিয়৷ বন্ধুসমাজে গারিয়া সেগুলির প্রচার 
করিয়াছিজেন। দেই সময়ে “সাহিত্যে” ও “ভারতী”তে ও অপরাপর 
মাসিক পত্রেও হাসির গান প্রকাশিত হয়। তৎকালে দ্বিজেন্দ্রের গীতি- 
কবিত! এবং অন্তান্ত গানও রচিত হইতেছিল। ১৩০৪ সালের সাহিত্যে 
“আগন্তক', ১৩০৬ সালের সাহিত্যে “নবীন পান্থ” এবং কয়েকটা গান 
প্রকাশিত হয়। অন্তান্ত মাসিকপত্রেও তৎকালে দিজেন্ত্রলালের এই 
চতুর্বধ রচনা (বিদ্রপ কবিতা, হাসির গান, গীতি কবিতা ও গান) 
প্রকাশিত হইতেছিল। 

এই হাসির গানগুলিকে ভিত্তি করিয়া হিজেন্দ্রলাল ক্রমান্বয়ে কন্ধি- 
অবতার (১৩০২), বিরহ (১৩,৪ ), ত্র্যহম্পর্শ (১৩১৭), প্রায়শ্চিত্ত 
(১৩*৮) এই পাচখানি প্রহসন রচনা করেন, বিদ্রপ কবিতাগুলিকে 
সংগ্রহ করিয়া ১৩০৫ সালে তাহার ব্যঙ্গ-কাব্য (00115556 ) “আযাড়ে, 
প্রকাশিত করেন, এবং গীতি কবিতাগুলিকে সংগ্রহ করিরা তাহার 
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মন্ত্র (কাব্য) ১৩৯ সালে প্রকাশ করেন। ১৩০১ হইতে ১৩১৪০ 
পর্য্যন্ত দশবৎসর দ্বিজেন্্রলালের দাম্পত্য জীবনের পূর্ণ সুখের বৎসর-_ 
তাহার রচনাতেও মনের সেই আনন্দ প্রতিফলিত হইয়াছে। সেই 
সময়েই তিনি তাহার শিল্পসৌন্দধ্যময্ব নাট্য কাব্য তিনথানি রচনা! করেন । 
১৩*৭ সালে “পাধারী”, ১৩০৯ সালে “সীতা” এবং ১৩১* সালে তারাবাই” 
প্রকাশিত হয়। 

“তারাবাই' প্রকাশের পর তীহার জীবনের নাটকে সুখকর অঙ্কের 
বনিক পতিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার রচনার ধারাও পরিবস্তিত 
হইয়া! যায়। এই দশ বৎসরের পর তিনি বাঙ্গ-কবিতা ও হাসির গান 
সামান্যই লিখিয়াছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি যে হাসির গান+ পুস্তক 
প্রকাশিত করেন তাহার অধিকাংশ গীতই এই সময়ের রচনা। প্রহদন, 
বাঙ্গ-কবিতা ও হাসির গান, গীতিকাব্য এবং নাট্যকাব্য, কবির এই: 
সময়ের এই চতুধিবধ রচনার ইতিহাস পরবর্তী চারিটা পরিচ্ছদে প্রদত্ত 
হইল। 


লস্ণন্ব গক্রিচ্ছোক 


াশিী9 2৯2৩ 


গ্রহন ও হাস্যরসাত্মক নাটক 


প্রহসন রচনার ইতিহাস সগ্থন্ধে ধিজেন্্লীল নিজে লিখিয়া গিয়াছেন__ 
“বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমি কলিকাতার রঙ্গমঞ্চসমূহে 
অভিনয় দেখি এবং সেই সময়েই বঙ্গভাষায় লিখিত নাটকগুলির সহিত 
আমার পরিচয় হয়। 

“প্রথমতঃ প্রহসনগুলির অভিনয় দেখিয়৷ সেগুলির ম্বাভাবিকতায় ও 
সৌন্দর্য্য মোহিত হইতাম বটে, কিন্তু সেগুলির অশ্লীলতা ও কুরুচি দেখিয়! 
ব্যধিত হই। এ সময়ে_কক্কিঅবতার-একথানি গ্রহসন গন্থে পন্ভে 
রচনা করিয়া ছাপাই। পরে "আমার পূর্বরচিত কতকগুলি হাসির গান 
একক্রে গীথিয়া "বিরহ* নাটক রচনা করি। এবং ক্রমে সে নাটক ষ্টার 
থিয়েটারে অভিনীত হয়। তৎপরে উক্তব্ধপ ত্রাহস্পর্শ রচনা করি এবং 
সেখানি ক্লাদিকে (৫ ্টারে) অভিনীত হয়।” 'নাট্যমনদির, শ্রাবণ, ১৩১৭ ।) 

সমাজ-বিভ্রাট ও কন্কি-অবতীর-_এই প্রহসনখানিই আর্ধ্য- 
গাথা-২য় ভাগ প্রকাশিত হইবার পর কবির প্রথম পুস্তক । এই পুস্তকের 
ভূমিকায় ঘিজেন্্লাল লিখিয়াছিলেন--“স্থানে স্থানে দেব-দেবী লইয়া একটু 
আংটু রহস্ত আছে। তাহা বাঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে নহে। গ্রস্থথানির 
দেখান উদ্োস্ত সমাজ-বিভ্রাট । তাহা দেখাইতে গেঞ্চেই দেব-দেবী 
বিষয়ক একটু আধটু কথার অবতারণা অপরিহার্য । কারণ হিনদু-সমাজ 
ধর্থের সহিত এত দৃঢ় সংশ্লিষ্ট যে একের কথা বলিতে গেলে অন্ঠের কথা 
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অনিবার্ধযরূপে আসিয়া পড়ে। *** বর্তমান সমাজের চিত্র সম্পূর্ণ 
করিবার জন্ট সমাজের সর্বশ্রেণীর অর্থাৎ পণ্ডিত গোঁড়া, নব্য-হিন্দ, ব্রাহ্ম, 
বিলেত ফেরত, এই পঞ্চ সম্প্রদায়ের চিত্রই অপক্ষপাতিতার সহিত এই 
প্রহসনের অন্ততূক্তি করা হইয়াছে ।” 

এই প্রহসনের "দ্বিতীয় অভিনয়” এর প্রথম-দৃশ্তে কৰি গ্রন্থের উদ্দেস্ঠ 
স্থপরিস্ফুট করিয়াছেন। দ্বিজেন্্রলাল পূর্ণিমা-মিলনে আবৃত্তি করিয়া 
সেই দৃশ্তের হান্তরস প্ডুটতর করিতেন। সেই দৃশ্তটা এস্থলে উদ্ধত 
করিলাম £-- 

"স্থান নবরচিত কক্ষিদেবের বিচিত্র আদালত। কাল-_দিপ্রহর 
বেলা, বিরাট্জনতা ৷ সম্মুখে টেড়াদার ও ঘোষণাকারী।] 
ঘোষণাকারী। শুন গুন সবে পাপাত্মা মানবে-_ 

কন্ধিদেব অবতীর্ণ হয়েছেন ভবে ) 
সকলের তার কাছে আজ বিচার হবে) 
ভাইগণ এইক্ষণ প্রস্তত হও তবে )-- 
চুপ করে বসে থাক, করো না ক গোল; 
সকলেরই ডাক হবে--( টে'ড়াদারকে ) 
বাজারে ভাই ঢোল। [দামামা ধ্বনি ] 
যত আছেন ভাট, জোচ্চোরের হাট, 
করেছেন ধীরা হিন্দুসমাজ-বিভ্রাট, 
দেবেন তাদের সাজা দেব-কক্কিসমরাট্‌, 
--রাজার উপর রাজা যিনি, লাটের উপর লাট। 
নয়ক এ মুসলমান কি ইংরাজের আমোল, 
এবার শান্তি শূল বাবা--( চে'ড়াদারকে ) 
বাজারে ভাই চোল। [দামামা ধ্বনি ] 


কল্কি-অবতার ৬৭ 








বিলেত ফেব্তীচয়, দেখবে কি হয়) 
বড় পা ফাক করে' দাড়িয়ে চুরুট খাওয়া নয়। 
চোক বুজে পার পাবে না ব্রাহ্ম সমুদয় । 
নব্য-হিন্দু লুকিয়ে খাওয়া কত দিন সয়? 
দিন রাত এর ওর ঠ্যাং আর ঝোল-- 
নেও এবার ঠেলা সব--( টে'ড়াদারকে ) 
বাঁজারে ভাই ঢোল। [দামাম। ধ্বনি ] 
গোঁড়া হিন্দুরাই হাস্ছ কি ছাই ! 
ছেলেবেলার খাদ্য বুঝি মনে নাই ভাই ? 
পত্তিতগণ তুড়ি দিয়ে হাজার তোল হাই, 
শাস্ত্র মনে না থাকে ত পরিত্রাণ নাই-_ 
হাজার নাড় টিকি, হাজার বল হরিবোল; 
রক্ষ। নাই কোন দ্রিকে--( টে'ড়াদারকে ) 
বাজারে ভাই ঢোল। [দামাম! ধ্বনি ] 
এই বঙ্গদেশ, আজ হবে পেষ; 
সমাজে পাকিয়েছ তোমরা গোলযোগ বেশ; 
তোমাদের অনাচারে কলিকালের শেষ; 
তাই এসেছেন কক্কি-ত্রদ্মারই আদেশ-__ 
&ঁ শোন কক্িদেবের আগমনের রোল ; 
নিজের নিজের পথ দেখ--( টে'ড়াদারকে ) 
বাজারে তাই ঢোল। 
[দামামা ধ্বনি ও উভয়ের প্রস্থান 1 
দ্বিজেন্ত্রলাল যখন “ককি-অবতার লিখেন, তখনও তিনি, সমাজ যে 
তাহাকে ক্রোড়ে লয় নাই সে কথা ভুলিতে পারেন নাই। প্রত্যুত সে ছুঃখ, 


৬৮ দ্বিজেন্দ্রলাল 


অভিমান ও তীব্র অন্তর্দাহ তখনও তাহার মন তিক্ত করিয়! রাখিয়াছিল। 
পুস্তকথানি একটু অবহিত হইয়া পড়িলেই বুঝিতে পারা যায় যে, একঘরে 
প্রবন্ধে ও কন্ধি-অবতার প্রহসনে মুলত: কোনও পার্থক্য নাই-_ প্রভেদ 
এই যে একটা গালাগালি, অপরটী ব্যঙ্গের ও শ্লেষের কশাঘাত ! একটার 
কটুক্তি কেবল গোঁড়া সমাজপতিদবের উপর প্রযুক্ত, অপরটার ব্যঙ্গ 
সমাজের সকল সম্প্রদায়ের ভণগ্ডামির উপর ব্যবহৃত । দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেই 
গল্প করিতেন যে, তাহার “একঘরে” প্রকাশিত হইলে কোনও ভদ্রলোক 
ভূতপূর্বব ক্যানিংলাইব্রেরীর স্বত্বাধিকারী যোগেশ বাবুর দোকানে আসিয়া! 
এ পুস্তকথানি কিনিয্না দোকানে বসিয়া উহার আগ্ন্ত পাঠকরেন ); পরে 
যোগেশ বাবুর সম্মুখেই শ পুস্তকথানি টুকরা টুকৃরা করিয়া ছিড়িয়া৷ জুতার 
তলায় সেই পত্রথগুগুলি নিষ্পেষিত করিয়া দিয়! উঠিয়া যান! কন্ধি- 
অবতারে, একঘরের যাহা! প্রতিপা্ভ বিষয় তাহা! বজায় আছে 7 কিন্ত 
ব্যক্গের পোষাক পরিষ্া তাহা এপ নূতন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে যে, 
ঘ্বিজেন্ত্রের বিরুদ্ধমতাবলম্বী পাঠক রাগ করিবেন কি হাসিবেন তাহা ঠিক 
করিতে পারিবেন না। সম্ভবতঃ মনের মধ্যে ণকিলটা চুরী? করিয়া বাহিরে 
হাসিয়া ফেলিবেন | “একঘরে* পাঠ করিয়া কবির হিন্দুসমাজতুক্ত 
আত্ছীয়েরাও অসস্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু “কক্ষি-অবতার” পাঠ 
করিয়া রক্ষণশীল সমাজের নেতা “বঙ্গবাসী”ও লিখিয়াছিলেন “এরূপ 
পুস্তক বঙ্গভাষায় আর হয় নাই।* কবির পরিহাসরসিকতার সাফলোর 
ইহা' একটা উল্লেখযোগ্য নিদর্শন | একরের প্রতিপাস্ত বিষয়ের 
অবতারণ! কক্ষি-মবতারে একাধিক স্থলে আছে। এস্কলে ছুইটী উদাহরণ 
দিলাম__ 
(৯ কিসের প্রায়শ্চিত্ব ! £১61% 0191061 ও করিনি 
কারুর %/106 560৮০ করে নিয়ে আসিনি 





২) 


“একঘরে? 


কঙ্গিঅবতার ৬৯ 


তবু দেখুন প্রায়শ্চিত্ত দরকার নাই-_ 
আসল এ 319 গুলোর জন্যে । প্রায়শ্চিত্ত চাই 
মুরগী আর শুকর খেলে, বিলেত গেলে চলে, 
কিন্বা বাপ 0)01879 কি বাজ পড়ে মলে। 

এ প্রায়শ্চিত্বর অর্থ যে কি পাইনেক খুঁজে, 

এ প্রায়শ্চিত্তর ৮2196 বা কি উঠিনিও বুঝে 

£& 500150 মানবে কে? 11855 রা সব চোর 
আর এ 9০9০160 ও আজ 70৮61) (০0 (1)6 0012, 
ইাদ খেলে দোষ নাই মুরগী থেলে দোষ 

প্যাজ খাওয়!৷ দোষ, আর হিং খাওয়া নয়) 

চীন গেলে ধর্ম থাকে, বিলেত গেলে যায়। 
পুস্তকে দ্বিজেন্ত্র যে অসযংত ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন 


তাহার সহিত তুলনায় উপরে উদ্ধৃত মন্তব্যগুলির ভাষা নিতান্ত নিরীহ 
বোধ হইবে, অথচ “একঘরে” পাঠ করিলে বিরুদ্ধমতাবলস্বী পাঠকের মনে 
লেখকের উপর যে বিতৃষ্ণার উদ্রেক করে, কফি-অবতারের রহস্তে সেরূপ 
করে না। কক্কি-অবতারের কবিতা “সমিল গগ্ভ' বলিলেই হয়, কিন্তু সেই 
মিলের অপ্রত্যাশিত ও নিপুণ শবচাতুর্যো বক্তব্যের হান্তরদ অধিকতর 
উপভোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। কক্ষি-অবতারের নিরীহ হান্য ও ব্যঙ্গের 
নূতন ভঙ্গী গুগ্রীীর নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল। 
70811510090 লিখিয়াছিলেন এ পুস্তকের রচনা! “/08510011) 
91016181012060 2100 ৬100, 
“কত্বি-অবতার*4৮1২০1০7176 1170005' "আমর! পাঁচটা ইয়ার” 

বিক্রমাদিত্য রাজার ছিল” ইত্যাদি ছবিজেন্ত্রের সাতটা বিখ্যাত হাসির 
গান আছে। নেই হাসির গানের নূতন রসের আন্াদ পাইয়া বঙ্গসমাজে 


৭৩ দ্বিজেন্দ্রলাল 


আনন্দের অভিনব উতম উৎসারিত হুইয়। দ্বিজেন্দ্রের জয়-জয়কাঁর ধ্বনিত 
হইয়াছিল । 

বিরহ-_ককি-অবতার গ্রকাশ্রিত হইবার ছুই বর্ষ পরে, ১৩৪ সালে, 
“বিরহ” প্রকাশিত হয়। এই হাস্তরসাত্মক নাটিকাথানি দ্বিজেন্দ্রলাল 
“কবিবর শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের করকমলে” উৎসর্গ করেন। সেই 
উৎসর্গপত্রে দ্বিজেন্ত্র লিখিয়াছেন--“বদ্ুবর ! আপনি আমার রহস্ত-গীতির 
পক্ষপাতী, তাই এই রহন্ত-গীতিপূণ এই নাটিকাথানি আপনার করে 
অর্পিত হইল। আপনি ও আপনার পূর্ববস্তী কবিগণ বিষাদ-বেদনাপ্লুত 
বিরহের করুণ গাথা গাহিয়াছেন। আমি প্মন্দঃ কবিষশঃক্রার্থ” 
হইয়া বিরহের রহস্তের দিক্‌টা জাগাইয্া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছি মাত্র। 
আপনাদের বিরহ-বেদনাকে ব্যঙ্গ বা! উপহাস করা আমার উদ্দেস্ত 
নহে। * * আমার এই গ্রস্থের উদ্দেশ অল্লায়তনের মধ্যে বিরহের 
হান্তকর অংশটুকু দেখানো | 

এই পুস্তকথানি ষ্টার থিয়নেটারে অভিনীত হয়। এইখানিই থিয়েটারে 
অভিনীত দ্বিজেন্ত্রলালের প্রথম পুস্তক । এই পুস্তক অভিনয়ের গ্রথম 
রজনীতেই দ্বিজেন্দ্রলাল নাট্যালয়ের দর্শকগণের নিকট অদাধারণ প্রশংস! 
লাভ করিয়াছিলেন। অভিনয়স্থলে নে রজনীতে অনেক গণায়ান্ত ও 
ও শিক্ষিত বাক্তি উপস্থিত ছিলেন এবং অভিনয় দর্শনে সকলেই মুক্তকণ্ঠে 
গ্রীতি প্রকাশ করেন। 

বিরহ নাটিকা ধিজেজ্্রলালকে যে শুধু রঙ্গম্চ হইতে বিজয়মাল্য 
পরাইয়া, দেয় তাহা নহে, সাহিত্যিকদিগের নিকটও এই পুস্তকখানি শ্রেষ্ঠ 
হান্তরসাম্বক পুস্তক বলিয়া সমাদৃত হয়।. 

এই পুস্তকে “এ যাচ্ছিল সে ধোষেদের সেই ডোবার ধার দিযে, 
“তোমার বিরহে সইরে দিবানিশি কত সই”-_বিখ্যাত হাসির গীত এবং 


ত্রযহস্পর্শ ৭১ 


৯০৯৯৯ 


(চার্বাক দর্শনের ও ওমা খায়েমের নীতির পরিপোষণ করিয়৷ লিখিত ) 
“হেসে নেও এ ছুদিন বৈত নয” সুন্দর গীতটা স্থান পাইয়াছে। 

্টার থিয়েটারের অধ্যক্ষ নাট্যাচারধয শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্ধু মহাশয় 
বলেন যে “বিরহ' অভিনীত হইবার পূর্বেই বিরহের হামির গানগুলি 
বাঙ্গালী সমাজে পরিচিত হইয়াছিল ও শিক্ষিত সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল, সেই জন্য “বিরহ' নাটিকাখানি রঙ্গালয়ের দর্শকদের নিকট 
একেবারে নৃতন ঠেকে নাই এবং তাহার! অপ্রত্যাশিত ভাবে গ্রহণ করে 
নাই? কিন্তু & পুস্তকথানি দর্শকেরা _-অমৃত বাবুর ভাষায়-_ “নিয়েছিল” 

ত্র্যইস্পর্শ ব: স্ুপী পরিবা?--এই প্রহসনখানি ১৩৭ সালে 
রচিত এবং ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত হয়। 

এই প্রহসনের উৎসর্গপত্রে গ্রস্থকার তীয় “নুহদ্বর শ্রীঅতুলপ্রসাদ 
সেন মহোদয়”গকে লিখিয়াছিলেন --প্রহসনথানিকে উদ্দেস্ত হীন বিবেচনা 
করাই শ্রেয়ঃ, কারণ তাহাতে গ্রস্থকারের বিশেষ গৌরবের হেতু না 
থাকিলেও সাধারণের পক্ষে যেটুকু আমোদ সেই ট্ুকুই 78৫ লাভ। 
তবে যদি তুমি ইহার মধ্যে কোন গৃঢ় ও গুরু উদ্দেস্ত দেখ তাহা হইলে 
তুমি নিশ্চয় 455 9০0 11৮61৮ এর 10915 এর স্তায় একজন মহায্মা 
ব্যক্তি ধিনি 


470০ (0086 10 01569, ১0015 10 (1১৩ 10101010€ 010015 
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এই প্রহসনে দ্বিজেন্ত্রলালের "পারত জন্ম না কেউ বিষ্ুৎবারের বারবেলা” 
“হতে পার্তীম আমি মন্ত একটা বীর” “তারেই বলে প্রেম, যখন থাকেন! 
006876এর চিস্তা থাকে না ক 527১৪” প্রভৃতি নির্দল হান্যরসাত্মক 
সর্বজনসমাদূত গানগুলি আছে। কিন্তু এই প্রহসনের ঘটনাপরম্পরা 
হান্তোদ্দীপক হইলেও এবং তাহাতে নীতি শিক্ষার উপাদান থাকিলেও 


প্‌ দ্বিজেন্দ্রলাল 


এই পুস্তকের হান্তরস নির্দোষ বল! যায় না এবং এই পুস্তকে দ্বিজেন্্র 
লালের অনাবিল ব্যঙ্গের সুনাম রক্ষিত হয় নাই। ধাহারা রুচিবিকা রপগ্রন্ত 
নহেন তাহাদেরও এই প্রহসনের আখ্যান-বস্তর পরিণাম অগ্রীতিকর 
এবং আবিল বলিয়া বোধ হইয়া থাকে । দ্বিজেন্দ্রলাল এই পুস্তকের 
পুনমুপ্রনের সন্ক্প ত্যাগ করিয়াছিলেন। 

প্রায়শ্চিত্ব-_এই পুন্তকখানি ১৩৮ সালে মাঘ মাসে প্রকাশিত 
এবং ক্লামিক থিয়েটারে “বহুৎ আচ্ছা” নামে অভিনীত হয়। দ্বিজেন্ত্র- 
লাল এই পুস্তকখানি তদীয় “বাল্যবন্ধু” ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র 
চৌধুরী মহাশয়ের “করকমলে” উৎসর্গ করেন এবং উৎমর্সপত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন-_“বিলেতফের্তী সমাজে যে অর্থলোলুপতা, কৃত্রিমতা ও বিলাদিতা! 
প্রবেশ করিয়াছে তাহা তোমাকে স্পর্শ করেনাই। * * * 
আমি যে মত এই গ্রন্থে প্রকাশ করিম্বাছি, তুমি নিত্য বেশে, আচারে ও 
কার্যে তাহা দেখাইতেছ।” 

এক বৎসরের মধ্যেই ১৩*৯ সালের পৌষ মাসে, এই পুস্তকের 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় দ্িজেন্ত্ 
লিখিয়াছিলেন-_“ক্লাসিক থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ পুস্তক খানিকে 
অভিনয়ের পক্ষে অতি দীর্ঘ বিবেচনা করিয়া অভিনয় কালে প্রথম 
সংস্করণের কতক অংশ বর্জন করেন। হ্থিতীয় সংস্করণে আমিও উক্ত 
অংশগুলি পরিত্যাগ করিয়াছি” 

ইহা ছুই অঙ্কে সম্পূর্ণ একখানি হান্তরসাত্মবক নাটক। ইহাকে 
“প্রহসন” বলিতে দ্বিজেন্ত্রলটুলের আপত্তি ছিল। তিনি উক্ত ভূমিকায় 
লিখিয়াছিলেন, “অনেকে এই পুস্তকখানিকে প্রহসন কল্পে অভিহিত 
করেন। আমার বিবেচনায় সেটি একাস্ত ভ্রম। হান্তবন্ছল নাটক মাত্রই 
বদি প্রহসন হইত, তাহা হইলে 11011676 এর 0০7160) গুলিও 
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েপসিপাপিপাশশিশা 


গ্রহমন। আমি এই গ্রন্থে বিলেতফের্তী সম্প্রদায়ের নিকষ শ্রেণীর একটা 
ছৰি দিবার চেষ্টা করিয়াছি। তাহা অতিরঞ্জিত বটে। কিন্তু মূল 
কেন্ত্রীয় ছবিট ব্যক্তিগত ন! হইলেও প্রাকৃত বলিয়! আমি বিশ্বান করি। 

এ পুন্তকখানি বিজ্জনসমাজে সমধিক আদর পাইয়াছে, তাহার 
নিমিত্ত আমি উক্ত সমাজের কাছে কৃতজ্ঞ” 

এই পুস্থকখানি ধিজেন্ত্রলালের পূর্ববর্তী হাস্তরসাত্বক নাটক 
অপেক্ষা মমধিক আদর পাইবার প্রধান কারণ ইহার নির্মল পরিহাস। 
এই পুস্তকে বিলাতী সভাতার ও আচার ব্যবহারের পক্ষপাতী সমাজের 
উপর বাঙ্গের কশাঘাত আছে বটে কিন্তু সে পরিহাস সর্বত্র উপভোগা_ 
সুরুচিসঙ্গত। এই নাটকেই দ্বিজেন্ত্রলীলের বিখাত হাসির গান 
“আমরা বিলেতফের্ত। কভাই» “নতুন কিছু করো, একটা! নতুন কিছু 
কর” “কটি নবকুল কামিনী! অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি, মন্দা- 
গামিনী” এবং "চম্পটির দল আমরা সবে, প্রথমে প্রকাশিত হয়। এই 
নাটক পাঠ করিয়া কোন “নবকুলকাঁমিনী”র বা নব্য হিন্দুর চৈতন্ত 
হইয়াছিল কি না বলা যায় না। কিন্ত শুনা যায় কোনও কোনও চম্পটি/'র 
সত্য সত্যই আচার ব্যবহারে কিছু পরিবর্তন দেখা গিয়াছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল 
যে নীতি শিক্ষা দিবার উদ্দেস্ে এই নাটকখানি লিখিয়াছিলেন তাহা তিনি 
চম্পটি'র মুখেই ব্যক্ত করিয়াছেন_“দেখছি যে বিলাতি চালের চেয়ে 
বাঙ্গানীর পক্ষে দেশী চালই বহু আচ্ছা ।” 


এঞ্রন্কাদস্ণ গ্পল্িস্জেছে 


ব্যঙগ-কবিতা ও হাসির গান & 


আধাটে-সন ১৩*৫ সালে দ্বিজেন্ত্রলাল তাঁহার বাঙ্গ-কবিতা 
(১559) “আধাট়ে' প্রকাশ করেন। যে সময়ে তিনি প্রহসনগুলি 
লিখিতেছিলেন এবং হাসির গানে তাহার জয় জয় কার হইবার হৃত্রপাত 
হইয়াছিল, সেই সময়েই তিনি “আধাঢে”র ব্যঙ্গ কবিতাগুলি মা্িক 
পত্রে প্রকাশ করিতেছিলেন একথা পূর্বেই বলিয়াছি। 

“আধাঢে”র রচন! সম্বন্ধে ধিজেন্্লাল নিজেই লিখিয়াছেন_-“বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আদিয়া ৰাঙ্গালা ভাষায় হাস্তরসাত্মবক কবিতার অভাব 
পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে 11£01507 [.০৫57১ এর অনুকরণে কতক- 
গুলি হাস্ত-রসাত্মক বাঙ্গালা! কবিতা লিখিয়া “আষাঢ়” নামে প্রকাশ 
করি।” (নাট্যমন্দির, শ্রাবণ, ১৩১৭) 

“আধাট়ে' প্রকাশিত হইলে বঙ্গ-দাহিত্যে যে একটা নৃতন ভিনিস 
আদিল একথা সকলেই বুঝিতে পারিলেন। সাহিত্য-সংসারে একটা 
সাড়া পড়িয়া গেল। গবর্ণমেণ্টের বেঙ্গল লাইব্রেরীয়ান কলিকাতা 
গেজেটে লিখিলেন-_ 
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*. এই অধ্যাকটী সৃঙগাপুর ফিনিক্স ইউনিয়ন লাইব্রেরীর অনুষ্ঠিত ছিজেন্্রল!লের 
তৃতীর বাধিক শ্বৃতি সম্ভার (২৮শে মে, ১৯১৯) ছ্রপ্রমথ চৌধুয়ী বারিষ্টার মহাশয়ের 
সভাপতিকে লেখক কতৃক পঠিভ হয়। 


আধাটে ৭৫ 
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13817010015. 01855 01 ০9101)03102.৮ লেখক যে শক্তিশালী 
এবং রচনা যে পাকা হাতের তাহা সাহিত্যরসজ্জ ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে 
পারিলেন। 

কবি-সম্রাটু রবীন্দ্রনাথ “সাধনা” পত্রে এই পুস্তকের একটী সন্ৃদয় 
সমালোচনা লিখিয়া কবিতার দৌষ গুণ উউয্নেরই বিচার করিলেন। 
তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 

“লেখক তীহার নাম প্রকাশ করেন নাই। * * কিস্তুইহা 
নিশ্চয়, বাংল! পাঠক-সমাজে তাহার নাম গোপন থাকিবে না। 

“আধষাঢ়ে কতকগুলি হান্তরস-প্রধান কবিতাঁ। তাহার অনেক- 
গুলিই গল্প আকারে রচিত। গল্পগুলিকে “আধাটে” আখ্যা দিয়। গ্রন্থকার 
পাঠকদিগকে পূর্ব হইতেই প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছেন। * * 

“বইখানির মধ্যে গায়ে বাজে এমনতর কৌতুকও আছে। ইহার 
শেষ কবিতার নাম “কর্ণ-মর্দন”। কিন্তু এই মর্দন ব্যাপারটি সকল 
কবিতাতেই কিছু না কিছু আছে। গল্পপ্রসঙ্গে সামাজিক কপটতার যে 
অংশটাই কবির হাতের কাছে আসিয়াছে সেইথানেই তিনি একটুখানি 
রহস্য টিপ্ননী প্রয়োগ করিয়াছেন । 

“এরপ প্রকৃতির রহস্ত-কবিতা বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ নৃতন এবং 
“আধাঢ়ে*্র কবি অপূর্ব প্রতিতাবলে ইহার ভাষা, ভঙ্গী, বিষয় সমস্তই 
নিজে উদ্ভাবন করিয়া লইয়াছেন। 

“তাষা ও ছন্দ সম্বন্ধ গ্রস্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন “এ কবিতাগুলির 
ভাষ৷ অতীব অসংঘত ও ছন্দৌবন্ধ অতীব শিথিল। ইহাকে গগ্ নামেই 
অভিহিত করা সঙ্গত। কিস্তযেরধূপ বিষয় সেইরূপ ভাষা হওয়া উচিত 


৭৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 


মনে করি। হরিনাথের শ্বসুরবাড়ী-যাত্রা বর্ণনা করিতে মেঘনাদ- 
বধের দুন্দুতিনিনাদের ভাষা ব্যবহার করিলে চলিবে কেন ? 

“ভাষা সম্বন্ধে কবি যাহা লিখিয়াছেন তাহা. ঠিক কথা। কিন্তু ছন্দ 
সম্বন্ধে তিনি কোন কৈফিয়ং দেন নাই এবং দিলেও আমরা! গ্রহণ 
করিতে পারিতাম না । পদ্তকে সমিল গস্ত রূপে চালাইবার কোন হেতু 
নাই। ইহাতে পণ্ভের স্বাধীনতা বাড়ে না, বরঞ্চ কমিয়া যায়, কারণ 
কবিতা! পড়িবার সময় পছ্ভের নিয়ম রক্ষা করিয়া পড়িতে স্বতঃই চেষ্টা 
জন্মে, কিন্ত মধ্যে মধ্যে যদি স্মলন হইতে থাকে তবে তাহা বাধাজনক 
ও পীড়াদায়ক হইয়া উঠে। * * * অবশ্ত কোননুতন ছন্দ প্রথম 
পড়িতে কষ্ট হয়, * * * কিন্ত আলোচ্য ছন্দের প্রধান বাধা তাহার 
নৃতনত্ব নহে। তাছার সর্বত্র এক নিয়ম বজায় থাকে নাই, এইজন্য 
পড়িতে পড়িতে আবশ্তুক মত কোথাও টানিয়া কোথাও ঠাসিয়। কমিবেশি 
করিয়৷ চলিতে হয়। & * * অথচ শোনাইবার যোগ্য এমন কৌতুকা- 
বহ পদার্থ বঙ্গসাহিত্যে আর নাই। * ** আবৃত্তির পক্ষে কৌতুক 
কবিতা অতি উপাদেয়। অথচ "আধষাঢ়েশর অনেকগুলি কবিতা 
ছন্দের উচ্ছঙ্খলতাবশতঃ আবৃত্ির পক্ষে শ্গম হয় নাই বলিয়া অত্যন্ত 
আক্ষেপের বিষয় হইয়াছে। 

“অথচ ছন্দের এবং মিলের উপর গ্রন্থকারের যে আশ্চর্য্য দখল 
তাহাতে মনেহ নাই। উত্তপ্ত লৌহচক্রে হাতুড়ি পড়িতে থাকিলে 
যেমন কফুলিঙ্গ বৃষ্টি হইতে থাকে, তাহার ছনের প্রত্যেক ঝৌকের মুখে 
তেমনি করিয়। মিল বর্ষণ হইয়াছে । সেই মিলগুলি বন্দুকের ক্যাপের 
মত আকন্সিক হাত্তোদ্ধীপনায় পরিপূর্ণ। ছন্দের কঠিনতাও যে কবিকে 
দমাইতে পারে না তাহারও অনেক উদাহরণ আছে। * * তাহার 
"বাঙ্গালী মহিমা” “ইংরাজ-স্তোত্র", *ডিপুটা-কাহিনী” ও “কর্ণবিমর্দন* 
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বিনা বহু বাক্যব্যয়ে অতি পারিপাটা 
দোজ। গিন্নির বা! মন্তকে দিলাম একটি টাটা |” 

এই প্তবলা কি অবলায় কেমন সুন্দর ৪700006519টুকু ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এরূপ ছবি অন্য সাহিত্যে বড় বেশী পাইয়াছি বলিয়া বোধ হয় না।”» 
(ভারতী. আযা়, ১৩২*) 

হাঁণির গান-- পূর্বেই বলিয়াছি "আঘাঢ়ে” প্রকাশিত হইবার পূর্বের 
দ্বিজেন্্র যেসকল হাঁসির গান রচনা করেন সেইগুলিকে ভিত্তি করিয়া তিনি 
ছুইখানি প্রহসন প্রকাশ করেন। তাহার পরেও তিনি যে সকল হাসির 
গান রচনা করেন সেইগুলি অবলম্বন করিয়াই তাহার অপরাপর প্রহসন 
রচিত হয়। প্রকৃতপক্ষে হাঁসির গানই দ্বিজেন্দের প্রহসনের প্রাণ। বহ্বর্ষ 
পরে দ্বিজেন্দ্রের প্রহসনে ও নাটকে সন্নিবেশিত সমস্ত হাসির গান একক্র 
করি! তাহার সুবিখ্যাত “হাগির গান" নামক পুস্তক প্রকাশিত হয়। এই 
“হাসির গান” বাঙ্ীপা সাহিত্য-নংসারে দ্বিজেন্ত্রের অক্ষয়কীন্তি-_ এই 
হাঁসির গানের প্রচারে অদ্ধিতীয় হাস্তরসিক কবি বলিয়া দ্বিজেন্ত্রের যশ 
সবপ্রতিষ্ঠিত হয় । 

হাসির গান রচনা সম্বন্ধে দবিজেন্্লাল নিজে পিখিয়া গিয়াছেন-- 
“সেই সময়ে (বিলাত হইতে আসিয়া) আমি ইংরাজি গান খুব 
গাইতাম। ইংরাজি গান প্রায় কোন বাঙ্গালী শ্রোতারই ভাল 
লাগিত না। তখন ইংরাজি গান ছাড়িয়া দিয়া বাঙ্গালায় গান রচনা 
করিয়া গাহিতে আরস্ত করি। বিবাহান্তে অনেকগুলি প্রেমের 
গান রচনা করিয়া আর্ধাগাথা দ্বিতীর ভাগ নাম দিয়া ছাপাই এবং 
কতকগুলি হাসির গানও রচন! করি। এই হাঁসির গানগুলি অবিলম্বে 
অনেকের প্রিয় হয় এবং কার্যোপলক্ষে কোন নগরে যাইলেই 
খ সকল গান আমার শ্বয়ং গাহিয়। শুনাইতে হইত। সেগুলি 
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একত্রে গ্রস্থাকারে বছদিন পরে প্রকাশিত হয়।” (নাট্যমন্দির, 
শ্রাবণ, ১৩১৭ ) 

নাট্যকার-কুলতিলক দীনবন্ধু যেমন 7০9৪1 [9660760এ 
কর্মোপলক্ষে বাঙ্গালার সর্ধত্র বেড়াইতেন এবং যেখানে যাইতেন সেই- 
থানেই তাহার স্বতঃসিদ্ধ হান্তকৌতুকে আসর জমাইয়া সকলকে মুগ্ধ 
করিতেন, ত্বিজেন্ত্রলালও সেইরূপ আবকারী ইন্ল্পেক্টরের কর্মে 
যেখানে যাইতেন সেইখানেই হাদির গান গায়িয়। তাহীর হীন্তগীত- 
প্রতিতায় সকলকে আকুষ্ট করিতেন । দ্বিজেন্দত্রের হাসির গান যে অতি 
অল্নকালের মধ্যে বাঙ্গালার সর্বত্র প্রচারিত হইয়৷ পড়িয়াছিল-_তাহার 
একটা প্রধান কারণ খিজেন্ত্রের এই পরিদর্শক কর্শে সর্বত্র বিচরণ করিবার 
সুযোগ । অবশ্ঠ দ্বিজেন্ত্র সুকঠ ও সুগাঁ়ক ছিলেন বলিয়াই সেই স্থযৌগের 
তিনি সদ্বাবহার করিতে পারিগ্াছিলেন। 

যেসময়ে দ্বিজেন্ত্রের হাস্যরস-প্রতিভার উন্মেষ হয়, সেই সময়ের উল্লেখ 
করিয়া “আর্ধ্যাবর্ত” (জ্যৈ্, ১৩২৯) লিখিয়াছেন -"এই সময়ে 
বাঙ্গাল সাহিতিক সমাজের অবস্থা সাহিত্য সমালোচনার পক্ষে 
বিশেষ অনুকূল ছিল। * * * বঙ্কিমচন্দ্র ভগীরথের মত সাধনা 
করিয়া! যে. ভাবগঙ্গাপ্রবাহ প্রবাহিত করিয়াছিলেন, তখন তাহার 
পুণ্যধারা শত শাখায় বিভক্ত হইয়া সমগ্র সাহিত্যকে ্লিগবত্রী ও সমূজ্জল 
সৌন্দর্য্য দান করিয়াছে; কিন্তু তখন আর একজন সেই শত ধারার 
গতি নিয়ন্জ্িত করিতেছিলেন না । * * * যে ইত্ডয় ক্লাব আজ জীবিত, 
কিন্তু জীবন্ত, * * সেই ইত্ডিয়া ক্লাব তখন বহু শিক্ষিত বাঙালীর 
সম্মিলন স্থান। এই ইতডিয়! ক্লাবের কতিপয় সভ্য আবার "ডাকাইত 
ক্লাব সংগঠিত করিয়া! সভ্যগণের মধ্যে ঘনিষ্ঠতর পরিচয়ের ও লৌহার্দ্যের 
উপায় করিয়াছিলেন। ইত্ডিয়া ক্লাবে ও ডাকাইত ক্লাবে সাহিত্যিক 
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আলোচনা হইত। কখন ক্লাব-গৃছে, কখন উদ্যানে, কখন বা নৌকায় 
সম্মিলিত সভ্যগণ সঙ্গীত সাহিত্যাদির আলোচনা করিতেন। এই সকল 
সম্মিলনে দ্বিজেন্্লালও থাঁকিতেন, রবীন্দ্রনাথ থাকিতেন। একের 
উপর অপরের প্রভাব কিরূপ হইয়াছিল বা কোনও প্রভাব পরিলক্ষিত 
হইয়াছে কি না কে বলিবে।” 

সাহিত্যিক শ্রীধুক্ত অমরেন্ত্রনাথ রায় লিখিয়াছেন-__সাহিত্যাকাশে 
তিনি (দ্বিজেন্্লাল) যে সময় সমুদ্রীয়মান, মধুহদন সে সময়ে 
পরলোকগত। হেমচন্ত্র ও নৰীনচন্দ্র সে সময়ে জীবিত থাকিলেও, 
কবিবর বিহারিলালের শিষ্যবর্গের নবোদয়ে তাহাদের “জারিজুরী' তখন 
কমিয়া আসিতেছিল। * * সেই সময়ে দ্বিজেন্দ্রলাল অন্য কাহারও 
প্রদশিত পথ অনুসরণ ন! করিয়া, কাহারও মতামতের দিকে দৃষ্টি না 
রাখিয়া, স্বতন্ত্র ও স্বাবলম্বিত ক্ষেত্রে উদিত হইয়াছিলেন। এই নৃতন 
পথে পদার্পণ করিয়া তিনি প্রতারিত হন নাই। তাহার হাসির গানের 
নৃতনতায় বাঙ্গালী মুগ্ধ হইয়াছিল।” ( অর্চনা, আষাঢ়, ১৩২০ ) পক্ষাত্তরে 
মনস্ী সাহিত্যরদিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন__ 

প্যখন দ্বিজেন্ত্রলাল বিলাত হইতে এদেশে ফিরিয়া আসেন তখন 
বাঙ্গালায় ভাবস্থবিরতা ঘটিয়াছিল। তখন কেবল বচনের আম্ফালন 
ছিল; নব্যহিন্দু কেবল আর্ধ্যামীর আশ্ফালন করিতেছিলেন, উন্নতিগীল 
শিক্ষিত-সম্প্রদায় সমাজসংস্কারের দোহাই দিয়! কেবল স্বেচ্ছাচারের 
আম্ফালন করিতেছিলেন, এৰং রাজনৈতিক-সন্প্রদায় কংগ্রেশের 
বিশালতায় আগ্রীব নিমজ্জিত হইয়া কেবল একতার আশ্মালন করিতে- 
ছিলেন। পন্যাকামীশর প্রভাব চারিদিকে বেশ ফুটিয়! উঠিয়াছিল। সেই 
সময়ে দ্বিজেন্ত্লাল বিলাতের [757708: বা ব্ঙ্গের এদেশে আমদানী. 
করিয়া, দেশীয় শ্লেষের মাদকতা উহাতে মিশাইয়া, বিলা্তী চঙ্গের সুরে 
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হাসির গানের প্রচার করিলেন। সে গান বাঙ্গালা ভাষায় যেমন অপূর্ব, 
সে গানের সুর ও গীতপদ্ধতিও তেমনি বাঙ্গালীর পক্ষে নৃতন। হাদির 
গানের রচনায় তিনি যেমন অদ্বিতীর ছিলেন, হাসির গান গায়িতেও তিনি 
স্বরং তেমনি অতুল্য ছিলেন । ময়মনসিং হইতে মালদহ পথ্যন্ত দা্জিলিঙ্গ 
হইতে ডায়মগুহার্ববার পর্যন্ত বাঙ্গালার সকল জেলায় সকল সমাজে, তিনি 
য়ং তাহার হানির গান গারিয়! বেড়াইয়াছিলেন। এই নূতন অন্ মধুর 
সামগ্রী শিক্ষিত বাঙ্গালী হাসিমুখেই গ্রহণ করিয়াছিল। * * ব্রাহ্গ, 
থিওসফিষ্ট, নব্যহিন্দু, বিলাতফের্তী বাঙ্গালী সাহেব, ভণ্ড দেশহিতৈষী, 
রাজনীতিক আন্দোলনকারী, বাবু, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, হাকিম--বাঙ্গালার 
সকল শ্রেণীর সকল রকম ন্তাঁকা ধরিয়া তিনি ব্যঙ্গ করিরাছেন। অথচ 
কেহই তাহার প্রতি রুষ্ট নহে, কেহই তাহাকে পর ভাবিয়া দূরে থাকে 
না। ** * ত্বিজেন্্রলালের হাসির গান বাঙ্গালী সমাজে একটা 
ভাববিপ্লব ঘটাইয়াছিল * * বাঙ্গালীর পক্ষে উহা নৃতন সামগ্রী; পূর্বে 
উহা! বাঙ্গালায় ছিল না।” (সাহিত্য, আষাঢ়, ১৩২) 

দ্বিজেন্ত্লালের বাঙ্গ-কবিত! ও হাপির গান বঙ্গসাহিতো যে এক সময়ে 
অসামান্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহারাজ 
শ্রীযুক্ত জগদিন্ত্রনাথ রায় দ্বিজেন্ত্রের দ্বিতীয় বার্ষিক স্থৃতিসভার 
সভাপতির আসন হইতে তাহার মণিমুক্তাথচিত ভাষায় বলেন, 
পদ্বিজেন্ত্রলালের সর্তোমুখী প্রতিভার আলোক, সাহিত্যের প্রায় 
সকল অংশেই পড়িয়াছিল, কিন্তু হাঁসির গানই তাহাকে সার্থক সাহিত্যিক 
বলিয়া, বঙ্গবাণীর ধন্য সেবক বলিয়া, তাহার যশোপুষ্পের মনোমদ সৌরভ 
সর্বত্র ছড়াইয়া দিয়াছে । * ** অনন্যসাধারণ ক্ষমর্তী, উজ্জ্বল প্রতিভা, 
অসামান্য শব্বসম্পদ যেমন তাহার বঙ্গ রচনায়, হাসির গানে প্রকাশিত 
হইয়। আছে, এমন আর কোথাও কোন বিষয়ে হইতে পারে নাই। * ** 


হাসির গান ৮৯ 








'আমরা পাঁচটা এয়ার দাদা আমরা পাঁচটা এয়ার", “তারেই বলে প্রেম 
“তোমারই বিরহে সইরে" প্রভৃতি গানগুলি নিছক হাস্ত। ০৮7০ ৪16 
[60017)6 [3100905, “বিলাত ফেব্ভী কভাই, প্রভৃতি গানগুলির 
ব্যঙ্গ বিদ্রপ ততটা উদ্দেশ্তহীন নহে__সেই ব্যঙ্গের পশ্চাতে তীন্র ভতসনা, 
মর্মস্থদ বেদনা, লুক্কাইত অশ্রু আছে। আবার 'ইরাণদেশের কাজি”, 
'গাচশ বছর সয়ে আছি', “আজি এই গুভদিনে” "ভূতি গান গুলিতে 
গভীর শ্লেষ আছে। তৃতপূর্বব জজ শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
বাটাতে এক পূর্ণিমা-ঘিলনে ছ্বিজেন্দ্রের মুখে শেষোক্ত গান কয়টা শুনিয়া 
স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন “এ কি হাসির গান? এযে 
070611951 (09160), 

বিজেন্দ্ের হাদির গানের বাঙ্গ কশাঘাতে কাহারও কাহারও স্বন্ধ 
হইতে অনেক কু-অভ্যাসের ভূত নামিয়া গিয়াছে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল 
নছে। দ্বিজেন্দ্রের দ্বিতীয় বাধিক স্থৃতিসভার সুবস্তা শ্রীঘুক্ত স্রেন্ত্রনাথ 
সেন বলিয়াছিলেন “একবার শ্রীরামপুরের স্বর্গীয় নন্দলাল গোস্বামী 
মহাশয় দ্বিজেন্ের শ্বশুর ডাক্তার শ্ীপ্রতাপচন্্র মঙ্ুঘদার মহাশয়ের 
বাটীতে নিমন্ত্রিত হয়েন। সেখানে গোস্বামী মহাশয় দ্বিজেন্দ্রের মুখে 
তাহার হাসির গান শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলে, দ্বিজেন্্র অপর 
গান না গায়িয্কা তাহার “নন্দলাল” গীতটাই নন্দলাল বাবুকে গুনাইয়া 
দেন। গোস্বামী মহাশয় বলিতেন বে সেই নন্দলাল গান শুনিয়া তাহার 
স্বভাবের অনেক দুর্বলতা গুধরাইয়া গিয়াছিল। অনেকের ধারণা 
আছে যে&ঁ নন্দলাল গীতটা দেশব্রত, ভারতের অদ্বিতীয় বাগী স্থরেক্্র 
নাথকে ব্যঙ্গ করিয়াই লিখিত। তাহারা শুনিলে বিশ্মিত হইবেন, 
ঘিজেন্্লালের মৃত্যুর পর সুরেন্্রনাথের বেঙ্গলী পত্রে সেই নদলাল 
গ্ীতটারই বিশ্লেষভাবে প্রশংসা! করা হয়। 


৯০ দ্বিজেন্দ্রলাল 





সাহিত্যরণী পাচকড়ি বাবু লিখিয়াছেন-_“দবিজেন্্রলীলের হাসির 
গান ঠিক শ্লেষ বিদ্রপ নহে, উহা কৌতুক মাত্র। সে কৌতুকের 
অন্তরালে স্তরে স্তরে করুণা অন্ুকম্পা সমবেদন! যেন সাজান রহিয়াছে । 
শ্লেষ বিদ্রপ ধীহারা করিয়া থাকেন, তাহারা হেন অভিজ্ঞতার এবং 
পবিত্রতার উচ্চ আসনে বসিয়া অপরকে হীন জ্ঞানে শ্লেষ বিদ্রপের 
প্রয়োগ করিয়া থাকেন। * * * কিত্বু দ্বিজেন্দ্রলাল যাহাদের 
লইয়া সরলহাসি হাসিতেন, স্বপ্ং তাহাদের দলে মিশিয়া যাইতেন। 
“আমরা সেজেছি বিলাতী বাদর”_-এই এক “আমরা” শব্দ প্রয়োগ 
করাতেই ইউরোপ অমুচিকীর্য, বাঙ্গালী সাহেবদের প্রতি কি প্রগাঢ 
অন্ুকম্পা প্রকাশ করা হইয়াছে । & * * ি6101770 [71700005, 
ইরাণদেশের কাজি, ইংরেজিনবিশের ধর্মমত পরিবর্তন প্রিয়তার গানে, 
নন্দলালের দেশহিতৈষণীয়, “পাঁচশ বছর এমনি করে গানে, প্রত্যেক 
হাসির গানে, প্রত্যেক বাঙ্গে, প্রত্যেক কৌতুকে তিনি নিজেকে বাদ 
দেন নাই, নিজেকে জড়াইয়া কৌতুক করিয়াছেন। * & * তিনি 
বাঙ্গালী সঙ্গীতের মহিমা! বুঝিতেন, বিলাতী সঙ্গীতের বিশিষ্টতার 
সহিত পরিচিত ছিলেন। তাই তিনি এই ছুইটাকে বেমালুম মিলাইতে 
পারিয়াছিলেন। তাহার হাসির গানের সকল সুরেই ইংরাজি ভাজ 
আছে। বিশেষতঃ চ২9০77080  [1170005, ইরাপদেশের কাজি 
প্রতৃতির ছাঁকা বিলাতী স্থুর। কিন্তু এ বিলাতী স্থুর বুঙ্গালীর কানে 
বাজে না, সবাই আনন্দে & বিলাতী সুরে গান গায়িয়! আনন্দ উপভোগ 
করেন। যাহারা হিন্দু সঙ্গীতশান্ত্রে নুপপ্ডিত, অন্ত দেশের সুর ধাহাদের 
কানে বাজে, তাহারাও ঘ্বিজেক্লালের গান শুনিয়া! কখনই ব্যথিত বা 
মর্মাহত হন নাই। ইহা কম বাহাছুরীর কথা নহে। প্রতিভা বলি 
তাহার, যে আধুনিক ইংরাজি ভাবভঙ্গী রীতি পদ্ধতিকে বেমালুম 


মন্্র ৯১ 


বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার সহিত মিলাইয়া চাঁলাইতে পারে। এ পক্ষে 
দবিজেন্্রলালের প্রতিভ! অদ্বিতীয়--অপরাজেয় |” (মানসী, আযাঢ়, ১৩২০) 

মনম্বী ব্যারিষ্টার ই্ট্াগ্রমথ চৌধুরী মহাশর এই মর্শে বলেন যে 
দিজেন্ত্রের হাসির গানে কি কি আছে, কিমে কিসে মিলাইয়া কি উপায়ে 
তিনি হাস্যরসের স্থষ্টি করিয়াছিলেন তাহা সকলই বুঝিতে পারে-_কিন্ধ 
এপর্যন্ত সে হামির গানের অন্থকরণ হইল ন1-_তাহাতে বুঝা যায় 
দ্বিজেন্ত্রের মধ্যে এমন কিছু ছিল-যাহা1 অপর কাহারো! নাই-_তাহার 
“নিমক' ছিল। সেটুকু তাহার নিজন্ব-_অননুকরণীয়। 





ভ্বাস্প ্পন্বিজ্জো 


-৪8০শটী 


গীতিকাব্য--মন্ত্র 


মন্দ্র--যে সময়ে হাসির গানে দ্বিজেন্দ্রের জয়.জয়কার উঠিয়াছিল, সেই 
সময়ে (১৩*৯ সালে) তাহার দন্ত্র' নামক গীতিকাব্য প্রকাশিত হয়। 
এই পুস্তকথানি তিনি কবিবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী মহাশয়ের 
নামে উৎসর্গ করেন এবং উৎসর্গপত্রে গ্রস্থথানিকে “অকিঞ্চিংকর কবিতা- 
সমষ্টি” বলিয়া উল্লেখ করেন। 

রবীন্ত্র বাবু তাঁহার সম্পাদিত “বঙ্দর্শনে'এর ( নবপর্ধ্যায়) এই 
কাব্যের সমালোচনা! করেন । তিনি লিখিয়াছিলেন-- 

“মন্ত্র কাব্যখানি বাংলার কাব্য-সাহিত্যকে অপরূপ বৈচিত্র্য দান 


৯২ দ্বিজেন্দ্রলাল 





করিয়াছে। ইহা নৃতনতায় ঝলমল্‌ করিতেছে এবং এই কাব্যে যে 
ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা! অবলীলাকৃত ও তাহার মধ্যে সর্কত্রই 
প্রবল আত্মবিশ্বাসের একটা অবাধ সাহস বিরাজ করিতেছে । 

“সে সাহস কি শব্নির্ব্বাচনে, কি ছন্দোরচনায়, কি ভাববিস্তাসে 
সর্বত্র অক্ষপ্র। সে সাঁহদ আমাদিগকে বারংবার চকিত করিয়া 
তুলিয়াছে-_-আমাদের মনকে শেষ পর্যন্ত তরঙ্গিত করিয়া রাখিয়াছে। 

“কাব্যে যে নয় রম আছে, অনেক কবিই সেই উর্ধ্যান্বিত নয় রসকে 
নয় মহলে পৃথক করিয়া রাখেন,-দ্বিজেন্দ্লাল বাবু অকুতোভয়ে এক- 
মহলেই একত্র তাহাদের উৎসব জমাইতে বসিয়াছেন। ত্বাহার কাব্যে 
হান্ত, করুণা, মাঁধুর্যা, বিশ্বয়, কখন কে কাহার গায়ে আসিয়া পড়িতেছে, 
তাহার ঠিকানা নাই। 

“এইরূপে মন্ত্র কাবোর প্রায় প্রতোক কবিতা নব নব গতিভঙ্কে 
যেন নৃত্য করিতেছে, কেহ স্থির হইয়া নাই) ভাবের অভাবনীয় আবর্তুনে 
তাহার ছন্দ বঙ্গত হইয়া উঠিতেছে এবং তাহার অলঙ্কারগুলি হইতে 
আলোক ঠিকরিয়া পড়িতেছে। 

“কিন্তু নর্তনশীলা নটার সঙ্গে তুলনা করিলে মন্ত্র কাব্যের কবিতা- 
গুলির ঠিক বর্ণনা হয় না। কারণ ইহার কবিতাগুলির মধ্যে পৌরুষ 
আছে। ইহার হীন্তা, বিষাদ, বিশ্বয়, সমন্তই পুরুষের, তাহাতে চেষ্টাহীন 
সৌন্দর্যের সঙ্গে একট! শ্বাভাবিক সরলতা আছে। তাহাতে হাবভাব 
ও সাজসজ্জার প্রতি কোন নজর নাই। 

রঙ ৪ ক 

“দ্বিজেন্দ্রলাল বাবু বাংলা ভাষার একটা নৃতন শক্তি আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন। প্রতিভাসম্পন্ন লেখকের সেই কাজ। ভাববিশেষের মধ্যে যে 
কতটা ক্ষমতা আছে, তাহ! তাহারাই দেখাইয়৷ দেন- পূর্কে যাহার 


মন্দ্র ৯৭ 





দগ্ডমাত্র আখির তৃপ্তি-_স্খের সেবা প্রেমের নয়; 
যেথায় দীপ্ত প্রাণের দীপ্তি সে সৌন্দর্য্যই ধন্য হয়|” 
এই কাব্যের তাজমহল কবিতান্দ কৰি মোগল ও আর্ধ্জাতির যে 
চমৎকার তুলনায়-চিত্র আকিয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য-_ 
"বিলাসের চরম করিয়া গেছে ভবে 
মোগল ।--গুলাব-গ্নান মন্র আগারে; 
উজ্জ্বল বসন, পূর্ণ আতর মৌরতে, 
পোলাও কালিয়া খাদ্য ; মখমল ঝাড়ে 
মগ্ডিত ভূষিত কক্ষ। ময়ূর আমন ) 
উদ্যান; নিঝর; প্রভাতে সন্ধ্যায় দূরে 
মধুর ন,বৎ বাগ্ঠ ) নৃপুর নি কণ, 
সারঙ্গ, বিভ্রম নৃত্য, নিত্য অন্তঃপুরে ; 
মরণেরও অন্ত চাই স্ুপ্রশস্ত কক্ষ; 
মরণের পরে স্বর্গ ;--তাঁও সেই রূপমীর বক্ষ । 


“আর আধ্য জাতি ? ঠিক তার বিপরীত । 
রূপ--প্রক্কতির শোভা ) রস- পৃথিবীর ; 
স্পর্শ_স্সিগ্ধ বাবু) শব্দ- নিকুঞ্জ সঙ্গীত 

গন্ধ-যা বহিয়া আনে উদ্যান সমীর । 

পুণ্য_ নদী জলে ন্লান; অঙ্গে শুত্রবাস ; 
আহার-_-তগুল ঘ্বৃত; শয্যা ব্যান চর্ম; 
আবাস-_কুটার কক্ষ ; চরম বিলাস 
জীবনের--তীর্ঘ যাত্রা) বিবাহও--ধর্ঘ্ম ; 

এ সংলার-_মায়া ) মৃত্যু-_মোক্ষ ছুঃখহীন 

শ্মশানে, নদীর তটে ) স্বর্গ _হওয়া পরব্রন্মে লীন ৷ 
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কবি এই পুন্তকে যে নুখ-মৃত্যুর কামনা করিয়াছিলেন তাহার 
জীবনের অস্তিমঘটনায় সেই কবিতার করুণ ভাব মর্মস্পর্শী আকার ধারণ 


করিয়াছে 

“তবে এক সাধ আছে মরিব যখন কাছে 
রহে যেন ঘেরি প্রিয়া পুত্র কন্তা গণ; 

আর বন্ধু যদি কেহ করে ভক্তি করে স্নেহ 
রহে যেন কাছে সেই প্রিয় বন্ধু জন) 

খুলে দিও দ্বার !--ভেসে পড়ে যেন মুখে এসে 
নিন্ু্ত বাতাস, আর--আকাশের আলো! । 

দেখি যেন শ্তামধরা শস্তভরা পুষ্পভরা 
এতদিন যাহ! দিগে বাসিয়াছি ভালো; 

আসে যদি মৃছু মন্দ পবনে চাঁমেলি গন্ধ ) 
একবার বসস্তের পিকবর গাহে; 


হয় যদি জ্যোতক্গ! রাজি আমি ও-পারের যাত্রী 
যাইব পরম সুখে জ্যোতনায় মিলায়ে |” 


আলোদস্ণ পন্বিচ্ছেদ 


নাট্য-কাব্য 


পূর্বেই বলিয়াছি দ্বিজেন্্রলাল পণ্যে তিনখানি নাটক লিখিয়া 
গিয়াছেন-(১) পাষাণী, (২) সীতা, (৩) তারাবাই। এই 
গরিচ্ছেদে সেই তিনখাঁনি পুস্তকেরই কথা লিপিবদ্ধ করিলাম । 

পাষাণী-_-এই নাট্যকাবাথানি ১৩*৭ সালে আশ্বিন মাসে কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত হয়। কৰি এই পুস্তকখানি তাহার বন্ধু *প্রদ্ধাম্পদ, 
উদ্দারচরিত, সরল, বিগ্যোৎসাহী, শ্রীযুক্ত লোকেন্ত্রনাথ পালিত আই সি 
এস মহোদয়'এর করকমলে উৎসর্গ করেন। পাষাণী নাটকে কবি 
ক্ষমাপরায়ণ ব্রাহ্মণ গৌতমের এক মহিমান্থিত অপূর্ব চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন--এবং এই কাব্যথানি শবব-বৈভবে, রচনানৈপুণ্যে ও চরিক্র- 
চিত্রণে অনিন্যন্ুন্দর। ইহার অমিত্রাক্ষর কবিতা! স্থললিত ও স্থখপাঠ্য। 
এই নারট্যকাবাধানি পাঠে ৬ক্সীরোদচন্ত্র রায়চৌধুরী মহাশয় মুগ্ধ হইয়া 
নব্যভারতে আবেগবিহ্বল স্তবতিবাদ করিয়া লিখিয়াছিলেন-_-“আজি 
অন্ধকার গহ্বরে একখানি ছবি দেখিলাম, অপূর্ব সুন্দর মহান্‌, 
ফিডিয়াের ভাস্কর কর্ম, রাফেলের চিত্র! ** মহর্ষি গৌতমের চিত্র 
গেটে ও সেক্সপীয়রের নিন্দার বিষয় নহে।” কিন্তু এই পুস্তকের বিরুদ্ধ- 
সমালোচনাও হইয়াছিল। কৰি নিজেই মন্ত্র কাব্যের ভূমিকায় 
পরস্ক্রমে সেই মমাঁলোঁচনার যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহা এন্থলে উদ্ধৃত 
করিলাম_ 
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“কোনও এক পত্রিকার সম্পাদক মৎপ্রণীত প্পাষাণী” নাটকের 
সমালোচনায় কহিয়াছিলেন যে আমি নাটকে রামায়ণের আখ্যান অনুসরণ 
করি নাই-যে হেতু অহল্যাকে স্বেচ্ছায় ব্যভিচারিণী রূপে চিত্রিত 
করিয়াছি, কিন্তু পৌরাণিকী অহল্যা ইন্্রকে গৌতম বলিয়া ভ্রম করিয়া 
রষ্টা হইয়াছিলেন। তাহার বাল্ীকির রামায়ণ খানি উল্টাইয়া দেখিবার 
অবকাশ হয় নাই * * *। আমি শুদ্ধ দায়িত্ব-ৃন্য সমালোচনার উদ্দাহরণ 
স্বরূপ উক্ত বিষয়ের উল্লেখ করিলাম ।”» 

অনেকের ধারপা, পাষাণী নাটকে কবি অহল্যার চরিত্র যে ভাবে 
অস্কিত করিয়াছেন তাহা কাল্পনিক চরিত্র হইলে কবির গৌরবের বিষয় 
হইত সন্দেহ নাই) এবং সে চিত্র পৌরাণিক বলিয়! হিন্দুদের প্রাণে আঘাত 
করিতে পারে এই আশঙ্কায় নাট্যশালার অধ্যক্ষগণ এই নাটকের 
অভিনয় করেন নাই। প্রন্কৃত কথা কিন্তু তাহা নহে। একবার ষ্টার 
থিয়েটারে প্র নাটিকাখানি অভিনয় করাইবার প্রস্তাব হয়। উক্ত 
থিয়েটারের তৎকালীন অধ্যক্ষ নাটযাচার্যয শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থু মহাশয় 
বলেন যে, এঁ নাটকের পাব্র-পাত্রীদের নাম পরিবর্তন করিয়া! কাল্পনিক নাম 
দিলে তিনি & নাঁটিক! অভিনয় করিতে পারেন-_নতুবা নহে। অমৃত 
বাবু বলেন & নাটিকায় দেবদেবীদের লইয়া যে ব্যঙ্গ রঙ্গ আছে-_নাটিকা- 
খানি হান্তরসাত্মক হইলে তাহা! দোষের হইত না-_কিন্তু পাষাণীর মত 
9567045 (গম্তীর) নাটিকায় ওরূপ পরিহাস নিতান্ত নিন্দনীয়। 
ঘিজেন্লাল অমৃত বাবুর কথ! মত নার্টিকার পাত্র-পাত্রীদের নাম 
বদলাইয়। দিতে সম্মত হয়েন নাই। শ্রী নাটিকাখানি কোনও 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় নাই। কেবল একবার রাণাঘাটের পাল- 
চৌধুরী মহাশয়দের উদ্ভোগে স্থানীয় 13922) 010 কর্তৃক উহা অভিনীত 
হয়। রাপাঘাটে অভিনয় স্থলে নিমদ্দ্রি হইয়া দ্বিজেন্ত্ উপস্থিত ছিলেন.। 
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প্রাণীধিক? উঠ তব যশ পুণ্য 
রছিবে অটুট, রহিবে অক্ষুণ্ন, 
পিতৃ ভুমি রেখেছিল পরত 
আমিও রাখিব পতিসত্য ! কভু 
মলিন না হবে তব পুণ্যরশ্মি 
সীতার কারণে ! উঠহে. যশস্থী 
এই বক্ষ পাতি দিব হাসি মুখে, 
তুমি দলি” তাহে চলে যেও স্ৃথে 
যশের মন্দিরে, তোমারে উদ্বিগ্ন 
দেখিবে বসিয়া সীতা ! সীতা বিদ্ব 
তোমার সুখের | চিন্তা কর দূর 
ছেড়ে যাব আমি এ অযোধ্যাপুর 1৮ 
অবস্ সীতার এই মহিমময় আত্মত্যাগের উজ্জ্বল আলোকে রামের 
চরিত্র ছায়ায় পড়িয়। গিয়াছে । কিন্তু সীতার বনবাসের ঘটনায় রামের 
চরিত্রকে আমাদের একালের চক্ষে ভবভৃতি যত খর্ব করিয়াছেন দ্বিজেন্্ 
সেরূপ করেন নাই। এবং মহধি বাঞ্সিকীও রামকে শাপগ্রস্ত ও মতি- 
্রাস্ত করিয়াও এস্থলে কলঙ্কের কালিমা হইতে রক্ষা করিতে পারেন 
নাই। 
মীতা-চরিত্রের উপর দ্বিজেন্্লালের অসাধারণ শ্রদ্ধা ছিল। তিনি 
*কালিদাদ ও ভবভূতি” গ্র্থে লিখিয়াছিলেন-_“আর সীতা-_আকাশ- 
পবিত্র চরিতা, নক্ষত্রের মত ভাস্বরা, শেফালিকার মত সুন্দরী, ঘুখিকার 
' মত নত্রা, জগতে অতুলনীয়া সীতা, তাহার জন্ত পণ্ত-পক্ষী কাদে, কৰি 
কীদিবেন না? ইহার জন্য দেবোপম রামের উপর কবির একট! রোষ 
আসিয়৷ পড়ে। ভবনৃতিরও আসিয়াছে। সেই রোষ বাসম্ীর মুখে 
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আত্ম প্রকাশ করিয়াছে।” এরূপ স্থলে মহাকবি ভবভূতির যে দশ! 
ঘটিয়াছিল, সহৃদয় ছ্রিজেন্দ্রের নিজেরও যে সেই দূশী' ঘটিবে ইহা আমরা 
সহজেই অনুমান করিতে পারি। পরস্ত একালের মাঁপ-কাঠিতে 
পরিমাণ করিলে ছিজেন্দ্রের চক্ষে রামচন্ত্রের চরিত্র অধিকতর খর্ব 
দেখাইবারই কথা । এই কথাটি ম্মরণ রাখিলে দ্বিজেন্্র কি পরিমাণে 
আত্মসম্বরণ করিয় রামচন্দ্রের চবিত্র অস্কিত করিয়াছেন তাহা হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারি। 

শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন তদীয় প্বঙ্গবাণী” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
“্পাষাণীর কৰি আর একটা মাত্র কাব্য লিখিয়াছিলেন_-সীতা, এই 
কাব্যদ্য় দ্বিজেন্ত্রলালের নাম বঙ্গসাহিত্যে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে 
বলিয়াই আশ! করিতেছি। উহাদের. শিল্পআত্ম। দীর্ঘকাল আমাদের 
মধ্যে ছুলভ এবং ছুর্কোধ্য হইয়া থাকিবে। আমরা এখন সঙ্গীত 
সাধনাতেই অবস্থিত, ছন্দের সাহায্যে নাটকীয় জীবন অথবা! ভাব- 
সাধনার শক্তিটুকু স্থলভ হইয়৷ পড়িতে, কিংব! উহার মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম 
করিতেও দীর্ঘপথ আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে ।” 

তারাবাই--এই নাট্য-কাব্যখানি ১৩১০ সালে প্রকাশিত হয়। 
কবি এই গ্রন্থ “মাননীয় শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র শাস্ত্রী মহোদয়ের কর- 
কমলে” উৎসর্গ করেন। তিনি ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন “এই নাটকের 
উপাদান উড. প্রণীত 'রাজস্থান' হইতে গৃহীত হুইল। পূর্থীরাজ ও 
তারার কাহিনী এখনও রাঝস্থানে, চারণ কবি দ্বারা রাজপুতদিগের 
মনোরঞ্রনার্থ গীত হইয়া থাকে । * * * আশ্চর্যের কথা এই যে 
এই মহিমময়ী কাহিনী অস্তাবধি কোন বঙ্গীয় নাটকের বিষয়ীভূত হয় 
নাই। * * * আমি যদিও এ নাটকের মূল বৃত্তান্ত রাজস্থান 
হইতে লইদ্লাছি, তখাপি অপ্রধান ঘটনা সম্বন্ধে স্থানে স্থানে ইতিহাসের 
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সহিত এই নাটকের অনৈক্য আমি মারাত্মক বিবেচনা করি না। কারণ 
নাটক ইতিহাস নহে। 

সঙ্গর চরিত্রের নিকটে পৃ্থীর চরিত্র প্রথমে খর্ব হইয়া পড়িয়াছে। 
সঙ্গ উদার, পৃরথথী রাজযলোভী। সঙ্গর চরিত্র ফুটাইয়া তুলিলে পৃথীর চরিত্র 
মলিন হইয়া যাইত। সঙ্গর চরিত্র অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াও গ্রন্থের সৌনার্য্য- 
হানি করিয়াছে।” 

কবি এই নাটকথানি অমিত্রাক্ষর ছন্দ লিখিয়াছিলেন__কিন্তু সেই 
ছন্দের বাক্যবিন্যাসে ও গতিতে মাইকেলের গুরুগ্ভীর ছন্দোমাধুরী 
নাই। ৬কবিবর নবীনচন্ত্র সেন প্রমুখ একাধিক সমালোচক দ্বিজেন্র- 
লালকে এই ক্রটা দেখাইয়৷ দিয়াছিলেন এবং কবি নিজেও বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, উক্ত দোষ ব্যতীত দ্রুত কথোপকথনের পক্ষেও পদ্য 
অনুপযোগী । ইহার পরে বন্ুদিন তিনি আর পদ্যে নাটক রচনা 
করেন নাই। এই নাটকথানি "ইউনিক” থিয়েটারে অভিনীত হয়। 

কবিবর শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী লিখিয়াছেন_ 

“মন্ত্রের পর *তারাবাই” নামক একথানি নাট্যকাব্য প্রচারিত ও 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইলে, দ্বিজেন্ত্লালের নাট্যরচনার প্রতিভা সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। এই কাবাথানি অমিত্রাক্ষরে গ্রথিত হইলেও, 
ভাষার হিসাবে মাইকেল ও রবীন্দ্রনাথের অমি্রাক্ষরের অনুক্ধপ নছে। 
কিন্ত স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া অভিনব অমিত্রাক্ষর রীতি প্রচলিত করিতে গিয়া 
ঘ্বিজেন্্লাল এই নাটকটা আদৌ সুশ্রাব্য বা সুমিষ্ট করিতে পারেন নাই। 
ক্রিয়াপদের প্রসারণে কবিতা! শ্রুতিকটু হইয়া! পড়ে। প্তারাবাই” কাব্যের 
অমিত্রাক্ষরের আমি ইহাই সর্বপ্রধান ক্রটী বলিয়া মনে করি। একটু 
নমুনা দেখিলেই কথাটা বুঝা! যাইবে-_“হইয়াছিলাম আমি তাঁহার আশ্রমে 
অতিথি দ্বাদশ দিন।” বিলম্বিত ক্রিয়াপদটা পূর্বে না বসাইলে ইহা! পদ্য 
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না গদা নির্ণর করা নিতান্তই ছুষ্ধর হইত। সে যাহা হউক, “তারাবাই” 
এর ভাষা দ্বিজেন্ত্রলালের "মন্ত্র”কাব্য অপেক্ষা শরুতিকটু হইলেও ঘটনা- 
বিন্তাসে ও আখ্যানবস্তর হিসাবে রঙ্গমঞ্চে “তারাবাই' নাটকই দ্বিজেজ্র- 
লালকে দক্ষ নাট্যকারক্ূপে পরিচিত করাইয়া দেয়। ইতিপূর্বে তাহার 
প্বিরহ" ও পপ্রায়শ্চিত্ত বা বন্ৃত-আচ্ছা” ষ্টারে ও ক্লাসিক রঙ্গারয়ে 
অভিনীত হইলেও, নাট্যকার হিসাবে তারাবাই নাটকই দ্বিজেক্্রলালকে 
সর্বপ্রথম সাহিত্য-সমাজে নাট্যকাররূপে প্রতিষ্ঠা দান করে।” (সাহিত্য 
সপৌষ, ১৩২০) 


ভবভুদক্র্প গনল্িজ্ছেদ 


স্ত্রী-বিয়োগ। 


বিবাহের পর ১৬ বর্ষ িজেন্দ্রের দাম্পত্যজীবন নুথে-স্বচ্ছন্দে অতি- 
বাহিত হয়। সেই সময়েই তিনি অসামান্ত-হাম্তরসিক কবি বলিয়া 
পরিচিত হয়েন এবং তাহার প্রহসন, ব্যঙ্স-কবিতা, হাসির গান, নাট্যকাব্য- 
আয়, আর্ধ্যগাথা ২য় ভাগ ও মন্ত্র রচিত হয়। নিজের ও পত্বীর রূপ 
যৌবন, সুন্দর প্রক্কৃতি, অনিন্যয স্বাস্থ্য, আধিক স্বচ্ছলতা, পদমান্ত, 
অর্ষোপরি পরস্পরের গ্রতি আবেগময় ও গভীর ভালবাস! তাহাদের 
বিবাহিত জীবন সুখময় করিক্লাছিল। সেই স্থখভোগের মধ্যে বৈচিত্র্য 
জান করিবার জন্তই যেন বিধাতা। মধ্যে মধ্যে তাহাদের ক্ষণিক শোকের 
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আম্বাদ দিয়াছিলেন। দ্বিজেন্ত্রলালের পীঁচটা সন্তান .হয়, তাহার মধ্যে 
তিনটা অতি শৈশবে প্রাগত্যাগ করে-_ইহাই দ্বিজেন্ত্রের দাম্পত্যজীবনে 
বিষাদের আস্বাদ। কিন্তু ইহাতে পতি-পত্বীর অন্থুরাগের বন্ধন নিবিড়তর 
করিয়াছিল--একমাত্র পুত্রসন্তান ও একটি কন্তাই তীহাদের স্লেহপ্রবণ 
হৃদয়ের সমস্ত অভাব পুরণ করিয়াছিল। পুত্র শ্রীমান্‌ দিলীপকুমার 
(দ্বিজেন্্রের বড় আদরের “মণ্ট,” ) ১৮৯৭ খ্রীঃ ২২শে জানুয়ারী অপরাহ্ণ ৩ 
ঘটিকার সময় এবং কন্তা শ্রীমতী মায়া দেবী ১৮৯৮ হীঃ ১৩ই সেলেম্বর 
প্রাতে জন্মগ্রহণ করেন। এই সুন্দর শিশু দুইটাকে লইয়া এবং পত্থীকে 
আদর্শ গৃহিণ্ীভাবে পাইয়া দ্বিজেন্রের সংসারযাত্রা সখে-স্থচ্ছন্দে কাটিয়া 
যাইতেছিল। কিন্তু বিধাতার অজ্েয-বিধানে ছিজেন্তের ভাগ্যে “এত সুখ 
সহিল না”__ নিয়তির এক নির্মম ফুৎকারে তাহার সংসার-সুখের উজ্জ্বল 
দীপ হঠাৎ নিবিয়া গেল। 

১৯০৩ খৃঃ ২৯শে নভেম্বর দ্বিজেন্দ্রলালের স্ত্রীববিয়োগ হয়। তৎকালে 
দ্িজেন্ত্র নিকটে ছিলেন না। পূর্ণগর্ভা স্ত্রীকে কলিকাতায় রাধিকা তিনি 
মফস্বলে গিয়াছিলেন। অকন্মাৎ তিনি তারযোগে সংবাদ পাইলেন 
তাহার স্ত্রী মরণাপয়া ; আসিয়া দেখিলেন তাহার গৃহ শূন্ভ--তাহার 
অন্তর্বত্বী পত্তী হঠাৎ ৫ মিনিটের শোণিত-ত্রাবে,_তাহার সহিত সাক্ষাতের 
অপেক্ষা না করিয়াই-_মহাপ্রস্থান করিয়াছেন। তাহার শ্বুর মহাশয়, 
খ্যাতনামা হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, এই 
দুর্ঘটনার সময় উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু পীড়া এতই অতকিত ও সাংখাতিক 
ভাবে আক্রমণ করে যে, তিনি চিকিৎসার ব্যবস্থা করিবার অবসর মান্র 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। 

এই বিন! মেঘে বজ্জাধাতে ঘ্িজন্স্তত্তিত হইলেন। তাঁহার তৃতীয় 
অগ্রজ জ্ঞানেন্ত্র বাবু বলেন, তিনি সেই সময়ে একদিন দ্বিজেন্ত্রের সহিত 
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সাক্ষাৎ করিতে গিয়৷ দেখেন “তিনি তাঁহার শ্বপ্তর মহাশয়ের বাটীতে 
পালক্কে বসিয়া আছেন, কখনও ছুই একটি কথা বলিতেছেন। থুব লক্ষ্য 
করিলে বুঝা যায়, চক্ষু মধ্যে মধ্যে সামান্য আর্্ হইতেছে । তিনি বলিলেন 
মনুষ্ের হৃদয় স্ত্রীলোকের মত, যুক্তি মানে না ।” শোকের আর কোনও 
কথাই বলিলেন ন1।” দ্বিজেন্্রের স্নেহাম্পদ সুহদ্‌ শ্রীযুক্ত রসময় লাহা 
বলেন, তাহার সহিত বখন দ্বিজেন্দ্রের এই দুর্ঘটনার পর প্রথম 
সাক্ষাৎ হয়, তখন ছ্বিজেন্ত্র কর্মস্থানে (আবকারী আপিসে ) যাইবার জন্য 
প্রস্তত হইয়াছিলেন, তাহার মুখের ভাব ক্রুন্দনে স্ফীত ও আরক্তিম হইলে 
যেরূপ হয়__সেইরূপ। দ্বিজেন্ত্র কোন কথাই বলিলেন না, রসময় বাবু 
তাহার গাড়িতে উঠি! প্রায় এক মাইল পথ এক সঙ্গে যাইলেন--উভয়ের 
মুখে কোন কথাই বাহির হইল না। 

ছিজেন্ত্র কিছুদিনের জন্য অবকাশ পাইবার আবেদন করিলেন, কিন্ত 
তাহার উপরিতন কর্মচারী বাদশ] (1, 0. 880508]1, 055) 
সাহেব তাহাকে ছুটা দিলেন না_বুঝাইলেন "ছুটা লইলে তোমার মন 
আরও খারাপ হইবে--এ সময়ে কর্মে ব্যস্ত থাকাই ভাল। ১নং 
ঝামাপুকুর লেনের যে বাসারাটতে তীহার স্ত্রী-বিয়োগ হইয়াছিল ) সে বাটা 
ত্যাগ করিয়া তিনি আর একটা বাঁটাতে উঠিয়া গেলেন; কিন্তু কার্ষ্যে 
তখন তাহার মন লাগিল না। আবকারী ইন্ম্পে্টরের কর্মে ক্রমাগত 
অমণ করিতে হইত--অথচ মাতৃহার! পুত্র-কন্তাকে অপরের নিকট 
পরিত্যাগ করিয় যাওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব হুইয়! উঠিল । দিলীপকুমার 
তখন ৬ বর্ষ বয়স্ক এবং “মায়া” পঞ্চমবর্ধার়! শিশু মাত্র। সেইজন্য তিনি 
আবকারী বিভাগের কর্ম ত্যাগ করিয়া পুনরায় ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেটের কর্ম 
গ্রহণ করিলেন এবং কলিকাতাতেই প্রায় একবর্ষকাল--১৯০৪ খ্রীঃ 
অক্টোবর মাসের শেষ পরধ্স্ত রহিলেন।, 
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ধিজেন্দ্রের অন্তরঙ্গ সুহন্‌ শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী বলেন 
প্লে দলে দ্বিজেন্্লালের গুণমুগ্ধ কত ব্যক্তি তৎকালে তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া তাহার শোকসন্তপ্ত চিত্তে সাত্বনা দান করিবার প্রয়ান 
গাইতেন) কিন্তু অতুল প্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলাল সাত্তবনাদানের বার্থ চেষ্টা 
হইতে নিষ্কৃতি লাভের অন্ত অনেক সময়ে একাস্তই অশোভন ভাবে 
হাস্তালাপ করিতে থাকিতেন। কখনও বা সঙ্গীত-সুধায় সকলকে 
অভিনন্দিত করিয়! বিদায় দিতেন। সেই সময়ে একদা দ্বিপ্রহরে একাকী 
পাইয়া আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম_-'অপনি এ সময়ে কি 
করিয়৷ অত হাস্যালাপ করেন, বুঝিতে পারি না।” ততুত্তরে ছিজেন্ত্রলাল 
গলদশ্রলোচনে আমাকে বলিয়াছিলেন--“সবই পারি, কিন্তু তার প্রসঙ্গ বা 
এই সকল নিয়ম নির্দিষ্ট মৌথিক সাত্বনা বাক্য আমার সহ হয় না। 
সেযে আমার কি ছিল তাহা! তোমরা! কি বুঝিবে ? এই কথা বলিয়া 
কবিবর পুন্র কন্তা ছুইটার হাত ধরিয়া গৃহাস্তরে প্রবিষ্ট হইয়া দ্বার অর্গল- 
রুদ্ধ করিলেন ।” 

সত্রবিয়োগের ৫ বর্ষ পরে দ্বিজেন্দ্রলাল কলিকাতায় ২নং নন্দকুমার 
চৌধুরীর লেনে একখানি স্থরম্য দ্বিতল বসতবাটা নির্মাণ করাইয়া তাহার 
পত্তী “সুরবাঁলা'র নামে সেই বাটার নামকরণ করেন-_প্সুরধাম” | এই 
পত্রীর স্বৃতি-সৌধকে দ্বিজেন্তর যথার্থই সুরধাম বলিয়া কল্পনা করিতেন। 
নূরজাহান নাটকে যখন দ্বিজেন্্র মাতৃভূমিকে “অতুল চিরবিমোহন তুমি 
স্থুরধাম” বলিয়া বন্দনা! করেন, তখন তিনি তাহার স্বর্গা্দপি গরীয়সী 
দেশমাতৃকাকে তাহার চিরদয়িত “নুরধাম' নামে সম্ভাষণ করিয়া! ষথার্থ ই 
আত্মগ্রসাদ লাত করিয়াছিলেন ।” 

ঘিজেন্্রলালের পরী বুদ্ধিমতী ছিলেন এবং সংসারের ভারগ্রা্ 
হইয়! অল্লবয়সেই পাঁক! গৃহিণী হই়। উঠিয়াছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল যে 
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উত্তরকালে কলিকাতায় উক্ত মৃল্যবান্‌ বাটা নির্ীণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, এবং তিনি যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন সে সমস্তই 
তদীয় পরী স্ুরবালার গৃহিণীপনার গুণে। স্মুরবালা অন্তায় অস্ত 
সহা করিতে পারিতেন না, সেইজন্য দ্বিজেন্ত্রের সহিত তাঁহার কথান্তর 
হইত, কখনও কখনও মনাস্তরও হইত। কিন্তু পতিপত্ঠীর সেই ক্ষণিক 
'অভিমানজনিত কলহ বিবাদ ক্ষণিকেই মিটিয়া যাইত এবং তৎপরে 
উভয়ের অন্কুরাগ মেঘমুক্ত শরদন্বরের মত সুন্দর ও মধুরতর হইয়া 
ফুটিয়া উঠিত। পত্বীবিয়োগের পর দ্বিজেন্ত্র দ্বিতীয়দার পরিগ্রহের জন্ত 
একাধিকবার সনির্বন্ধ অন্ুরুদ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্ত প্রতিবারই তিনি দৃঢ়তার 
সহিত সে প্রস্তাব প্রত্যাধ্যান করেন। তিনি বলিতেন যে, তিনি ও তাহার 
পত়্ী উভয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয্বাছিলেন যে একের মৃত্যুতে অপরে দ্বিতীয়- 
বার বিবাহ করিবেন না) তিনি সে প্রতিজ্ঞা কিছুতেই ভঙ্গ করিতে 
পারিবেন না। তিনি আরও বলিতেন যে দ্বিতীয়দার পরিগ্রহ করিয়া 
কেবল দরিদ্রবংশবৃদ্ধি করা বইত নয় -তাহাতে তিনি প্রস্তুত নহেন। 

সেই কল্যাণী গৃহলক্ষীকে হারাইয়া দ্বিজেন্দ্রের সাংসারিক অবস্থা 
কিরূপ শোচনীয় হইয়াছিল তাহার চিত্র দ্বিজেন্ত্র নিজেই অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন। বিপত্বীক দ্বিজেন্্র হতভাগ্য নামক কবিতায় লিখিয়া গিয়াছেন-_ 

“একখানি তার তরী ছিল বিজনশূত্য ঘাটে বীধা ; 

একদিন হঠাৎ ডুবে গেল ঝড়ে; 
একখানি তার কুঁড়ে ছিল নদীর ধারে; পুড়ে গেল 
একদিন হঠাৎ আগুন লেগে খড়ে। 
একটি ছেলে একটি মেয়ে, একটি ডাইনে একটি বীয়ে, 
হাতে ধরে ঘুরে বেড়ায় পাড়ায় ; 
* সারাবছর ঘুরে বেড়ায়; জানেনা সে হতভাগা 
| তাদের নিয়ে কোথায় গিয়ে দাড়ায়। 
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বহে শীতের প্রথর বাতাস উড়িয়ে তাদের ছেড়া কাপড় ; 

তারি মাঝে পথের ধারে খাড়া ! 
গ্রীষ্মের গ্রথর রৌদ্র তাপে আগুন ছোটে; জানে না সে. 

কোথায় দাঁড়ায় গাছের তলায় ছাড়া । 
বর্ধা আসে ঘন ঘটায়, বজ্রঘন কড়কড়ে, 

নেমে আসে বারিধারা বেগে ১-- 
একবার তাকায় হতভাগা ছেলে মেয়ে ছুটির পানে, 

একবার তাকায় ধূসর ঘন মেঘে । 
নৌকাখানি মাত্র ছিল যৎলামান্ত, যাহা কিছু 

পর্তে খেতে ছুবেলা ছুমুটো; 
কু'ড়েখানি মাত্র ছিল মাথা ও'জতে, বস্তে, শুতে, 

নিয়ে ছোট্ট ছেলে মেয়ে ছটো। 
সাথের নৌকাখানির উপর যাত্রী নিয়ে শঙ্ত নিয়ে, 

বেয়ে বেয়ে, কত দ্রেশে দেশে )-- 
যা কিছু তার ভাড়ার কড়ি পেত, নিয়ে গু'জত মাথা, 


ফিরে ঘুরে কু'ড়েটিতে এসে । 
ছেলেটকে কোলে নিত, মেয়েটিকে কোলে নিত, 

ধরত বুকে বাহু দিয়ে ঘিরে )__ 
'অমনি তাহার চোখের সামনে মুছে যেত বিশ্বগণৎ 

চক্ষু ছুট বুজে আসত ধীরে। 
মনে হত কু'ড়ে খানি, রাজার বাড়ী কোথায় লাগে ! 

কাঠের পালঙ্‌ মনে হত রূপোর। 
ধীরে ধীরে পাড়িয়ে ঘুম, ঘুমিয়ে পড়ত জাপটে ধরে 

ছেলে মেয়েয় নিজের বুকের উপর। 
ছেলে মেয়ের ছিল ন! মা, চলে গেছে আটটি বছর 

টা 


গিরি রাজা 
কৌথার কেহই সা 


৮ 
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ভালবাসত ছেলে মেয়ের়-_যেমন সব মা! ভালবাসে 
প্রবল গভীর $--বিরাট্‌, ঘন স্নেহে; 
একা তাদের রেখে গেছে তাদের বৃদ্ধ বাপের কাছে, 


এখন তাদের দেখেও নাক চেত্ে। 
তবে কিনা যাবার সময় রেখে গেছে স্গেহ টুকু 


ছেলে মেয়ের বাপের কাছে জমা ) 
হাতে সঁপে দিয়ে গেছে দর্বস্বধন পুত্রটিরে, দিয়ে গেছে কন্তা প্রিয়তম! । 
এখন তাদের বাঁপই আছে, সে-ই বাবা, সে-ই মা, সেই তাদের 
বাপের চিন্তায় মায়ের চক্ষে রাখে )-- 
দিনের বেলায় ম্তুর খেটে রোজগার করে আনে কড়ি; 
রাতের বেলায় জড়িয়ে শুয়ে থাকে ।” ( আলেখ্য--“হততাগ্য” ) 
ন্ত্র দ্বিজেন্ত্র মাতৃহারা শিশুপুত্রকে সম্ভাষণ করিয়! বলিয়াছেন-- 
"্দাঙ্গ হলে দিনের থেলা, খেয়ে চারটি তাড়াতাড়ি, 
সন্ধ্যাটি না হতে হতেই গাট ঘুমের ঘোরে, 
ঘুমোচ্ছিসরে মাণিক আমার, মাতৃহারা ও রে! 
পাঁচ মিনিট না যেতে যেতেই, ঘুমিয়ে গেছিস, নেতিয়ে গেছিস, 
বাছা! আমার আছুরে ! ওরে আমার যাছুরে ! 
কে দিল তোর মাথায় বালিশ ? কে দিল তোর চাদর গাঁয়ে? 
ও ও কে পাড়াল ঘুম? 
ওরে আমার ভাঙ্গা ঘরে চাদের আলো! 
ওরে আমার বৃস্তচ্যুত ভূলুঠিত মন্দার কুনুম! 
গুনতো হুকুম, কর পেয়ার, যে জন, এখন নাইত দে আর; 
মায় কাটিয়ে চলে সেত গেছে এখান থেকে; 
--তোকে যাহ আমার কাছে রেখে! 
যত দিন সে ছিল হেথা, তোর জন্তই মে ছিল আকুল, তুইবলেলেসারা) 
এখন একবার চোখের দেখা চেয়েও দেখে ন! সে তোরে,--ওরে মাতৃহার! ! 


স্্রীবিয়োগ ১১৫ 


কোথায় যে সে চলে' গেল কিছুই ন! বলে গেল ; 

এইটে কেৰল বুঝিয়ে গেল সার-_যে, ফির্কে না সে আর। 

যাহা কিছু বিশ্বাস করে' দিয়ে ছিলাম তাহার কাছে, সে তা নিয়ে গেল 
রচেছিলাম যে সংসারে, এত দিনে, এত শ্রমে ১--'ভাসিয়ে দিয়ে গেল। 
এখন আবার নৃতন যত্বে, নৃতন শ্রমে, নূতন করে নূতন সংসার রচি ; 
আমি না হয় সেটা পারি, তুই যে নেহাইৎ কচি। 





ক চি চে গু কী 
সে যদি তোর থাকতো, খানিক আবদার কর্ডিস্‌ শোবার আগে, 
দাবী কর্ডিস্‌ চুমা 


টেনেনিত বুকের মাঝে, গাইত সে নুমৃহুন্থরে "ঘুমা যাছ ঘুমা |” 

নাই সে যদি, নিজেই নিয়ে চাদরখানি, গায়ে দিয়ে, বালিশ দিয়ে মাথায় ) 
ঘুমটি অমনি ছেড়ে এল আশাখির ছুই পাতায়। 

পাঁচ মিনিট না যেতে যেতেই ঘুমিয়ে গেলি, নেতিয়ে গেলি, 

ছেঁড়া একটা মাছুরে,_ওরে আমার যাছরে ! 

বুঝিস্‌ না তুই নিজের ছুঃখ ওরে সুখী বালক-_তাইত, আছিস স্থথে। 
বিজ্ঞ আমি, বুঝি স্ক্্, বুঝি বেশী, তাই এ ছুঃখ বেশী বাজে বুকে ! 


চা ০ ক ভ চি 
তুইও বুঝবি বড় হলে" মনে পড়বে ধখন--ছেলে-বেলার কথা-- 
মায়ের যব মায়ের সেবা সর্বদা সর্বথা। 


নিজের মায়ে আদর করে' ডাকবে যখন কেহ; 
তখন রে ভোর মনে পড়বে, বিশ্ব জগৎ হতে লুপ্ত মাতৃম্সেহ ; 
তখন পড়বে মনে-_তুই ও একদিন “মা ম! বলে” ভাকতিস্‌ কোন জনে। 


ক ক ঙ কী ক 


বুঝবি তখন পড়বি যখন মাতৃ-স্সেহের গাথা, ইতিহাসে অথবা অন্যথ! ) 


১১৪ দ্বিজেন্্লাল 

তখন রে তোর মারের কথা স্বপ্নের মত ভেলে আস্বে সব ; 

তখন বুঝবি মায়ের মৃল্য__বুঝ.বি, নাই কেউ মায়ের তুল্য । 

তখন যাহ মায়ের অভাব করব অনুভব | 

ক ক ্ চা ঞ 

হায় যাছ সকল দুঃখের বাড়া ছঃখ এই-_ নিজের দুঃখ বুঝতেও না পারা ) 

সেই ছঃখে ছূঃখী তুই__ওরে মাতৃহার! ! 

তাইরে তোরে দেখে এমন ভূমিতলে একা অসহায়, 

ওরে আমার হৃদয় ফেটে যায়) 

ওরে আমার চক্ষে বহে ধারা-_-ওরে মাতৃহারা!” (আলেখ্য-_মাতৃহারা) 

ঘিজেজুলালের সরল ও উন্মুক্ত হৃদয়ের এই আত্মপ্রকাশ হইতে 
আমর! তাহার বিপত্বীক-জীবনের দুঃখের গভীরতা! এবং মানসিক অবস্থা 
সুষ্পষ্ট রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। এই কবিতাদ্বয়ে এবং অপরাপর 
কবিতায় আত্ম-অভিব্যক্তি কবিজননুলভ ভাষায় গ্রথিত হইলেও ইহা! যে 
গাদা কথা” নহে, তাহা! যে পত্থীগত-প্রাণগ কবির অন্তরের প্রকৃত 
কথা, তাহা আমরা তাঁহার স্বভাবের ও পরবর্তী জীবনের কথা 
স্মরণ করিলেই নিঃসন্দেহ রূপে বুঝিতে পারি। তাহার অন্ততম অন্তরঙ্গ 
বন্ধু পাচকড়ি বাবু যে বলিয়াছেন দ্বিজেন্্র “সারল্যের অবতার" ছিলেন-__ 
তাহাতে কিছুমান অত্যুক্তি নাই। তাহার মুখে এক পেটে এক ছিল না। 
কপটতাকে তিনি এতই দ্বার চক্ষে দেখিতেন যে কোনও অগ্ররুত 
অনুভূতি তাঁহার মর্শের প্রকৃত কথা বলিয়া ব্যক্ত করা তাহার পক্ষে 
অসস্তব। 

এই আত্মপ্রকাশ ঘিজেন্দ্ের গীতে, নাটকে, কবিতায়, সর্ববিধ. 
রচনাতেই, নানাধিক পরিমাণে বিদামান। কখনও তিনি মনকে প্রবোধ 
দিদা গারিয়াছেন_- 


স্্রীবিয়োগ ২১৭ 


“ছু মিছে, কানন! মিছে, ছুদিন আগে ছুদিন পিছে” 
কখনও সৈনিকের শ্বদেশ-প্রতাবর্তনের কথার ছলে তিনি পত্থীর 
সহিত পরলোকে পুনমিলনের আশা গ্রকাশ করিয়া! গাযিয়াছেন-- | 
“বহুদিন পরে হইব আবার আপন কুটারবাসী, 
দেখিব বিরহবিধুর অধরে মিলন মধুর হাঁসি, 
গুনিব বিরহ নীরব কণ্ঠে মিলন মুখর বাণী 
আমার কুটার রাণী সে যে গে! আমার হৃদয় রাঁণী।” 

“সীতা” নাটকের উৎসর্গ পত্রে তিনি স্ত্রীর-উদ্দেশে লিখিয়াছেন-_ 

“এই কাঁবা খানি রচনা করিয়া প্রথমে তোমাকেই পড়িয়া শুনাই। 
পড়িতে পড়িতে আবেগে আমার কণ্ঠস্বর গাঢ় ও গদগদ হইয়া আসিত, 
বাপ্পাভিষিক্ত দৃষ্টির সম্মুখে অক্ষরগুলি অল্পষ্ট হইয়৷ আসিত; আর বলিতাম 
“আজ থাক, আজ আর পড়িতে পারিতেছি না।” তুমিও এ কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে অভিভূত হইতে । আমার সকল কাব্যের অপেক্ষা 
“নীতা” তোমার কাছে সমধিক প্রিয় ছিল। তাই এই “কাব্যথানি” 
তোমারই স্থৃতি কল্পে উৎসর্গ করিলাম । 

“যে নারীকুলে এই চিরম্মরণীয়া সীতাদেবীর জন্ম, সেই কুলেই 
তোমার জন্ম হ্ইয়াছিল। এই অভাগিনীর অসমসহিষু। পতিনিষ্ঠ 
প্রত্যেক পতিব্রতা হিন্দু-মহিলার কাছে আদরের, গৌরবের ও পুজার 
জিনিষ। আর, আমি ধাহাকে আজ কল্পনার চক্ষে দেখিতেছি, তুমি 
আজি তীহার সহিত একই লোকে বাস করিতেছ, আর তীহাকে 
্রত্ক্ষ করিয়া তাঁহার পুজার নিরতা আছ। সেই পুজার উপকরণ- 

স্বরূপ এই কাবাখানি তোমার হস্তে দিলাম। তোমার প্রেমে ইহাকে 
অভিষিক্ত করিয়া লইয়া, এই ছন্দোবন্ধ তাঁহারই চরণে ঢাল্য়া দিও। 
"এখন আর তোমাকে কি দিতে পারি। তোমার আর আমার 


১১৮ দ্বিজেন্দ্রলাল, 


মধ্যে এখন এক গাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন গভীর নদী কল্লোলিত হইতেছে। 
সেই নদী আমি এক দীর্ঘ নিশ্বাসের সেতু হ্বারা বীধিয়াছি। সেই 
সেতুবন্ধের উপর দিয়া পুণ্যস্বতির হস্তে, এই পুণাকাহিনী তোমার কাছে 
পাঠাইলাম 1৮ 


সএঞব৪লস্প স্সন্ব্রিচ্ছেদ 


শিপ শপ 


পুণিমা-মিলন 


, ১৩০৫ হইতে ১৩১২ সাল ( খীঃ ১৮৯৮-৯৯*৫) প্রা সাত বর্ষকাল 
দ্বিজেন্্রলাল কলিকাতায় অবস্থান করেন। কর্মোপলক্ষে তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে মফম্থলে পরিদর্শনে যাইতে হইত, নতুবা! অধিকাংশ সময়ই তাঁহার 
এই রাজধানীতেই অতিবাহিত হইত। তৎকালে তিনি কেচুচাটুর্যযের 
স্টে, পরে ঝামাপুকুর লেন__১নং বাটাতে এবং শেষে ১৩১০ সালে, তীহার 
স্ত্রীবিয়োগের পর, €নং সুকিয়া' ই্বাটের বাসাবাটাতে থাকিতেন। 
সেই সময়ে ছ্িজেন্দ্রলালের সহিত বহুতর শিক্ষিত বাক্তি ও সাহিত্যিক- 
দিগের পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হয়। তিনি বন্ধুমমাজে বেশ “মজলিসি' 
সদালাপী লোক ছিলেন। তাহার গুণে যুগ্ধ হয়৷ অনেক সাহিত্যান্থরাগী- 
ও সঙ্গীত-প্রিয় ব্যক্তি তাহার ভবনে যাতায়াত করিতেন এবং তীহার 
সঙ্গলাভ প্রার্থনীয় বলিয়া! বিবেচনা করিতেন। পত্বীবিয়োগের পর 
তাঁহাকে সাস্বনা দিবার জন্ত তাহার সেই বন্ুবর্ সর্বদাই তাহার বাটাতে 
যাতায়াত করিতেন। তীহাদিগঞ্কে আপ্যাক্িত করিবার জন্ত ১:১১ 


পৃণিমা-মিলন ১১৯ 


মালে (১৯*৫ খ্রীঃ) ছিজেন্্রলাল “পৃ্ণিমা-মিলন”'এর প্রতিষ্ঠা করেন। 
সাহিত্য-সেবকগণকে সম্মিলিত করিয়া তাহাদের মধ্যে পরিচয়, সম্প্রীতি, 
ও সৌহার্দ্য স্থাপন করাইয়া দেওয়৷ এই পুরণিমা-মিলনের অন্ততম উদ্দেশ । 
মিলনস্থলে সাহিত্যিকগণের আনন্দবিধানের এবং মিষ্টমুখে বিদায় 
লইবার ব্যবস্থা করা হইত। সঙ্গীত, আবৃত্বি, হাসির গান, (০7710 
91:10, বায়স্কোপ প্রভৃতির আয়োজন হইত। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের 
আদর আপ্যায়নের অভাব হুইত না । ধীহার বাটীতে মিলনের অনুষ্ঠান 
হইত তিনিই সেই বারের ব্যয়ভার গ্রহণ করিতেন। এই পুণিমা-মিলনের 
উদ্দেস্ত জ্ঞাপন করিয়া ছবিজেন্্রলাল নিয়োচ্কুত গীতটা রচনা করিয়াছিলেন__ 
“এট! নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ । 
শুধু আছে কিছু জলযোগ আর চায়ের মাত্র আয়োজন। 
সাহিত্যিক সব ছোট বড়-_-এইথানেতে হয়ে জড়, 

সবাই, আনন ও ভ্রাতৃভাবে কর্তে হবে কাল হরণ। 

হোক্না, ধনী গরিব বড় ছোট সবার হেথা একাসন। 

হেথায়, রবেনাক এঁতিহাসিক গবেষণার কোনও ক্লেশ) 

হেথায়, রবেনাক বক্তৃতা কি যুক্তিশূহ্ উপদেশ ) 

আমরা, আসিনিক জারিজুরি, কোর্তে কোন বাহাছুরি, 

আমরা, আসিনিক কর্তে বিফল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ? 

হেথায়, নাইক করতালির মধ্যে কারো! আত্মনিবেদন। 

হাদের, আছে কিছু ভায়ের প্রতি মাতৃভাষার প্রতি টান) 

তাদের, কর্তে হবে পরম্পরে প্রীতিদান ও প্রতিদান। 

হেথা, অনত্যুচ্চ কলরবে মেলামেশা কর্তে হবে, 

_ গুস্কুন, এটা হচ্ছে সাহিত্যিকী পৌর্ণমাসী সম্মিলন, 

দোহাই ধর্ষেন না কেউ ছোল একটু অগু্ধ যা ব্যাকরণ” 





১২০ ঘবিকেন্্রলাল 


টে, দ্বিজেন্্লালের নিজের বাসাবাঁটাতে পুর্ণিমা-মিলনের প্রথম অধিবেশন 
হয়। সেই অধিবেশনে কবীন্্র স্তার্‌ রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন এবং 
তাহার ম্বরচিত “সে যে আমার জননী” গানটা গায়িয়াছিলেন। সেই 
মিলনস্থলে ফবংসব উপলক্ষে ফাগ খেল! হয়-_রবীন্দ্রনাথের ছুগ্ধফেননিভ 
চাদর ফাগে রঞ্জিত হইয়া শৌভাধারণ করে। 

পরবর্তী পুরিমা-মিলনের বিবরণ যতদুর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি 
তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

(২) মধুপুিমা--১৩১২ সালে দরীনধামে' বৈশাখী-পৃর্নিমা-সন্ধায় 
পূর্ণিমা-মিলনের দ্বিতীয় অনুষ্ঠান হয়। দ্বিজেন্রলালের অন্তরঙ্গ বন্ধু 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ললিতচন্ত্র মিত্র এম্‌-এ মহাশয় সেই অনুষ্ঠানের উদ্ভোগ- 
কারী। তিনিই প্রথমে পুর্ণচন্াঙ্কিত নিমন্ত্র-পত্র (কার্ড) বাহির করেন। 
সেই মিলন উপলক্ষে স্থির হয় ঘে নিমন্ত্র-পত্রে দবিজেন্লালের নাম সম্পাদক- 
রূপে থাকিবে এবং বাহার বাঁটাতে মিলন হইবে তাহারও নাম পত্রে 
থাকিবে। পরবর্তী মিলন সমূহে সেই প্রথাই অনুস্থত হয়। এই মিলন- 
স্থলে সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত সতোন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয় রবীন্দ্রনাথের 
“পুরাতন ভৃত্য” কবিতাটা আবৃত্বি করেন। 

(৩) মাধবী-পূর্ণিমা--১৩১২ সালে, পুষ্পদোলের দিন ১নং কিয়া 
রী ডাক্তার স্তার্‌ কৈলামচন্ত্র বসু মহাশয়ের ভবনে পুর্নিমা-মিলনের 
তৃতীয় অনুষ্ঠান হয়। এর মিলনোৎদ্বে গায়িবার জ্যাই হিজেন্্রলাল 
উক্ত “এটা নপ় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ গীতটা রচনা করেন। কবির 
বন্ধু শ্রীযুক্ত ললিতচন্ত্র মিত্র মহাশয় মিলনের দিন প্রাতে মিলনস্থলে 
গারিবার জন্ত একটি গীত রচনা করিতে অনুরোধ করেন-__অপরাহুকালে 
কর্স্থল হইতে আসিয়া দেখেন ধিজেন্্রলাল উক্ত গীতটী রচনা 
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করি | রাষিরাছেন। সে দিন সক শীযুক্ত বতীন্ত্রনাথ বসু মহাশয় 
& গীতটা গান করেন। ওঁ দিবস কবিবর ৮গিরিশচন্ত্র ঘোষ 
“মেঘনাদবধ কাব্য হইতে “দীতা ও সরমার কথোপকথন, অংশটা আবৃত্তি 
করেন। স্বর্গীয় মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভৃতপূর্বব জজ সারদাচরণ মিত্র, ডাঃ প্র্পচন্ত্র রায় উপস্থিত ছিলেন। 

(৪8) আধাট়ী-পুর্ণিমা--১৩১২ সাল। শ্রী দিবস ওপন্তাসিক 
৬দামোদর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাঁটাতে পুিমা-মিলন হয়। এই 
মিলন-স্থলে দ্বিজেন্দ্রের গুগ্রাহী ও বিশেষ শ্রন্ধাভাজন পণ্ডিতবর 
শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র শাস্ত্রী বাহাছুর উপস্থিত ছিলেন। 

(৫) রাখী-পূর্ণিমা--১৩১২ সাল। ষ্টার থিয়েটারে মিলনের 
অনুষ্ঠান হয়। সকলের হস্তে রাখী বাঁধিয়া! দেওয়া হয়। 

(৬) তাত্্র-পৃর্ণিমা--১৩১১ সাল। ভূতপূর্বব জজ শ্রীযুক সারদাচরণ 
মিত্র মহাশয়ের গ্রে স্্রটের ভবনে পুর্ণিমা-মিলনের পরবর্থী অধিবেশন 
হয়। মিলনস্থলে কান্তকবি ৬রজনীকাস্ত সেন স্বরচিত গান গারিয়া 
সমবেত সাহিত্যিকগণকে মুগ্ধ করেন এবং বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ সাধক 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া দ্বিজেন্দ্রলাল “মোগল 
ব্যাপ্র' (“সাধে কি বাবা বলি? ) গীতটা গান করেন। 

(৭) লঙ্ষমী-পুর্ণিমা-_-১৩১২ সাল। ও দিবস বঙ্গবাসী কলেজের 
প্রতিষ্ঠাতা ও প্রিন্সিপ্যাল গিরীশচন্ত্র বন্থ মহাশয়ের ভবনে পূর্ণিমা-মিলন 
হয়। এ দিন মিলনস্থলে দ্বিজেন্দ্লাল্পের মহাসঙ্গীত “আমার দেশ” 
সাহিত্যিকদিগের সমক্ষে প্রথমে গীত হয়। 

(৮) রাস-পূর্ণিমা--১২৯২ সাল। ধী দিবস কবির শ্ালক ডাক্তার 
যুক্ত জিতেন্্রনাথ মুমদার মহাশয়ের ভবনে পূর্ণিমা-মিলন হয়। 

(৯) রাস-পুর্ণিমা_-১৩১২ সাল। এ দিবস দ্বিজেন্্ের অন্তরঙ্গ সুহৃদ 
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কবিবর গ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী মহাশয়ের ন্ুকিয়া টস্থ ভবনে 
পুরণিমা-মিলন হয়। মিলনস্থলে মহারাজা ৮যতীজ্রমোহন ঠাকুর উপস্থিত 
ছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল এ দিন একটি শ্বরচিত ইংরাজি হাসির গান গায়িয়া 
এবং তদীয় শিশুপুত্র ও কন্তার (মণ্ট, ও মায়া) সহযোগে অঙ্গভঙ্গী 
সহকারে তীহার *ইরাণ দেশের কাজি” ও “সাধে কি বাবা বলি” 
গীতগুলি গায্িয়া সমবেত ভদ্রমণ্ডলীকে প্রীত করেন। 

(১০) পৌষপুরিম ৯৩১২ সাল। এ দিবস বঙ্গীয় দাহিত্য- 
পরিষদের অন্ততম সহকারি-সম্পাদক স্বর্গীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের 
বাটীতে পুর্ণিমা মিলন হয়। এ দিন সার্থকনামা কবি শ্রীযুক্ত রসময় লাহা 
স্বরচিত “অনুতাপ” নামক হাসির কবিতাটা আবৃত্তি করিয়া সমবেত 
ভদ্রমগ্ডলীর আনন্দবিধান করেন। 

(১১) মাঘী-পুধিমা--১৩১২ সাল। মনম্বী শ্রীযুক্ত হীরেন্তরনাথ দত্ত 
মহাশয়ের বাটাতে এ দিবস পু্িমা-মিলনের অনুষ্ঠান হয়। মিলনস্থলে 
মহারাজা ৬যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর সপুত্র উপস্থিত ছিলেন। ডেপুটা ৬গঙ্া- 
গোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় এ দিন ”বিঘোরে বেহারে চড়িনু একা” গীতটা গায়িয়া 
এবং হাসারসের ব্যঙ্গ করিয্না এবং হাপ্যরপিক শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মিংহ_- 
রঙ্গরসাত্মক অভিনয় করিয়ামিলনকক্ষ আনন্দ-হাঁস্যে মুখরিত করিয়া তুলেন। 

(১২) দোল-পূর্ণিমা--১৩১২ সাল। শী দিবস শোভাবাজার 
রে স্ীটের শ্রীযুক্ত নন্দলাল দে মহাশয়ের ভবনে এ বৎসরের শেষ পুদিমা- 
মিলন হয়। উক্ত দিবস দোললীলা৷ উপলক্ষে আবীর খেলা হয়। 
সাহিতারতী প্রযুক্ত রামেত্্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের শুভ্রকেশ লালে লাল? 
হইয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

(১৩) মধুপুর্ণিম-_-৯৩১৩ সাল। ডাঃ স্তার, কৈলাসচন্জ বৃন্ধ 
মহাশয়ের বাটা _কর্মকর্তা স্বয়ং দবিজেন্্লাল। 
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এই অনুষ্ঠানের পর ৯৯০৫ সালের নবেম্বর মাসে দ্বিজেন্্র খুজ্নায় 
বদলি হয়েন এবং কিঞ্চিদধিক ছুই বর্ষকাঁল ( ১৯*৪,৭ই নভেম্বর হইতে 
১৯০৮, ২৮ শে এপ্রিল) কলিকাতায় ছিলেন না, মধ্যে মধ্যে কয়েকবার 
আসিয়াছিলেন মাত্র। সেই ছুইবর্ধ দ্বিজেন্দ্রের অনুপস্থিতিতে নিয়মিত 
ভাবে প্রতি পুণিমায় আর পুর্নিমা-মিলনের তনুষ্ঠান হয় নাই, মধ্যে মধ্যে 
হইত। সেই সময়ে কলিকাতা ইভনিংক্লবে, মিনার্ভ| থিয়েটারে, এডওয়ার্ড 
ইনষ্টটিউশনে, প্রাচ)বিদ্যা-মহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থুর বাটাতে, স্বর্গীয় 
বহ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের কলিকাতাস্থ বাটাতে, শ্রীযুক্ত রসময় লাহার 
ৰাটীতে, দ্বিজেন্ত্লালের নিজ বাটাতে, ডাক্তার স্তার, কৈলাঁসচন্ত্র বন্থুর 
বাটাতে, শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চন্ত্র মিত্রের বাটাতে, এবং শ্রীযুক্ত দেবকুমার 
রায়চৌধুরীর বাটীতে পুর্ণিমা-মিলনের এক একবার অধিবেশন হয়। 

সাহিত্য-সম্রাটু ৬বস্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পটলডাঙ্গার প্রতাপ 
চাটুধ্যের গলির বসত বাটীতে ৫ই ফাল্গুন (শ্রীঃ ১৯৯৫) যে পুণিমা-মিলন 
হয় সেখানে দ্বিজেন্দ্রলাল “আমার দেশ” সঙ্গীতটা গান করেন। 

রসময় বাবুর বাটাতে মিলনের অনুষ্ঠান, ১৩১৫ সালের স্নান- 
পূর্ণিমার দিন হয়। এ দিবস দ্বিজেন্ত্রলাল প্রত্বতত্ব বিষয়ে একটি. হান্ত- 
রসাত্মক প্রবন্ধ-“গবেষণা” পাঠ করেন এবং শ্রীযুক প্রসাদদাস গোস্বামী-_ 
ঘিজেন্ত্রের “দাদা মহাশয়”__এ প্রবন্ধের একটি হান্তরসপূর্ণ 'প্রতিবাদ' পাঠ 
করেন। এ দিনই বেলা দশটার সময় দ্বিজেন্ত্র 'দাদামহাশয়ের বাঁটীতে 
গিয়া তাহাকে নিজের প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া শোনান এবং উহ শুনিয়! “দাদা 
মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলেন “এর যে ভারি প্রতিবাদ হবে।* সেই কথা 
শুনিয়া দবিজেন্ত্র তাহাকেই প্রতিবাদটি সেই দিনই লিখিয়৷ সন্ধ্যার সময় 
মিলনম্থলে পাঠ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়! আসিতে বলেন। সে দিন 
ভূতপূর্ব প্রয়াস” নামক তৎকালীন: সাহিত্য-সেবক সমিতির মানিক 


১২৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 





পত্রের অগ্ততম লেখক ৮ বিপিনবিহারী সেন গুপ্ত বি-এ মহাশয় “কুড়ান 
খাতা+ নামক একটি পরিহাস-রচনা পাঠ করেন। রসময় বাবু সে দিন যে 
একটি জলযোগের খাগ্ভের তাঁলিকা (31675 ) ছাপাইয়া ছিলেন তাহাও 
হাস্তরসিক কবিরই উপযুক্ত হইয়াছিল, সকলেই সেই খাদ্যের তাঁলিকাঁর 
হাম্তরস উপভোগ করিয়াছিলেন । 

দেবকুমার বাবুর বাটাতে পূর্ণিমা-মিলনের দ্বিতীয় বাঁর অনুষ্ঠানের দিন 
হান্তরসিক “প্রফেনার চিত্তরঞ্জন যাত্রাদির নকল করেন, এবং 70810 
105000007 এ পূর্ণিমা -মিলনের সময় দ্বিজেন্দ্রলাল স্বরচিত “সে যে 
গান গেয়ে গেয়ে চলে যায়", কীর্ভন গানটা গায়িয়। অভ্যাগতগণকে মোহিত 
করেন। 

১৯৭ খ্রীঃ হইতে প্রতিবৎসর রাস-পূর্ণিমায় “দীন্ধামে”/স্রীযুক্ত ললিত- 
চ্্র মিত্র মহাশয়ের আহ্বানে পূর্ণিমা-মিলন হইতেছে । এই দীনধামেই 
১৯০৭ খ্রীঃ পুর্ণিমা-মিলনে হাস্তরদিক চিত্তরঞ্জন এবং ১৯০৮ খ্রীঃ মাষ্টার 
মদন সাধারণ্যে স্ব স্ব গুণপনা প্রথমে প্রদর্শন করেন। এবং দীনধামেই 
একবংসর পূর্ণিমামিগনে দ্বিজেন্্ [00611 র--1১৪10] 06106? 
কবিতাটির হান্তরসাত্মক “অশখর, দিক! কীর্তনের সুরে [১০178 010১এর 
কয়েকজন সভ্যের সহিত গান করেন । ১৯১২ খ্রীঃ (১৩১৯ রাস-পর্ণিমা ) 
পুর্ণিমা-মিলনে হিজেন্্লাল ত্রাহার 'পতিতোদ্ধারিণি+ গল্গে, গীতটা গায়িয়া- 
ছিলেন এবং এ মিলনস্থলে ললিত বাবু, দ্বিজেন্দ্রলালকে পুর্ণিমা-মিলনের 
প্রবর্তক বলিয়া একটি স্বরচিত কবিতা উপাহার দেন এবং কবির গলদেশে 
পুষ্প-মাল! পরাইয়! দিয়া তাহার সঘর্ধনা করেন। ললিত বাবুর রচিত, 
উক্ত কবিতাটি এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম £_ 

“সাত বরের কথ। দোল-পুর্ণিমায় 
সাহিত্যিক বন্ধুগণে হয় বেষ্টিত, 


পৃণিমা-মিলন ১২৫ 





মধুময় হাসিগানে, ফাগের খেলার, . 

মধুর মিলন তুমি কর প্রতিষ্ঠিত। 
ভায়ের স্নেহের যেই মন্দাকিনী ধারা, 

তব পুণ্য অনুষ্ঠানে ছিল প্রবাহিত, 
আজি আ্োতন্বতীরূপে ৰঙ্গদেশ সারা 

ত্রিদিব কল্লোল তানে করে নিনাদিত। 
এমনি চাদিনী রাতে, টাদের কিরখে ূ্‌ 

বাণী-পুত্রগণ সেবা অতি স্ুশোভন, 
মৃদঙ্গের হুঙ্গত তাল-লয় সনে 

স্দীত গায়ক কণ্ঠে যথা বিমোহন। 
ধন্য হ'ক, বঙ্গে তব পবিত্র পার্বণ । 
সাহিত্যিক সেবা ব্রত পুিমা-মিলন ।৮ 


 পরবৎসর রাসপুর্িমার দিন দ্বিজেন্্রলাল ইহলোকে ছিলেন না ) বাধী 
শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্যোপাধ্যায় মহাশয় দ্বিজেলালের কথা বলিয়া সকলকে 
অশ্রবর্ষণ করান। 

১৯১২ ত্র: রাসপুণিমায় অধিবেশনের পরে দ্বিজেন্ত্রলাল চ%018 
014৮এর সভাপতিস্বরূপ তাহার “নরধামে” তীয় জীবদ্দশায় পুর্ণিমা- 
মিলনের শেষ অনুষ্ঠান করিয়া যান । 

তৎপরে ললিত বাবুই “দ্দীনধামে” তদীয় পিতা নাট্যকার- 
কুলতিলক দীনবনধর শ্রান্ব-বাসরে বাৎসরিক পুর্ণিমা-মিলন করিয়া $ 
অনুষ্ঠানের অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া আসিতেছেন এবং তছুপলক্ষে পরলোক- 
গত কবির সহিত তাহার অকৃত্রিম সৌহার্দ্যের স্মৃতি রক্ষা করিয়া 
মাহিত্যিকগণের ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। 


০ম্নাড্স্ণ পন্বিচ্ছো 


অভিনন্দন 


্্বিয়োগের ছুই বর্ষ পরে ১৩১২ লালে (খ্রীঃ ১৯*৫১ নবেম্বর ) 
কলিকাতা হইতে খুল্নায় বদলি হইবার সময় দ্বিজেন্ত্রলীলকে তাহার 
কলিকাতাস্থ বন্ধুগণ একটি বিদায়ভোজ দেন। সেই বিদায় উৎসবের 
দিন ঘিজেন্্ও বুঝিতে পারেন তাহার গুণগ্রামে আৰুষট হইয়া তাহার 
বন্ধুগণ তাহাকে কিরূপ আন্তরিক ভালবাসেন ও শ্রদ্ধা করেন এবং 
দ্বিজেন্্ের সুহধধ্গও সাত বর্ষকাঁল তাহার সাহচর্য পাইবার পর তাহাকে 
বিদায় দিতে নিরতিশয় ছুঃখিত হয়েন। ১নং স্থৃকিয়! টে ডাক্তার স্তার্‌ 
কৈলাসচন্ত্র বনু সি, আই, ই, মহাশয়ের ভবনে, ১৩১২ সালের ৯ই কান্তিক, 
এ বিদায় উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। দ্বিজেন্ত্রের সাহিত্যিক অন্তরঙ্গগণ 
তছুপলক্ষে তীহাকে গ্রীতিউপহার ও বিদায়-অভিনন্দনস্চক যে সকল 
কবিত! ও গীত রচন! করিয়াছিলেন তাহাতে ছিজেন্ত্রের প্রতি তাহাদের 
অনুরাগ ও শ্র্া স্থগ্রকাশ। সেই অভিনন্দন গীতি কবিতাদির প্রত্যৃত্বরে 
ঘ্বিজেন্ত্র একটি কবিতা৷ রচনা করিয়া আবেগকম্পিতকঠে পাঠ করেন। 
সেই কবিতায় ও তাঁহার পঠন-ভঙ্গীতে, দ্বিজেন্তর তাহার বন্ধুগণের সেই 
্েহ্দ্ধার উচ্ছাসে কত গভীর ভাবে বিচলিত হটয়াছিলেন, তাহা! ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত ব্যক্তিগণের সকলেই মর্শে মর্শে অনুভব করিয়াছিলেন । 
ছুঃখের বিষয় দ্বিজেম্ত্রেরে সেই কবিতাটি সংগ্রহ করিতে পারি- 
নাই। তাহার বন্ধুগণের রচিত গীত ও কবিতাগুলির এম্থলে পরিচয় 
দিলাম £-_ 





বন্ধুবর্গে পরিবেছ্টিত দ্বিজেন্ 


১২৭ পৃঃ। 
বামদিক হইতে 

পশ্চাতে হরনাথ বহ্থ, ৬মন্মথনাথ সেন, দেবকুমার রায়চৌধুরী, প্রমথনাথ বন্দ্ো, 

মধ: ৬এটবস্। রসময় লাহা, দ্বিজেন্দ্রলাল, ললিতচন্তর মিত্র, 


মায়াদেবী, দিলীপকুমার, 
সম্মুখে অধরচন্্র মজুষদার, গিরিশচন্ত্র শন্মা ( শয়ন করিয়! ) 


কবিবর জন প্রমথনাথ রায়চৌধুরী নিয়লিখিত স্বরচিত বিদায়- 
সঙ্গীতটি গান করেন-_ 
শবিদায় চাও যে ওহে কবি, তোমায় বিদায় দেয় কে আর! 
তোমার উদার হৃদয়পুরে, মোদের অবাধ অধিকার । 
নও ত শুধু হাসির কবি 
তোমার হাতের গভীর ছবি 
দীনা বঙ্গভাষার অঙ্গে অবিনাণী অলঙ্কার ! 
তোমার কাছে আসতাম যদি কালো! মুখে ভারি বুকে, 
হাসির সুধায় রসের শ্রোতে ডুবে ফিরতাম হাসি মুখে 
হও না তুমি গুণী জ্ঞানী; 
তোমার মধুর হৃদয় খানি, 
তুলনা নাই, তুলনা নাই, তুলনা নাই- কোথাও আর ।” 
কবিবর শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী শ্বরচিত নিয়োদ্ধৃত কবিতাটি 
পাঠ করেন__ 
“হে রসিক কবিবর, ওহে দার্শনিক 
হে সরল, হে নির্খল, উদার প্রেমিক 
হে বন্ধু অন্তরতম আপনার জন্ঠ 
লহ ভক্তি-পুষ্পহার-_তুচ্ছ নিবেদন !” 
তৎকালীন উদীয়মান কৰি ৬মন্সথনাথ সেন (প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
্রিয়নাথ সেন মহাশয়ের পুত্র ) নিয়োদ্ধ'ত কবিতাটি পাঠ করেন-_ 
“তুমি শিখায়েছ কবি! লাঞ্চিত জীবনে 
নির্দোষ সরল হান্ত সঞ্চারে কেমনে 
নব-শক্কি, নব-নুখ, গ্রীতিফুল্প প্রাণ 
তোমার প্রতিভা-লক্ী করিয়াছে দান 


১২৮ ছিজেন্দ্রলাল 





যে অপূর্ব সম্পদের অক্ষয় ভার 
সম্পূর্ণ সার্থক তাহা । অন্তরও তোমার 
কি মধুর ন্েহে ভর! কি উচ্চ উদার 
সেই জানে, বন্ধু বলি ডাকি একবার 
গৌরবের আিঙ্গন দিয়াছ যে জনে 
প্রণয়ের তীর্থ মম তব পুত মনে । 
সেই তুমি দূরে যাবে ক্ষণিকেরও তরে 
এ চিন্তায় চিত্ত মাঝে ব্যথা উঠে ভরে।। 
হে বরেণ্য ! হে সুহৃৎ! ম্মরিও প্রবাসে 
তোমার অযুত ভক্ত কত ভালবাসে ।” 
হাম্তরমিক কবিবর শ্রীযুক্ত রসময় লাহা নিম্োদ্ধত পত্রথানি ও তাহার 
প্টীকা” * প্রেরণ করেন। 
পহে বিদঞ্জ কৰীশ! 
আমি আপনার বিদায় উৎসবের ভোজটুকু হইতে 
স্বতঃই বঞ্চিত। কিন্তু উৎসবটির সঙ্গে আমার যে আস্তরিক যোগ আছে, 
তাহার সামান্ত নিদর্শন স্বরূপ এই কবিতাটি লিখিলাম £-_ 
আমি, সারা দিন রাত তোমারে লভিতে-_রহিব হেলিয়া দেয়ালে 
তুমি, ঘুম ভাঙ্গ! চোক মুছিতে মুছিতে-_মুখ দেখে যেও খেয়ালে। 
কবিতাটা একটু ছূর্কোধ হয়ে পড়ল-না 1 তরাং ইছার সহিত 
টাকাও পাঠাই, গ্রহণ করিয়! কৃতার্থ করিবেন। মনে রাখিবেন কবির! 
হৃদয়ের সহিত মুকুরের তুলনা করিয়া থাকেন। 
অনুরক্ত, শ্রীরসময় লাহা।” 


[* টাকা_একখামি দেওয়ালে টাঙ্গাইবার আরদি। ] 1 বিদগ্ধ-রসিক। 


অভিনন্দন ১২৯ 


রসময় বাবু বলেন “দ্ধি্কু বাবু অস্পষ্ট কবিতার উপন্ চট! ছিলেন 
বলিয়া! এই রমিকতাঁটি লিখি ! দিন বাবু প্রথমে এই পত্রখানি পাঠ করিয়া 
বলেন, “কিছু বুঝিলাম না।' কিন্তু যখন 'টাকা”টি খুলিয়া দেখেন উহা 
একখানি দেওয়াবে টাঙ্গাইবার আরসি, তখন তিনি সেই “ছর্ষোধ” পত্রেয় 
হান্তরদ উপভোগ করিয়৷ আমার ভালবাসার অভিজ্ঞানটি পরমানন্ধে গ্রহ 
করেন।” 

দ্বিজেন্দ্রলাল যখন উক্ত বিদায়-সম্ভাষণ প্রাপ্ত হয়েন, তখনও তাহার 
প্রতাপ সিংহ ব্যত্তীত গল্ঠে লিখিত মহানাটকগুলি অথবা দেশপুজাত্মক 
মহানঙ্গীতগুলি রচিত হয় নাই। কেবলমাত্র প্রতাপ সিংহ লাটকথামি 
সেই সময়ে প্রকাশিত হয়। খুল্নায় স্থানাস্তরিত হইবার পর তাহাকে 
মুর্শিদাবাদ, কান্দী, গয়৷ ও জাহানাবাদে কার্য্যোপলক্ষে অবস্থান করিতে 
হয় এবং সেই প্রবাসে অবস্থানকালে তিনি ক্রমান্বয়ে ছুর্মাদাস, চুরজাহান, 
মেবার পতন ও সাজাহান নাটক চতুইয় ও তাহার বিখ্যাত দেশ-প্রেমাত্মক 
মহাসঙ্গীতগুলি রচনা করেন। ১৯০৮ খ্রীঃ এপ্রিল মাসে ( ১৩১৫ সাল) 
দ্বিজেন্ত্র গয়। হইতে এক বৎসরের দীর্ঘ অবকাশ লইয়া কলিকাতায় 
আদেন এবং ২নং নন্দরাম চৌধুরীর লেনে তদীয় “ম্থরধাম*্__বাঁসভবনের 
নির্মীণকাধ্ধয সম্পূর্ণ করাইয়া গৃহপ্রবেশ করেন। সেই অবকাশান্তে 
২৪-পরগণায় ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিয়োগপ্রাপ্ত হইয়া তিনি 
কলিকাতাতেই ১৩১৫ সাল হইতে জীবনাস্তকাল পর্য্স্ত (১৯*৮-_১৯১২) 
অবস্থান করেন) মধ্যে একবার তাহাকে ১৩১৯ সালে (১৯১২ খ্রঃ) 
বাকুড়ায় বদলি হইয়া! কলিকাতা ত্যাগ করিতে হয়, কিন্তু কয়েক দিন 
- পরেই পীড়িত হইয়া তাহাকে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া এক বৎসরের 
অবকাশ ( ফালে1) লইতে হয়। সেই বাঁকুড়ায় বদলি হইবার সময় দ্বিজেন 
আর একবার বিদায়-অভিনন্বন প্রাপ্ত হয়েন। দ্বিজেন্্রের দুদ, মিনার্ডা 


৯ 
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থিয়েটারের অন্যতম স্বত্বাধিকারী ৬মহেন্্রকুমার মিত্র এম্‌, এ, বি, এল্‌ 
মহাশয় নিজের থিয়েটার-ভবনেই সেই বিদায়-উৎসবের আয়োজন করেন; 
এবং [55115 019)এর সভ্যগণও তাহাদের সভাগৃহে শ্যতন্ত্রভাবে 
ঘবিজেন্্রকে বিদায়সম্বর্ধনা করেন। ইভনিং ক্লাবের বিদায়-সভাস্থলে 
ছিজেন্দ্রের বাল্যবন্ধু, নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র, কবিবর 
শ্রীযুক্ত বঙ্ষিমচন্দ্র মিত্র এম্‌, +» বি, এল্‌ মহাঁশয় স্বরচিত “কবি দ্বিজেন্রুলাল 
্বায়ের প্রতি” কবিতাটি পাঠ করেন। সেই কবিতাটির কিয়দংশ *বাল্য- 
জীবন” পরিচ্ছেদে উ্নৃত করিয়াছি-_এস্থলে আর তিনট শ্লোক (বস্কিম 
বাবুর “আকিঞ্চন” কাব্য হইতে উদ্ধৃত করিলাম__ 

“আজি ভাই গৌরবের উচ্চ পিখরের পরে, 

াঁড়ায়ে চাহিয়ে দেখ নিয়ে তিলেকের তরে । 

ওই দূর তলদেশে আনন্দ আলোক কিবা ! 

ফুটিয়। উঠেছে তব জীবন তরুণ-দিবা । 


ক চা চি 


সেই দীক্ষা শৈশবের ভুল নাই-_এ জীবনে ) 
কবি-দৃষ্ কুঞ্জবনে ভ্রমিয়াছ হষ্টমনে ) 
আজি নানাবিধ ফুলে সাজি তব ভরিয়াছে 
পরয্যাপ্ত প্রহথন-পথ সম্মুখে বিস্তৃত আছে। 
শিশু মানবের পিতা! নহে শুধু কাব্য কথা 
তোমার জীবনে তার আজ পূর্ণ স্বার্থকতা ; 
যেই শিশু বালকণ্ে রোমাঞ্চিত হ'ত কেশ 
আজি তাহে মুখরিত পবিত্র “তোমার দেশ” ।” 
এই বিদায়-সস্তাষণের প্রত্যুত্তরে দ্বিজেন এক ঘণ্টার মধ্যে যে কবিতাটি 
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রচন! করেন, সেই কবিতাটির শেষ তিনটি শ্লোক (দ্বিজেন্ত্রের *ত্রিবেণী” 
কাব্য হইতে ) এগ্লে উদ্ধৃত করিলাম-_ 


প্রভাতে এ জীবনের, হাসায়েছি বঙ্গতৃূমি 
করিয়াছি তীব্র ব্যঙ্গ বন্ধুবর জানো! তুমি ; 
জীবনের এ সন্ধ্যায় মিলায়ে গিয়াছে হাসি 
সব হান্ত শুয়ে আছে রোদনের পাশাপাশি ! 


মানুষের সুখ ছুঃখ, মানুষের পুণ্য পাপ, 
দেবতার বর আর পিশাচের অভিশাপ, 
নাটকের যে আকারে রচিতেছি বন্ধু আজ, 
ইহাই আমার ব্রত, ইহাই আমার কাজ ! 


ঈশ্বরের কাছে আর অন্য কিছু নাহি চাই 
আমার এ খ্যাতি শুধু পুণ্যে গড়া হোক ভাই ) 
তোমাদের গুভ ইচ্ছা আমার ম্তকে ধরি, 
যেন বন্ধু তোমাদের ভালবাসা নিয়ে মরি।” 


এই সময়ে দ্বিজেন্ত্রের বন্ধুবর্ তাহাকে ইওিয়া ক্লাবে একটী ভোজ 
দেন। সেই ভোজের দিন দ্বিজেন্ত্র এরূপ বিচলিত হয়েন এবং তাহার 
বন্ধুবর্ও তাহার সহিত আসন্ন-বিচ্ছেদ-ছুঃখে এরূপ নিমগ্ন হয়েন যে রসময় 
বাবু, সে দিনের সেই বিষাদভার ছূর্বহতর করিবার আশঙ্কায়, দ্বিজেন্্রকে 
বিদায়সস্তাষণের একটি স্বরচিত কবিতা সঙ্গে করিয়া লইয় গিয়াও পড়িতে 
পারেন নাই--সে কবিতায় গিজেন্দ্রের পত্বী-বিয়োগের উল্লেখ ছিল। 
. রাণাঘাটে পাল চৌধুরী মহাশয়দের ভবনে একরার স্বিজেন্রকে 
সম্বর্ধনা করিবার জন্ত স্থানীয় [72125 01এ তাহার পাষাণী নাটকের 
অভিনয় হয়। পাল চৌধুরী মহাশয়ের! বন্ধু বান্ধবের সহিত নিজেরাই 
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সেই অভিনয় করেন। স্বিজেন্্লাল সেই বন্ধু অভিনয় দেখিবার জন্ত 
নিমন্ত্রি হইয়া প্ীললিতচন্ত্র মিত্র, গ্রীঅধরচন্ত্র মন্ুমদার, পীবিজ়চন্ 
মভুমদার, শ্রীগিরীশচন্্র শর্শ। অন্তরগ্গ চতুষ্য়ের সহিত অভিনয়স্থলে 
উপস্থিত ছিলেন। অভিনয় আরম্ভ হইবার পুর্বে অঞ্রী-বেশে সঙ্জিতা 
একটি বালিকা নিয়োদ্ধ'ত গতটি গার়িতে গাঁয়িতে আসিয়া রঙ্গমঞ্চ হইতে 
সম্মুখে দণ্ডায়মান দ্বিজেন্দ্রের গলদেশে পুষ্পমাল্য পরাইয়| দেন ;__ 
“এস এদ এস রসরাজ ! 
ধন্য মানি পেয়ে পদধূলি আজ 
তোমারই গানে জাগে পরাণে নব আশা) 
তোমারই দানে ভাষা লভিছে নব তৃষা! ) 
কি মোহ মন্ত্রে গাহিয়! “মন্ত্র” । 
স্বাগত দ্বিজেন্্র কৰি দ্বিজরাজ ! 
দেবের স্জিত কুন্ুমে গাঁখি হার 
দেবত চরণ পুজার উপচার ! 
দীন ভক্তের কি আছে আর 
নিওনা অপরাধ দিওনা লাজ ।% 
.. যে সময়ে দ্বিজেন্ত্রের “আমার দেশ' “আমার জন্মভূমি' মহাসঙ্গীতহন্নের 
দেশ-প্রেমাত্মক উন্মাদনা বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে অন্থতৃত হুইতেছিল, 
সেই সময়ে দ্বিজেন্্রকে অভিনন্দন দিবার উদ্দেশে উত্তরপাড়ায় একটি 
মহতী সভা হয়। সভাস্থলে দ্বিজেন্ত্রে গুণগ্রামের স্বতিবন্দনা 
করিম! একটি হান্তরস-সিক্ত অভিনন্দনপত্র দ্বিজেন্ত্রকে প্রদান করা! হয়। 
প্রকাস্তভাবে অভিনন্দিত হইবার বহুপূর্ব হইতেই দ্বিজেক্জর স্বাভাবিক 
সরল ব্যবহারে ও বন্ধুপ্রীতিতে তাহার অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগণের হৃদয়ে 
অন্ত্রিম শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়াছিলেন। প্রথমোক্ত বিদায-উত্মবের 
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বছুপুর্বে কবি রসময় বাবু দ্বিজেন্্রকে একটি কবিতা উপহার দেন; সেই 
কৰিতা পাঠ করিলে আমর! দ্বিজেন্তরের গ্রতি তদীয় নুহৃদবর্গের অনুরাগ 
উপলব্ধি করিতে পারি। রসময় বাবুর ( “আমোদ” কাব্য হইতে ) 
সেই কবিতাটির ছুইটি শ্লোক এন্থুলে উদ্ধৃত করিলাম। 
প্ৰন্ধু তোমার দীপ্ত প্রতিভার--আলোকিত হচ্ছে বটে দেশ, 
বাঙ্গ-ভরা তোমার রচনায়--আমোদ-প্রমোদ পাচ্চি আমরা বেশ) 
নওত তুমি সুখী চিরদিন, কৌতুক হান্তে দিচ্চ তবু ছেয়ে? 
রসিক হওয়া দেখছি সুকঠিন-_বিজ্ঞ কিন্বা অজ্ঞ হওয়ার চেয়ে। 
কইছ তুমি, সহজ কথা সরস, ভাবছে লোকে রহস্তময় ঠাট্টা) 
যখন তুমি দিচ্ছ ঢেলে পায়স, ভাবছে বুঝি পেলেম এবার খা্টা; 
নির্মল তুমি, চাঁদের মতন তুমি, তোমার জ্যোতিঃ নি্ষলঙ্ক রাকা, 
সুধাসিক্ত করছ চিত্ততৃমি, তোমার চিত্ত উদার,__নয় ক ঢাকা |” 


পপ 


হনগুদস্ণ গন্দড্রিচ্ছেদক 


নাটক 


পূর্বেই বলিয়াছি বঙ্গাৰ ১৩৯৫ হইতে ১৩১২ পর্্স্ত প্রায় সাত 
বর্ষকাল দ্বিজেন্্লাল কলিকাতায় অবস্থান করেন। সেই সমক্নেই তিনি 
ঈম হইতে ১৩শ পরিচ্ছেদে বিকৃত গ্রস্থনিচয় রচনা করেন। তৎপরে 
তাহার স্ত্রীবিয়োগ হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার রচনাতেও একটি পরিবর্তন 
লক্ষিত হয়। 
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দ্বিজেন্ত্রে অন্ততম অন্তরঙ্গ সহচর মনম্বী শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন-_“প্রোঢতার* শীর্ষে আরোহণ করিতে 
না করিতে তিনি সতী সাধবী পত্বীর সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইলেন। « * * 
জীবননাট্যের হামির অঙ্ক ফুরাইল, ভাবের অঙ্ক আরব্ধ হইল। 

*পত্রী-বিয়োগের পূর্বব হইতে যে ভাবের লহর আইসে নাই এমন 
কথা বলিতে পারি নাঁ। “সীতা” “পাষাণী” প্রভৃতি নাটক. ভাব 
সুচনার প্রথম যুগের লেখা । এ লেখায় ভাব আছে; দে ভাবাভি- 
ব্ঞ্জনায় যথেই কারিকরীও আছে। &* পরস্ত পত্বীবিয়োগের পর মে 
ভাব উদ্দাম প্রবাহতরঙ্গে ভাষা ও সাহিত্যকে যেন ডুবাইয়া পরিস্নাত 
করিয়া তুলিয়াছিল। এ তরঙ্গে দেশ-হিতৈষণার সোণার কমল, বিশ্ব 
মানবতার পারিজাতমালা, জাতিগ্রীতির নন্দনকুন্থম-পরম্পরা নাচিয়া 
নাচিয়া ভাগিয়! গিয়াছে ।” (মানসী, আষাঢ়, ১৩২০)। 

দ্বিজেন্ত্রে রচনার ধারায় এই পরিবর্ডন তাহার ভ্ঞাতসারে আর্ত 
হইয়াছিল কি না তাহা! বল! যায় না, কিন্ত তিনি নিজে সে পরিবর্তন 
'অনিবাধ্য এবং বাঞ্চনীয় বলিয়াই জীবন-দায়াহ্নে আত্মপ্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি ১৩২* সালের সাহিত্য পত্রে প্রবাসে, নামক কবিতায় 


লিখিয়াছিলেন_ 
“হান্ত শুধু আমার সখা! অশ্রু আমার কেহই নয়? 


হাঁন্ত করে” অর্ধজীবন করেছি ত অপচয়। 

চলে যারে সুখের রাজ্য ছুঃখের রাজ্য নেমে আর! 

গলাধরে কাদতে শিখি গভীর সহবেদনায় ॥ 

জুখের সঙ্গ ছেড়ে করি ছুঃখের সঙ্গে বনবাঁস- 

ইহাই আমার ব্রত হৌক, ইহাই আমার অভিলাষ |” 
দ্বিজেন্তরের পরমাত্মীয় শ্রীযুক্ত অধরচন্্র মভুমদার মহাশয় একদিন 


নাটক ১৩৫ 


ছ্িজেন্্লালকে জিজ্ঞাসা করেন “এখন আর আপনি হাসির গান লেখেন 
নাকেন!?” তছুত্তরে ঘিজেন্ত্রলাল বলিয়াছিলেন এখন হাস্তে গেলে 
কারা আসে।” এপ কথা তিনি প্রায়ই বলিতেন। 

পত্বীর মৃত্যুর পর দ্বিজেন্্রলাল ক্রমান্বয়ে দশখানি নাটক রচনা 
করেন:-_ প্রতাপসিংহ (১৩১২--পূর্বের রচিত), দু্থীদাস (১৩১৩),সুরজাহান, 
(১৩০১৩), মেবারপতন ( ১৩১৫ ), সাজাহান ( ১৩১৫), চন্ত্রগুপ্ত ( ১৩১৬), 
বঙ্গনারী (১৩১৭ ) পরপারে (১৩১৮), ভীন্ম (১৩১৯), সিংহলবিজয় 
(১৩২১)। ইহা ব্যতীত তিনি মোরাব রুত্তাম (১৩১৫) নামক 
একখানি নাটক-রসক, পুনর্জন্ম (১৩১৭ )নামে একথানি গ্রহন এবং 
আনন্দবিদায় (১৩২৯) নামে একথানি প্যারডি-নাট্য রচনা! করেন। 
প্রথমোক্ত নাটক দশখানির মধ্যে বঙ্গনারী ও পরপারে (সামাজিক ) এবং 
ভীম্ম (পৌরাণিক) ব্যতীত অপর সাতখানি নাটকই এঁতিহাসিক, এবং ভীক্ম 
ও সিংহলবিজয় ব্যতীত সকলগুলিই গপ্তে রচিত। চন্ত্রপ্ত ও সিংহল- 
বিজন্ধ নাটকের আখ্যান-বন্ত বৌদ্ধ ও হিন্দু যুগের ইতিহাস হইতে, 
হ্থরজাহান ও সাজাহান মোগল সম্রাটুদিগের ইতিহাস হইতে এবং প্রতাপ- 
সিংহ, দুর্ণাদাস ও মেবারপতন রাজস্থানের ইতিহাস হইতে গৃহীত। 
তারাবাই নাটকে দ্বিজেন্ত্রলালের রাজপুত-বীরপুজার সুচনা, প্রতাপসিংহ, 
দু্গাদাস ও মেবারপতন নাটকে তাহার পরিণতি । 

নাটক-রচনার ইতিহাস বন্বন্ধে ছ্রিজেজ্লাল নিজেই লিখিয়াছেন-. 
প্বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইয়া ক্রমাগত ড/0:05/010) ও 918169- 
0৩৪০ বার বার পড়িতাম এবং শেষোক্ত কবির যে যে অংশ কাব্যাংশে 
শ্রেষ্ঠ বৌধ হইত, মুখস্থ করিতাম। 

*বিলাত যাইবার পূর্বে আমি “হেমলতা' নাটক ও “নীলার্পন” 
নাটকের অভিনয় দেখিয়াছিলাম মাত্র, আর কুষ্ণনগরের এক সৌহীন 


১৩৬ ঘিজেম্রবাল 


অভিনেত্দল কর্তৃক অভিনীত “মধবার একারশী' ও গ্রন্থকার" বাহক 
একখানি প্রহসনের অভিনয় দেখি, আর £.00190%এর 0৪৫০ এবং 
9%91658215এর 18110 05698"এর আংশিক অভিনয় দেখি, সেই 
সময় হইতেই অভিনয় ব্যাপারটিতে আমার আসক্তি হয়। বিলাতে যাইয়া 
বহু রুক্ষমঞ্ে বু অভিনয় দেখি । এবং ক্রমে অভিনয়ব্যাপারটি আমার 
কাছে শ্রিরতর হইয়া উঠে। 

*বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমি কলিকাঁতার রঙ্গমঞ্চসমূছে 
অভিনয় দেখি। এবং সেই সময়েই বঙ্গভাষায় লিখিত নাটকগুলির সহিত 
আমার পরিচয় হয় । * ৮ % 

“( প্রহদন রচনার ) সঙ্গে সঙ্গে আমার গম্ভীর রচনাঁও চলিতেছিল। 
মতগ্রণীত প্গীভা" নাট্যকাব্য নবপ্রভায় প্রকাশিত হয়। পরে পপাধাণী” 
নাটক প্রকাশ করি। তৎপরে আমি পতারাবাই” নাটক প্রকাশ করি। 

“যে কারণে আমি প্রহ্নন লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম তাহার অন্যরূপ 
কারণে আমি নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়্াছিলাম। বাঙ্গাল! ভাষায় নাট্য- 
সাহিত্যেও স্বাতাবিকতা ও আখ্যানবস্ত-গঠনে অসাধারণ নৈপুণ্য 
দেখিতাম, কিন্তু তাহাতে কবিত্বের অভাব বোধ হইত। আমার 
কাব্যশক্তি (যাহ! কিছু ছিল) আমি আমার নটিকে প্রকটিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। ও 

প্প্রথমে 50286902876 "এর অনুকরণে 81310155016 নাটক 
লিখিতে আরম্ভ করি। *্তাঁরাবাই” প্রকাশিত হইবার পরে স্বর্গীয় কবি 
নবীনচন্ত্র দেনকে তাহার অন্থরোধে এক কাপি পাঠাই। তিনি পড়িয়া 
এই মত প্রকাশ করেন যে এ নূতন ধরণের অমিত্রাক্ষর-_মাইকেলের 
ছন্োমাদুত্রী ইহাতে নাই--এ অমিত্রাক্ষর চলিবে না । সেই সঙ্গে শবরগীয় 





বাক - ২৩৭ 


চলিতে পারে না। দীর্ঘ বক্ততা বমিত্রাক্ষরে চলে। কিন্তু ক্রুত 
কথোপকথনে কথা ত গন্ধের মত হইতেই হইবে । 912855৩81এর 
অমিত্রাক্ষর ?11107এর অমিত্রাক্ষর হইতে পৃথকৃ। 06 17215 015. 
০09$67০০ ইত্যাদির একটা! বন্কার আছে। কিন্ত ৭০ 6 0£0$ 
6006 09615 60৩ 0853102%--ইহা ত গগ্ভ বলিলেই হয়। তকে 
কবিতা বলিয়! ইহা! চালান কেন? গস্ে লিখিলে কি ক্ষতি হইত। কিন্ত 
তৎপরেই "৬100 ৮০৪] ৮৩৪: 075 ৮1015 500 5০0709 01 0106, 
কিংবা “0: 1 005 51661) ০06 06801) %/1796 0:5210)5 108) 00068? 
ইহা দস্তরমত কবিত।। দেখিলাম যে 5138/5505215এ খানিক গন্ভ 
থানিক পদ, তথাপি ছুইটি খাপ খাইতেছে। কারণ ইংরাজি ভাষায় 
সেরূপ অবস্থা আসিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গালাতে “তুমি যদি আদ সখি, 
আমি সেখ! যাবো” ইহার পরে প্নবীন নীরদ শ্তাম নিকু্জবিহারী” এরূপ 
রচনা অসম বিসদৃশ বোঁধ হইবে। কিন্তু একত্রে উভয়ই চলে, গন্ভের 
এখন সে অবস্থা আসিয়াছে । 

“04171এর মতে সামান্স হইতে গ্্তীরতম এমন কোন ভাব নাই 
যাহা পদ্য অপেক্ষা গদ্যে জুনদরতর রূপ প্রকাশ করা নাযায়। পদোয় 
বঙ্কার গদ্যে দেওয়া যায় কিন্তু গদ্যের স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাগতি গদ্যে নাই? 

প্বষ্কিমবাবুর গদ্য অনেক স্থলে ত পদা। 5০71127, [:৫গা৫, 
1957, 01011515 ইত্যাদি মহ্ানাট্যকারগণের ফছ মহা-নাটক গদ্যে 
লেখা আছে, ভাহাতে তীহাদ্ের মহিমা কমে নাই। 3£01৩এর 
গদ্যের ভাধাও রূপক অহপ্রাসে গদ্যের চৌনপুরুষ। 

“তন্থুপরি নাটক অদ্ভিনয় করিবার জিনিষফ। অভিনয়ে ঘটনাগুলি যত 
্রত্ক্ষবৎ হর ততই ভাল। দেই জন্ত উক্তিগুলি যত স্বাভাবিক হয় 


( অবারনর্াদা রক্ষা করিয়া অবস্ঠ) ততই প্রেক্প। লোকে কথা বার্তী 





১৩৮ “দ্বিজেন্দ্রলাল 


পন্তে করে না, গদ্যে করে। অতএব পদ্যে নাটক রচনা করিলে উক্তি- 
গুলি অন্বাভাবিক ঠেকিবেই। 

“এই সকল বিবেচনা করিয়া আমি তখন হইতে নাটকগুলি গদ্যে 
রচনা করিতে মনন্থ করিলাম। সেই জন্য আমি আমাঁর-__তারাবাইয়ের 
পরবর্তী নাটকগুলি (রাণাপ্রতাপ, ছুর্গাদাস, ুরজাহান, মেবার-পতন ও 
ও সাজাহান ) যথাক্রমে গদ্যেই রচনা করি। কিন্তু কবিতায় আমার 
অত্যধিক আসক্তি থাকায় আমি গদ্যের ভাষাকে কবিতার আসনে 
বসাইবার প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। অথচ যেখানে সংস্কৃত 
শব অপেক্ষা প্রচলিত শব্ধ বেণী জোরের সহিত ভাব প্রকাশ করে 
বলিয়৷ বোধ হইয়াছে, সেখানে প্রচলিত শব্দই ব্যবহার করিয়াছি। 

প্যখন উক্ত পদ্য নাটকগুলি রচনা! করিতেছিলাম তখন একখানি 
অপেরা (মোরা রুস্তাম ) পদ্যে গদ্যে রচনা করি। কারণ “অপেরা'র 
কথাবার্তা স্বাভাবিক হওয়ার চেয়ে শ্রতিমধুর করাই শ্রেয়: বিবেচনা 
করিয়াছিলাম। সে অপেরাথানি অনেক স্থলে 91১6116)র অনুকরণে 
প্রণয়ন করিয়! ছিলাম। বস্তুতঃ তাহা কবিতায় আমার অত্যধিক 
আসক্তির ফল। মাঝে মাঝে কবিতার... ছুই একখানা, নাটক, লিখিবার 
লোভ. সম্বরণ করিতে পারি_ নাই ?”_-( “আমার নাট্য-ত্রীবনের 
আরম্ত"__নাট্যমন্দির-_ শ্রাবণ, ১৩১৭) 

এই সকল নাটক রচনায় বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চের উন্নতি সাধন করা 
দ্বিজেন্্রলালের মুখ্য উদ্দেস্ট ছিল। সেই উদ্দেস্ত সাধনে ৬মহেন্্কুমার 
মিত্র এমএ, বি-এল্‌ মহাশয় তাহার সহযোগী ও প্রধান সহায় হয়েন। 
মহেজ্র বাবু এমএ পরীক্ষার সময় [01278 বিষয়ে প্রথম স্থান. 
অধিকার করেন এবং তিনি মিনার্ডা থিয়েটারের অন্ততম স্বত্বাধিকারী 
ছিলেন। ছিজেন্্রলালকে নাটক রচনায় তিনি উৎসাহ দিতেন এবং 


নাটক ১৩৯ 


তাহার আগ্রহে ও সহ্ৃদয় সহযোগিতায় এবং গুণগ্রাহিতায় ছ্িজেন্্রলাল যে 
বিশেষ উপকৃত হইদ্লাছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। দ্বিজেজ্জলালের 
নাটক রচনার উদ্দেপ্ত যে অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছিল সে কথ! 
নাট্যামোদী মাত্রেই অবগত আছেন। 

যুক্ত গ্রফুল্নকুমার সরকার বি, এল. মহাশয় লিখিয়াছেন-_-“এমন 
এক সময় ছিল যে স্বর্গীদ্ন গিরিশচন্ত্র ঘোষের দুই একথাঁনি নাটক ছাড়া, 
বাঙ্গালার রঙ্গমধ্চ এমন কুরুচিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল যে তত্রব্যজিরা 
সেখানে যাইতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন । &* * দ্বিজেন্দ্রলাল রঙ্গমঞ্চের 
এই হাওয়! যে অনেকটা পরিবর্তিত করিতে পারিয়াছিলেন তাহাতে মন্দেহ 
নাই। * * যাহারা বাঙ্গালা থিয়েটারে যাইতে স্বণা বোধ করিতেন এমন 
অনেক বাক্তিও ডি. এল্‌, রায়ের নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়াছেন 
জানি।” (বঙ্গদর্শন, জো্ঠ, ১০২*) 

শ্রীযুক্ত সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় রি, এল, মহাশয় লিখিয়াছেন_ 
“তাহার ( ছিজেত্রলালের ) নাটকগুলি পাঠ করিলে খোটামুটি যে কথাটা 
মনে উদয় হয় তাহা এই-_মানব-হদয়ের বিবিধ ভাব, সেট্টিমেন্ট ্রবৃততি 
যেন আকার পাইয়া তাহার নাটকে মুষ্ঠিমান্‌ হা উঠিযাছে। বাঙ্গাল! 
নাটকে সে্টিমেন্টের এমন লীলা! দ্বিজেন্ত্রলালের পূর্বে কোন নাট্যকারই 
স্বীয় নাটকে দেখাইতে পারেন নাই। তাহার উপর * * তাহার নাটক 
প্রকাশিত হইবার পর হইতেই বাঙ্গাল! রঙ্গমঞ্চসমূহের নাটক রচমার 
প্রণালীতে একটা পরিবর্তন আগিয়াছে। থিয়েটারী ঢং হইতে মুক্তি 
পাইবার জন্য রঙ্গমঞ্চের নাটক চেষ্টা পাইতেছে। * & থিয়েটারী সাহিত্যে 
একটা 02815009থ1 আবহাওয়াও যে. সম্প্রতি গ্রবেশ, লাতের চেষ্টা 
করিতেছে, , ইহাও ঘিজেন্্রলালের নাটকসংসর্সের ফল।” (ভারতী, 
আহাড়, ১৩২*) 





3১৪৪ ঘিজেজ্রলাল 


এন্কলে ছ্বিজেক্ত্ের উক্ত নাটকসমূহের ইতিহাস একে একে লিপিবন্ধ 
করিলাম । 

প্রতাপ সিংহ ।-_এই নাটকখানি প্রথমে “নবপ্রতা? পন্ধিকার পরে, 
১৩১২ সালে ১ল! বৈশাখ, গ্রন্থাকাঁরে প্রকাশিত হয় । এই গ্রন্থের উৎসর্শ 
পত্রে দ্বিজেন্্ লিখিয়াছেন “বঙ্গভূমির উজ্জল রত বঙ্গীয় নাটযসাহিত্যের গুরু 
রলিক উদার ও ভাবুক চিরম্মরণীয় স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র রায় বাহাছরের 
শ্থৃতিত্তস্তোপরি গ্রীতি-মাল্য স্বরূপ সভক্কি সম্মানে অর্পণ করিলাম ।* 

এই নাটকে কবি ম্বদেশ-প্রাণতার জলত্ত দৃষ্টাস্ত দেখাইয়াছেন। এই 
প্রতাপ-চরিত্র লইয়াই বঙ্গবাণীর অক্লান্ত সেবক সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর “অশ্রমতী নাটক” রচনা করেন। নটকুলেশ্বর 
৮অর্দেন্দুশেখর মুস্তফীর ভাষায় আমরা বলিতে পারি “অশ্রমতী, নাটকে 
জ্যোতিরিজ্্র বাবু প্রতাপ-চরিত্র “জালাইয়া” দিয়া গিয়াছেন, তাহার পরে 
অপর কাহারও সেই চরিত্র লইয়া নাটক লিথিয়া খ্যাতি অর্জন কর! সহজ- 
সাধ্য নহে। কিন্তু িজেন্্রলালের নাটয-প্রতিভা সেই পরিচিত চরিত্রকেও 
নুতন করিরা আঁকিয়াছে। দ্বিজেন্্রলালের অঙ্কিত প্রতাপ-চরিত্রের 
সঙ্গে ইতিহাসের প্রতাপ সিংহের মিল আছে, অথচ সে চিত্র মহান্‌ও 
উজ্জল। আকবরের চরিত্রের একটা দিক্‌ দ্বিজেন্দ্রলাল যে ভাবে অধ্ধিত 
করিয়াছেন ভাহ! মুসলমানদের লিখিত সাধারণের সুপরিচিত ইতিহাস 
সবর্থন করে ন! বলি প্রথমতঃ পাঠকের মনে অসন্তোষের উদ্রেক করে 
বটে, কিস্তু ঘটনার প্রবল প্রমাণ অনুসারে দ্বিজেন্্লালের অঙ্কিত চিঞ্ 
যথাযথ বলিয়াই বৌধ হয়। এই প্রসঙ্গে ছিজেন্রলাল গ্রন্থের ভূমিকায় একটি 
কৈফিরৎ দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “অনেকে ভাবিবেন যে এ এ্রস্থে 
আমি সত্রাটু আকবরের চরিত্র মূল হইতে অন্তায় রূপে বিকৃত করিয়াছি। 
তাহা করি নাই, আকবরের চরিঅ আমি ও রূপই বুবিয়াছি। ্বরগার 


প্রতাপ দিংহ ১৪১ 


বঙ্কিম বাবুও & রূপই বুঝিয়াছিলেন।” দ্বিজেন্্রলাল যেখাইয্বাছেন, 
আকবর দূরদর্শী__রাজনৈতিক সম্রাট _“রিপুর অধীন হইলে তিনি জব 
কা্ধ্য করিতে পারিতেন।” 

এই নাটকে কবি “যোশীর মুখ দিয়া একটি কামনা ব্যক্ত করিস 
ছিলেন, আমাদের মনে হয় তিনি নিজের জীবনে সেই কামনা সিদ্ধ করিয! 
গিরাছেন-_ 

“যোশ--এমন কবিতা! লেখো, যা পড়ে ভাই ভাইএর জন্তে কাছে, 
মনথ্য মনুষ্যত্বের জন্য কাদে ।” 

অন্তত্র--“এমন কবিতা লেখো যার গল্ভীর সঙ্গীত বিরাট বস্তার মত 
আর্ধ্যাবর্তে ছেয়ে পড়ে ?” 

কবি এই নাটকে একটি নীতির নির্দেশ করিয়াছিলেন, যাহার সাধন! 
যনুষ্য-জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য বলিম্না তিনি অন্তান্ত গ্রন্থেও উল্লেখ 
করিয়াছেন_- 

“ইরা--না বাবা এ পৃথিবীই একদিন সে ্বর্গ হবে। যে দিন 
এ বিশ্বষয় কেবল পরোপকার গ্রীতি ও ভক্তি বিরাজ কর্কে, যে দিন 
অসীম প্রেমের জ্যোতিঃ নিখিলময় ছড়িয়ে পড়বে, বে দিন স্বার্থত্যাগেই 
স্বার্থ লাভ হবে ।” 

অনত্র--“ইরা-_সমরাট মন্য্যত্ব খুইয়ে যদি চিতোর নিয়ে সুখী হন, 
হোন) তাকেও যেতে হু'বে! চিতোর তার সঙ্গে যাবে না, কিন্তু মনুযাত্ব 
টুকু সঙ্গে যেতো । আমার দেশ--আমার নিয়ে দিবারাক্জ এ ভাবনা, 
এস্বন্ব কেন মা? পৃথিবীতে আমার? কি আছে বাবা?” 

প্ীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার বি-এল্‌ মহাশয় লিখিয়াছেন “কৰি 
তাহার প্রতাপ সিংহ নাটকে মুখ্যতঃ এই কথাই বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, যদি আদর্শ উচ্চ না হয়, তবে প্রতাপ সিংহের দৃড় 


১৪২ দ্বিজেন্দ্রলাল -. 


গ্রতিজ্ঞা এবং বীরত্বও ফলদান্ধক হইতে পারে ন|। প্রতাপ সিংহ যত ৰড় 
দেবতা হউন না কেন, তিনি বংশ-গৌরব প্রতিষ্ঠা করিবার জন্যই ব্যগ্র 
ছিলেন। বংশগৌরব অপেক্ষা! যে শ্বদেশ অনেক গুণে বড় এবং স্বদেশ 
বলিতে যে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য বুঝায় না, একথাও নাটকের ছুই তিন 
স্থলে কবি বুঝাইয়! গিয়াছেন। * * *' প্রতাপ বলিলেন-__“শক্ত 
তুমি আমার ভাই নহ, কেন! তুমি যবনী বিবাহ করিয়াছিলে” কৰি 
দেখাইলেন যে প্রতাপের মত মহীত্বাও মনের সন্কীর্তার ফলে ক্ষুদ্র 
হইয়া গেলেন এবং প্রতাপ-প্রত্যাখাত শক্তদিংহ সকল ক্ষুদ্র গণ্ডী 
এড়াইয়া বিশ্বজনের ভাই হইয়া! দীড়াইলেন।* (প্রবাসী, আযাঢ়, ১৩২*) 
এই নাটকের শক্তসিংহের চরিত্র এবং মেহেরুত্লিসার চরিত্র দ্বিজেক্- 
লালের নিজের স্থ্টি এবং এই ছুইটি চরিত্রের উপর তাহার বিশেষ মমতা! 
ছিল। খুল্নায় অবস্থান কালে তাহার গুণগ্রাহীরা একবার প্রতাপসিংহের 
অভিনয় করেন। সেই অভিনয়ে ঘিজেন্ত্র নিজে শক্তসিংহের ভূমিকা! 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং অভিনয়ও উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। এই নাটকে 
কবির স্ুপ্রসিদ্ধ হাঁসির গান “সাধে কি বাবা বলি”-_স্থান পাইয়াছে। 
এই নাঁটকথানি ষ্টার ও মিনার্ডা-থিয়েটারে অভিনীত হইয়া! এত জনপ্রিয় 
হয় যে, ইহ! হইতেই দ্বিজেন্দ্রের নাট্জগতে যশের ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। 
নাটকখানি প্রথমে ষ্টার-থিয়েটারে পরে মিনার্ডা-থিয়েটার অভিনীত হয়। 
ষ্টার-থিয়েটারকে অভিনয় করিতে দিয়া প্রথম অভিনয়রজনীর পরের 
শনিবারই মিনার্ডা থিয়েটারে অভিনীত হইতে দিবার ছইটি বিভিন্ন 
ক্কারণ গুন! যায়। দ্বিজেন্দ্রের আম্বীর় ও অন্তর শ্রীযুক্ত অধরচন্ত্র 
ম্ুমদার মহাশয় বলেন, ্টার-থিয়েটারে প্রথম অতিনয়ের রজনীতে 
সবিজেন্্র ব্ধুবর্গের সহিত অভিনয় দেখিতে যাইবেন বলিয়া উক্ত রঙ্গালয়ের 
কর্তৃপক্ষগণকে ছুইটি বন্স নির্ধিষ্ট রাখিতে বলেন । উক্ত থিয়েটারের 





শ্পাপাপাপশাশিস 


প্রতাপ সিংহ ১৪৩ 





স্পা 


কর্তৃপক্ষগণ কিন্তু সে বিষয়ে মনোযোগী হয়েন নাই। ফলে অধর বাবু 
প্রমুখ দ্বিজেন্ত্রের কয়েক জন বন্ধু বসিবার সুবিধাজনক স্থান না পাওয়ার 
বিশেষ মনঃু্ধ হয়েন ;-_-অধর বাবু বলেন যে তিনি আর ট্টার-থিয়েটারে 
যাইবেন না, এবং দ্বিজেন্ত্রের নিকট এ নাটক মিনার্ডা-খিয়েটারে অভিনয় 
করিতে দিবার প্রস্তাব করেন। জীমনার্ডা-ঘিয়েটারের তৎকালীন অন্যতম 
স্বত্বাধিকারী মহেন্দ্রকুমার মিত্র এক সপ্তাহের মধ্যে প্রস্তত হইয়া! পরের 
শনিবারই এ নাটক অভিনয় করিতে স্বীকৃত হয়েন। দ্বিজেন্্র প্রথমে 
বলেন যে ষ্টারে অমৃত মিত্র ( এক্ষণে পরলোকগত-_অসামান্ত গ্রতিভাবান্‌ 
অভিনেতা ) যেন প্রতাপসিংহের ভূমিকা অভিনয় করিতেছেন মিনার্ডা- 
থিয়েটারের কোনও অভিনেতা সেরূপ পারিবেন না। তছুত্তরে অধর 
বাবু বলেন, যে দ্বিজেন্ত্র শিক্ষা দিলে 'দানীবাবু, (শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ 
ঘোষ-_বাঙ্গালার 'গ্যারিক্‌” গিরিশচন্দ্র ঘোষের পুত্র ) পারিবেন। শেষে 
ছ্বিজেন্ত্র সম্মত হইলে পরের শনিবারই মিনার্ড থিয়েটারে & নাটক 
অভিনীত হয়। ঙ 

্টার-খিয়ে্টারের অধাক্ষ নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থ মহাশয়কে 
উক্ত ঘটনার কথা বলিলে তিনি বলেন যে ওরূপ ঘটনা! হইতেই পারে না 
এবং হয় নাই। অমৃত বাবু প্রতাপসিংহ নাটক মিনার্ভা-িয়েটারে 
অভিনয় করিতে দিবার অন্য একটি কারণ নির্দেশ করেন। তিনি 
বলেন, তিনি শুনিয়াছিলেন যে পপ্রতাপমিংহ' নাটকের অভিনয় কালে 
তিনি ধঁ নাটকের কিয়দংশ বাঁদ দিয়া তৎপরিবর্তে ৬কবিবর গিরিশচন্দ্র 
ঘোঁষ মহাশয়ের “হলদীঘাট যুদ্ধ' কবিতাটি বসাইয়৷ দেন, তাহাতেই 
দ্বিজেন অসন্তষ্ট হইয়া এ নাটক মিনার্ভা-িয়েটারে অভিনয় করিতে 
দেন। 

দিজেন্ত্রের স্েহভা্ন শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন মিত্র বলেন, অমৃত 


১৪৪ বিজেজলাল 


বাবুর কথাই ঠিক--প্হলমীঘাট বুদ্ধ” প্রতাপলিংহ নাটকের অন্ততূ্ত 
করাতেই দ্বিজেন অসন্ত্ট হুইয়। এ নাটক মিনার্ডায় অভিনয় করিতে 
দলিয়াছিলেন। একথা! তিনি দ্বিজেন্দ্রের মুখেই শুনিয়াছিলেন। অধর বাবুর 
কথিত ঘটনা একটি আহ্থ্যঙ্গিক কারণ হইতে পারে। পক্ষান্তরে অধর 
বাবু বলেন যে গিরিশ বাবুর উক্ত “হ্দীঘাট যুদ্ধ” কবিতাটির হিজেন্জ 
বিশেষ প্রশংসা! করিতেন এবং গিরিশ বাবুর উপরও দ্বিজেন্ত্রের অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধা ছিল--তিনি বলিতেন গ্রিরিশ বাবুর কাছে আমরা অনেক জিনিস 
শিথিয়াছি। 

অমৃত বাবু বলেন, একদিন দ্বিজেন্্রকে “সাধে কি বাবা বলি' 
গীতটি গায়িতে শুনিয়া তিনি গ্রীতি প্রকাশ করেন, এবং অবগত হয়েন যে 
দবিজেন্্র একখানি নাটক লিখিয়াছেন তাহাতে & গীতটা আছে। সেই 
কথ শুনিয়া স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া অমৃত বাবু এঁ নাটকখানি ার-থিয়েটারে 
অভিনয় করিবার জন্য লইয়া আসেন। অমৃত বাবু বলেন, তৎকালে 

* ছিজেন্দ্রের নাট্যকার বলিয়া! খ্যাতি হয় নাই, দ্বিজেন্্রকে উৎসাহ দিবার 

ন্ন্তই তিনি নাটকখানি গ্রহণ করেন, এবং ্টার-খিয়েটারে “বিরহ, 
ও 'গ্রতাপসিংহ' অভিনীত হইয়াই দ্বিজেন্দ্রের নাট্যকার বলিয়া খ্যাতির 
প্রতিষ্ঠা হয়। | 

যুক্ত অধরচন্ত্র ম্ুমদার মহাশয় বলেন-_গ্রতাপসিংহ, নাটকের 
প্রথম অভিনয়-রজনীতে তিনি নাট্যকার শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ 
বিস্তাবিনোদ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করেন “কেমন দেখিতেছেন?” 
ক্ষীরোদ বাবু উত্তর দেন, "কি আর বলিব, তিন অন্কেই দেখি নাটক শেষ 
হইয়া যায়, কিন্তু শক্ত-সিংহকে একটা লাথি মারিতেই আর দুই অঙ্ক. 
বাড়িয়া গেল, অদ্ভুত ক্ষমতা !* অধর বাবু বলেন, নাটট্যাচারধ্য ৬গিরিশচন্্ 
ঘোষ মহাশয়ও উত্তরূপ অভিমত প্রকাশ ্ষরিয়াছিলেন। 


সুর্গাধাল ১৪৫ 





_ছূর্থাদাস--এই নাটকখানি ১৩১৩ সালে আশ্ষিন মাঁলে প্রকা শিপ্ত 
হয়। কান্দীতে অবস্থান কালে নিঃসঙ্গ অবস্থায় পিতার “ফেবচকিত্র 
সম্থুথে রাখিয়া একনি্ভাবে কবি এই নাটকখাঁনি রচনা করেন. 
পুর্কেই বলিয়াছি এই গ্রস্থথানি কবি তাহার ““চিরারাধ্য পিড়্‌দেব 
৮কার্ঠিকেয়ন্্র রায় দেবন্ীর চরণকমলে ভর্তি-পুম্পা্জলি অর্পণ 
করেন, এবং সেই উৎসর্গ-পত্রে ইহাও প্রকাশ করেন যে, তাহার 
পিতৃদেষের চরিত্রের আদর্শেই ছূর্ধাদাস-চরিত্র অস্কিত | 

ছর্গাদাস নিঃস্বার্থ গ্রতৃপরায়ণতার ও কর্তব্য-পালনের আদর্শ চিত্র । 
জনৈক সমালোচক ( জীযুকত প্রচুল্নকুমার সরকার বি-এল্‌, বঙ্গদর্শন, 
জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ ) বলেন, “দুর্গাদাস ও সাজাহান দ্বিজেম্ত্রলালের কীর্তিস্সত 
স্বরূপ ৷ ছুর্গাদাসে তিনি এমন একটি চরিত্র আাকিয়াছেন যাহা! বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে ছুলভ।” পক্ষাত্তরে দ্বিজেন্ত্রের অন্তরঙ্গ মনশ্বী ৮ লোকেন 
পালিত (আই, দি, এদ্‌--ব্যারিষ্টার)) মহাশয় “ছুর্গীদাস'/কে ৮১৫1৩ 
9 9991106৪--দৌষক্রটাহীন সদ্‌গুণাবলীর সমষ্টি বলিতেন। সেই 
ক্রটা-_বদি তাহাকে ক্রুটী বলিতে হয় -দ্বিজেন্ত্রের ইচ্ছাকৃত ) ছূর্গাদাস 
আদর্শ চিত্র। এই নাটকে ছুর্গাদাস, দিলীর, কাসিম, ভীমসিংহ এবং 
যশোবস্ত-মহিষীর উন্নত চরিত্র, শ্তামসিংহ ও শল্তুজির নীচ-_নিক্ষ্ট চরিত্রের 
পার্থ উজ্্বলতর হইয়া ফুটিরা উঠিয়াছে। 

এই নাটকে দিলীরের মুখে কৰি অরণ্যে রোদন করিয়াছেন--“হিচ্দু 
মুসলমান একবার জাতিম্বেষ ভুলে পরস্পরকে ভাই বলে আলিঙন করুক 
দেখি সম্রাট।” ইত্যাদি। 

এই নাটকে কবির প্রসিদ্ধ শ্লেষাত্মক গীত “পাঁচশ বছর এমনি করে” 
স্থান পাইয়াছে, এবং এই নাটকের “এস প্রাণসথা এস প্রার্ণে। 
গীতটির সুললিত শবষ্ব্য) উল্লেখযোগ্য । 


১৩ 


১৪৬ ঘিজেন্্লাল 


এই নাটকখানি প্রথমে মিনার্ভা-থিয়ে্টারে অভিনীত হয়। দ্বিজেন্রের 
ন্নেহভাজন শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন মিত্র বলেন, মিনার্ডা-থিয়েটারের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ কবিবর ৬গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় এ নাঁটক মিনার্ভায় 
অভিনয় করিতে আপত্বি করেন। তিনি বলেন যে তিনি অধ্যক্ষ 
ও নাট্যকার থাকিতে বাহিরের লোকের াটক অভিনীত হওয়া উচিত 
নয়) তিনিই না হয় একথানি নৃতন নাটক লিখিয়৷ দিবেন। কিন্তু & 
থিয়েটারের অন্যতম স্বত্বাধিকারী মহেন্দ্র বাবু গিরিশ বাবুর সে আপত্তি 
গ্রাহ করেন নাই। কিশোরী বাবু বলেন,__গিরিশ বাবু যে মিনার্ড। 
পরিত্যাগ করিয়া "কোহিম্থুর” থিয়েটারে যোগদান করেন, এই মতাস্তর 
তাহার অন্যতম কার্ণ। 

ছুর্গাদাস নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়-রজনীতে দ্বিজেন্ত্র রঙ্গালয়ে 
উপস্থিত ছিলেন। অভিনযান্তে দ্বিজেন্দ্রের বন্ধু ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট শ্রীযুক্ত 
রাখালদান চট্রোপাধ্যায় মহাশয় “1616 15 6১6 ৪9$)07, বলিয়া 
দর্শকবৃন্দের সম্ষে দ্বিজেন্দ্রকে দেখাইয়া দেন এবং দর্শকমগ্ুলী দ্বিজেন্দ্রকে 
অভিবাদন করিয়া উচ্চৈঃম্বরে, মিলিতকণ্ঠে তাহার নাটা-প্রতিভার জয়ধ্বনি 
ঘোষণা করে। 

তৎকালে নব্যভারত ও অন্যান্ত পত্রে ছূর্গাদাস নাটকের প্রশংসান্চক 
সমালোচনা বাহির হয়। নব্যভারত মুক্তকঠে দূর্নীদ্াসের জয়ধ্বনি 
ঘোষণা করিয়া লিখিয়াছিলেন-_ 

পক * * ছ্বিজেন্্লাল আজ মানববেশে আমাদের নিকট উপস্থিত 
নন, তীহার লেখনীত্বারা আজ এক স্বগাঁয় প্রভা বাঙ্গালা সাহিত্যাকাশ 
উজ্জল করিয়াছে। ছুর্নাদাস সেই স্বর্গীয় প্রভা । ৯ ** পুস্তক দেশে 
অনেক হইয়াছে, আরো হইবে ) * * যত পুস্তকের কথাই বল-_-অনেকেই 
মৃত মানুষের পৃতিগন্ধময় কথায় পূর্ণ। প্রেমের কাহিনী, গ্রণয়ের গাথা,_ 
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শপ 





রিপুর উত্তেজনা-__বাঙ্গাল৷ সাহিত্য ব্যাপিয়া কেবল পরাধীনতা ও 
কাপুকুষতার ছবি--কেবল অসার ছবি। *** এতদিন পরে দ্বিজে্- 
লালের প্রাণে স্বর্গীয় প্রভা ফুটিয়! বাহির হইয়াছে। * & ধিজেন্ত্লাল 
রুশো ও ভদ্টেয়ারের ন্যায় বঙ্গে দেবত্ব ও অমরত্ব লাভ করিবার 
যোগ্য । ঙ 

৭কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন কোন দোষ কি পুস্তকে নাই? 
“গাহিতে গাহিতে রাজিয়া অজিতের বাছুলীন হইলেন”_ সমস্ত পুস্তকে 
দোষের কথ! থাকিলে এই একস্থানে আছে। * & আর সর্বত্রই রুচি- 
মার্জিত, তাববিশুদ্ধ, লিপিচাতু্য সুন্দর, কবিত্ব অদাধারণ--পড়িবার 
সময় মনে হয় যেন ধর্মগ্স্থ পড়িতেছি; মনে হয় যেন আত্মত্যাগ মন্ত্রের এক 
জীবন্ত ইতিহাস পড়িতেছি; মনে হয় যেন স্বদেশভক্তির এক উজ্জল 
কাহিনী পড়িতেছি। পড়িয়া! শেষ করিলাম যখন--মনে হইল কি আশ্টর্য্য 
কাহিনী পড়িলাম, কি মধুর চিত্র দেখিলাম! এমন তেজপূর্ণ সর্বাঙ্গনন্দর 
নাটক বাঙ্গালাভাষায় এ জীবনে আর পড়ি নাই, আর পড়িব কি না 
তাহাও জানি না। রদ 

*পুস্তকথানি কি ববিত্ব, কি স্বদেশগ্রাণতা, কি নি্বার্থতা, কি 
পবিভ্রতা, কি দয়া, কি ক্ষমা--এ সকলের যেন আদর্শ। যাহা চাই তাহ! 
পাইয়াছি। বান্তবিকই বলিতেছি-_দ্বিজেন্্রলাল এই একখানি পুস্তক 
লিখিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । * * » (নব্যভারত, চৈত্র, ১৩১৩) 

বিরুদ্ধ সমালোচনাও বাহির হইয়াছিল। জনৈক মুসলমান সমালোচক 
এই নাটকের অভিনয় দেখিয়! আসিয়া, ইহাতে মুসলমানদের খর্ব করিয়া 
-হিন্দুদ্ের বড় করা হইয়াছে এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

ুর্নাদাস নাটকের বিরুদ্ধ সমালোচনার উত্তর গ্রন্থকার নিজেই এই 
পুস্তকের “ভূমিকায়”? লিখিয়া গিয়াছেন-- 


প্থত বৎসর আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু যুক্ত প্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায় 
ব্সামাকে রাঠোকপ বীনু ছুর্গাদাদের বিষয়ে নাটক লিখিতে অনুরোধ করেন। 
ম্মামি তাহার পরে রাজস্থান বর্ণিত ছুর্গাদাসের জীবনী পুনরায় পাঠ 
ফরি। পাঠ করিয়া দেখিলাম যে সে চরিত্র দেবদূর্ণভ--ন্বর্ণপটে আফিয়া 
রাখিবার জিনিষ। আমি সেই মুহূর্তেই ্গাদাস-চরিত লিখিবার লন 
করিলাম ।% 

“বগীয় এ্ঁতিহীসিক ট্রাজিডি যাহা আছে--তাহার ভিত্তি বিজাতীয়ের 
হন্তে শ্বজাতীয় বীরের পরাজয় ও মৃত্যু। দুর্থীদাস সে শ্রেণীর 'টাজিডি' 
নছেন। হর্গাদাস ওরংজীবের সহিত প্রত্যেক যুদ্ধে জরী হইয়াছিলেন ) 
এবং রাজসিংহ ও তিনি সম্রাটুকে কার্যতঃ রাজস্থান হইতে শৃগালের সান 
প্রতাঁড়িত করিয়াছিলেন। ছুর্গাদাসের 'ই্ীজিডি”ত্ব (যদি ইহাকে ট্রাজিডি 
খ্আখ্যা দেওয়া যায়) যবন-রাজার হস্তে হিন্দু বীরের নিগ্রহে নয়) ইহার 
ট্া্িডিত্ব কোন হিন্দু রাজার নিকট তাহার কোন ভক্ত বীরের নিগ্রছেও 
ময়) কারণ অজিত সিংহের অক্ুতক্ততা ছুর্গাদাসকে বিশেষ আঘাত করে 
নাই। ইহার ট্রাজিডি'ত্ব চিরজীধনের উপাসনার নিক্ষলতায়, আজন্ম 
সাধনার অসিদ্ধতায়, প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত চেষ্টার 
পরাজয়ে । ইহার ট্রাজিডি'ত্ব রী এক কথায়-প্ব্র্থ হয়েছে-_পার্লাঁম 
মা এ জাতিকে টেনে তুলতে ।” 

"আজ পর্যযস্ত হিন্দু পাঠক নাটক নভেলে (রাজসিংহ ভিন্ন) কেবল 
বিজাতীয়ের কাছে শ্বজাতীয়ের পরাজয্-বার্াই পড়িয়া আিতেছেন। 
এতদিন এই একঘেয়ে পরাজয়ের পর এই ছূর্গাদাসের বিজয়-ছুন্দভি 
তীহাদের কর্ণে লঙ্গীত বর্ষণ করিব না কি? রাজস্থানের এই পরিচ্ছেদ. 
দির্বাপোম্বখ গ্রদীপের ন্তায় রাজপুতের বীর্য্যগরিমার উজ্জলতম বিকাশ। 
রাজস্থানের এই পরিচ্ছেদ লইয়া “ছুর্গীদাস রচিত। নাটক যেরূপই 


ছু্গাদাস ১৪৪ 


হোক'না কেন-_বিষয় মহৎ। ইহাই বঙ্গীয় পাঠকের উপর আমার 
ূর্নাদাসের গ্রধান দাবী। 

“মুল ঘটনার বৃত্বাস্ত আমি কেবল রাজস্থান হইতেই লই নাই, 
অর্থা্দির ইতিহাস হইতেও উপ]্দান সংগ্রহ করিয়াছি। 

"তরংজীবকে আমি পিশাচরূপে কল্পনা করি নাই--যেরূপ টড. ও 
অর করিয়াছেন। আমি তাহাকে “সরল ধার্মিক মুসলমান রূপে কল্পনা 
করিয়াছি। তাহার অত্যাচার অত্যধিক গৌঁড়ামির ফল। ইসলাম 
ধর্ম প্রচারের দৃঢ় সংকলপ-প্রস্থত 1 *% * * 

মিনার্ভা-থিয়েটারে যে সময় দুর্গাদাস অভিনয় হইতেছিল, সেই সময়ে, 
ঘিজেন্্রলালের মুদ্রিত গ্রস্থ সাধারণ্যে প্রচারিত হইবার পূর্বেই, তৎকালীন 
্তাশান্তাল থিয়েটারেও দ্ছুর্গীদাস” নামে একখানি নাটকের অভিনন্ন 
আর্ত হয়। দ্বিজেন্্র তৎকালে গয়ায় অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি 
সেই সংবাদ পাইয়া তাঁহার স্্হোম্পদ শ্রীযুক্ত রসময় লাহা! মহাশরকে 
নিম্বোদ্ধৃত লিপি প্রেরণ করেন-_ 

“পরমাত্মীয়েহু--একটা৷ কাজ করুন। একটি টাকা খরচ করে 
আগামী শনিবার রাত্রে ন্যাশন্যাল থিয়েটারে গিয়ে “ছুর্গাদাস” অভিনয় 
দেখে এসে আমায় লিখুন সে ছূর্ীদাস আর আমার দুর্গাদাসের মধ্যে 
প্রভেদ কি? দেখি চ12897977এর নাঁলিশ চলে কি না। তয় 
চটিয়াছি। | আঃ 

গা, ২১/১১/৬ এ প্রছিজেজ্রলাল রায়” 
দ্বিজেন্্লালের অন্ততম সুস্থ শ্রীযুক্ত অধরচন্ত্র মন্তুমদার মহাশয়ও 

 উত্তরূপ অনুকুদ্ধ হইয়! ন্তাশন্তাল থিয়েটারে *হর্গাদাম” অভিনয় দেখিয়া 
আসেন। অধর বাবু বলেন দ্িজেক্তের পুত্তক যখন ছাপাখানায় সুদ্িত 
হইতেছিল, সেই সমরে উক্ত থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ সেই পুতাধের 


১৫, | দ্বিজেন্দ্রলাল 
ছাপা ফর্াগুলি কোনও উপায়ে হস্তগত করেন এবং দৃষ্তের সামান্য 
অদল বদল করিয়া নাঁটকখানি অভিনয় করিতে আরম্ত করেন। যাহা 
হউক, ঘিজেন্্র আদালতের সাহায্যে উক্ত থিয়েটারকে দণ্ডিত করিতে 
প্রয়াস পান নাই। 

পসোরাব রুস্তাম--১৩১৫ সালে রচিত এই নাট্যরঙ্গ (09679 ) 
খানি দ্বিজেন্্রলাল তদীয় “বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ রায় (717, 4. 1, 
[২০), 109. 0188150.) এর করকমলে” উৎসর্গ করেন। 

একদিন মিনার্ভা-িয়েটারে “হিন্বা-হাঁফেজ” নামক অপেরা দেখিতে 
গিয়া দিজেন্্রলাল ও তদীয় বন্ধবর্স সেই অপেরার কুরুচি দেখিয়া ছু:খ 
প্রকাশ করেন। তৎকালে মিনার্ভা থিয়েটারের অন্যতম স্বত্বাধি- 
কারী নাট্যরসিক ৬মহেন্ত্রকুমার মিত্র এম্‌ এ, মহাশয় সেখানে উপস্থিত 
হইলে, দ্বিজেন্দ্রের বন্ধুগণ তাঁহাকে বলেন, এমন অশ্লীল অপেরা! আপনারা 
অভিনয় করেন কেন। তদুত্তরে মহেন্ত্রবাবু বলেন যে থিয়েটারের 
দর্শকগণ এইরূপ না হইলে প্নেয় না*। তাহাতে ছিজেন্ত্রের বন্ধুগণ 
প্রত্যুত্তর দেন আপনার! যেমন দেবেন তাহারা তেমনই নেবে।” তাহাতে 
মহেন্ত্রবাবু ঘিজ্ছেন্দ্ের বন্ধু শ্রীযুক্ত অধরচন্ত্র মভুমদ্রার মহাশয়কে বলেন 
“তাহলে রায় সাহেবকে একথান! সুরুচি-সঙ্গত অপেরা লিখিতে 
বলুন না।* অধর বাবু দ্বিজেন্ত্রলালকে সেই কথা বলিলে, তিনি 
বলেন, “হইতে পারে, ম্যাথু আর্ণন্ডের *সোরাব রুম্তাম” হইতে একখানা 
অপেরা সহজেই লিখিয়৷ দিতে পারি, কিন্তু তাহা হইলে একখানি 
নাটক নষ্ট হইয়া! যায়।” শেষে সোরাব রুম্তাম লিখাই স্থির হয» এবং 
দ্বিজেন্্র ৪1৫ দিনের মধ্যে সেই অপেরা খানি লিখিয়া দেন। কিন্তু 
মহেন্্র বাবু হিন্দা-হাফেজ অপেরার অভিনয় বন্ধ করিতে ইতম্ততঃ 
করায় (তিনি বলেন প্র অপেরার অশ্লীল অংশ বাদ দিয়া অভিনয় 
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করিবেন), ঘিজেন্্র বলেন তাহা! হইলে তিনি সোরাব রুস্তাম মিনার্ভায় 
ন! দিয়া কোহিনুরে অভিনয় করিতে দিবেন, এবং কোহি্ুর থিয়েটারে 
অভিনীত হইবার উদ্দেশ্তেই প্র অপেরাখানি ছিজেন্্র রচনা করেন। কিন্তু 
পুস্তক রচিত হইলে মহেন্্র বাবু হিন্দা-হাঁফেজের অভিনয় বন্ধ করিতে 
প্রতিশ্রুতি দেন এবং পরবর্থী শনিবারেই, ১৩১৫ সালের ওরা আশ্বিন, 
এ নাটিক! খানি মিনার্ভা-থিয়েটারে অভিনীত হয়। 

এই নাটিকার দ্বিতীয় অভিনয় রাত্রিতে রঙ্গালয়ে তিলার্ধ স্থান ছিল 
না। খ্যাতনামা অভিনেতা মিঃ পালিত রুস্তামের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়। সর্বাঙগনুন্দর অভিনয় করেন। নাটিকার শেষ দৃশ্তে আছে, 
রম্তাম ভ্রম-বশতঃ নিজের পুত্রকে স্বহস্তে সংহার করিয়া শেষে আপনার 
ভ্রম বুঝিতে পারিস্া, মর্মান্তিক শোকে, পাষাণ-ম্তির মত তিন দিন 
তিন রাত্রি স্তস্ভিত ভাবে দাঁড়াইয়া থাকেন। ভাগ্যচক্রে এই নাটিকার 
দ্বিতীয় অভিনয়-রজনীতে মিঃ পাঁলিতের একমাত্র বালিকা -কন্তার বস্তে 
অগ্ি লাগিয়া জীবনাবসান হয়। সেই শোচনীয় ঘটনার পর মিঃ পালিত 
আর রুস্তামের ভূমিকা গ্রহণ করেন নাই। 

এই নাটিকার ভূমিকায় ঘিজেজ্্লাল বিধয়াছিলেন ই নাটকের 
গল্পটি আমি ফর্ডাউসির শীহনাম! নামক গ্রশ্থ হইতে লইয়াছি। ইংরাজ কৰি 
019076% 47701 এ বিষয়ে একটি সুন্দর কবিতা রচনা করিয়াছেন। 

«এ পুস্তকখানি রচনা করার একটি উদ্দেস্ত আছে। কিছু দিন 
হইতে একটি কথা গুনিতে পাইতেছি যে, আমাদের দেশের রঙ্গালয়ের 
দর্শকবৃন্দ অশ্লীল “হাব-তাব”সমস্থিত গ্রাম্যরদিকতা গুনিবার জন্যই 
 রঙ্গালয়ে গিয়া থাকেন, এবং দ্ুকচি-সঙ্গত নাটক বা নাটিকার সম্প্রতি 
আর আদর নাই। আমি একবার আমার সাধ্যমত পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে চাই যে সুরুচি-সঙ্গত অপেরা এখন চলে ' কি না। 


১৫ ছিযেজুপাল 

“কুচি পৃথিবীর সর্বত্রই আছে। ইংলতেও অভিনেত্রীগণের 
নগাবৎ অবস্থ। দেখিবার জন্ত 11851011811 গুলি প্রতি রাত্রে জর্নাফীর্ণ 
হ্ন। কিন্ত কোন গণ্য থিয়েটারে একূপ দেখিলে শ্রোতৃবর্গ বাজচ্ছলে 
হাততালি দেয় ও শিষ্‌ দেয়। আমাদের দেশে যে দিন শ্রোতৃবর্ধ 
সেইরূপ কুৎসিং রসিকতা, বা! হাবভাবের প্রতি বিহ্বে না দেখাইবে 
ভতদিন সংস্কত রুচির দিকে রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের অত্যধিক লক্ষ্য 
প্রত্যাশা কর! বিড়ম্বনা । কারণ শ্রোতৃবর্গকে আঁদিরস প্রচুর পরি- 
মাণে দিতে পারিলে রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষদিগের প্রচুর লাভ হয়, সে কথা 
শ্বতঃসিদ্ধ। আর রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষগণের স্বভাবতঃই সাধারণের কুচি- 
সংস্কারের গ্রতি অপেক্ষা নিজের আয়ের দিকে অধিক লক্ষ্য হইবেই। 
কিন্ত সাহিত্যিকদ্িগের এ বিষয়ে একটি ধর্তব্য আছে। তাহারা 
যদি জাতীয় চরিত্র ও রুচিগঠন করিতে চেষ্টা না করেন, বাঙ্গালা 
সাহিত্য লুপ্ত হইয়! যাউক। 

“সোরাব রুম্তাম দস্তর মত অপেরা নয়-_-অপেরায় কতকগুলি 
নাচ গান জোড়া দিবার জন্ত যে টুকু কথা বার্তীর দরকার হয়, সেইটুকু 
ঝঁখাবার্তাই. থাকে । কিন্ত এ নাটকের তৃতীয় অঙ্কে কথাই তাহার 
গ্রাণ। নাচগান তাহার আনুষঙ্গিক ব্যাপার মাত্র। আবার এ নাটিকার 
প্রথম অঙ্কে যেরূপ নাচগানের প্রাচুর্য আছে, কোন নাটকে তাহা 
ধাকে না। অন্তএব ইহা নাটকও নহে। এক কথায় ইহা অপেরায় 
আরস্ত হয়া ক্রমে ক্রমে নাটকে শেষ হইয়াছে» 

বন্ততঃ সোরাব কুন্তামের বিক্বোগাস্ত আখ্যানবস্ত নাটক রচনারই 
উপযুক্ত, নাট্যরঙ্গের নহে । কবি এই গ্রন্থের প্রথমাংশে হান্তরসের ও 
হৃতাগীতের অবতারণা করিবার সুযোগ করিয়া! লইয়াছেন, কিন্তু পন্গে 
বখন সেই করুখ-কাহিনীয় গভীর আবর্তে আসিয়া পড়িয়াছেন, তখন 
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আর -রঙ্গরসের অবসর প্রাপ্ত হয়েন নাই _শেষে নাটক খানিকে চূড়ান্ত 
ট্রাজিডি ভাবেই সমাপন 'করিয্নাছেন। 

নূরজাহান এই নাটক খানি ঘিজেন্্লাল গযার অবস্থান 
কালে, ১৩১৩ সালে, রচনা! করেন এবং এ বংসরই উহা মিনার্ডা-থিয়েটারে 
অভিনীত হয়। গ্রন্থের উৎমর্গপত্রে কবি লিখিয়াছিলেন প্গস্ত জাহি- 
ত্যের গুরু, হিন্দুর হিন্দুত্বের প্রতিষ্ঠাতা, প্রাজ্র, মনীষী, দেশবরত, স্বধর্ারত, 
তারতের গৌরব ৬বফষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সি, আই, ইর পৃণ্যস্মৃতির 
উদ্দেশে এই নূরজাহান নাটক উৎসর্গাকৃত হইল” 

ছিজেন্দ্রলাল এই গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন - 

“মৎপ্রশীত অন্যান্য প্রতিহাঁসিক নাটক হইতে নূরজাহান নাটকের 
অনেক বিষয়ে গ্রভেদ লক্ষিত হইবে। প্রথম প্রভেদ এই যে, আমি এই 
নাটকে দেব-টরিত্র ্থষ্টি করিবার চেষ্টা করি নাই। আমি এই নাটকে 
দৌষগুণসম্ধিত মন্যয-চরিত্র অস্কিত করিতে গ্রযাদ পাইয়াছি। দ্বিতীয় 
প্রভেদ এই যে, এই নাটকে বাহিরের যুদ্ধ অপেক্ষা ভিতরের যুদ্ধ 
দেখাইতেই আমি আপনাকে সমধিক ব্যাপৃত রাখিয়াছি। তৃতীয় প্রভেদ 
এই যে, আমি এই নাটকে দ্বিতীয় ব্যক্তির সমক্ষে কাহারও স্বগতোক্তি 
একেবারে বন্ধন করিয়াছি। একজনের একসপ চীৎকার করিয়া 
স্বগতোক্তি যাহা সমস্ত শ্রোতৃগণ শুনিতে পাইতেছেন কেবল তাহার 
পার্ে দণ্ডায়মান নট-নটাই গুনিতে পাইতেছেন না, এ অনিবার্য ব্যাপার 
আমার কাঁছে একটু হাঁন্তকর ঠেকে ।” 

প্রথম প্রভেদটির একটু ইতিহাস আছে। দ্বিজেন্্লালের, “ছর্গাদাস' 
নাটক পাঠ করিয়া তাঁহার বন্ধু মনম্থী ৮লোকেন্্রনাথ পালিত (আই, 
সি, এন্‌, ) মহাশয় বলেন, যে হৃর্গাদাস-চরিজ ৮১৩০৫1৩ ০6 90811615৪*-- 
(ন্গুণের সম) হইয়াছে, বদি গুণের সঙ্গে 55210555 এর উল্লেখ 
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থাকিত তাহা হইলে চরিত্র আরও ফুটিত। পালিত মহাশয় দ্বিজেন্্রকে 
নির্দোষ বা আদর্শ চরিত্র ছাড়িয়৷ দোষে গুণে মিশ্রিত বাস্তব চরিত্র অঙ্কিত 
করিতে অন্গুরোধ করেন। সেই উপদেশ বা অনুরোধের ফলেই নূর- 
জাহান চরিত্রের কৃষ্টি। নূরজাহান নাটক রচিত হইলে পালিত 
মহাশয় বলেন, “দ্বিজু, এই বার তুমি ঠিক নাটক লিথিয়াছ ।” 

তৃতীয় প্রভেদটির সম্বন্ধে কবির বন্ধু সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্ 
মজুমদার মহাশয় এই নাটকের সমালোচনায় লিখিয়াছেন--“এ দৃষ্ 
কাব্যে "ম্বগত” নাই। শ্রাব্য কাব্যে অনেক কথা বলিয়া কহিয়া 
বুঝাইয়া দেওয়া চলে, শ্রাব্য কাব্য অপেক্ষা দৃশ্তঠ কাব্য রচনা একটু 
শক্ত) তাহার উপর ম্থগত অবলম্বনে যে সাহায্য টুকু পাওয়া যায় 
তাহাও যদি না থাকে, তবে স্বকৌশলের প্রয়োজন খুব অধিক 
হইয়া পড়ে। কবি যে এই স্থুকৌশল সম্পূর্ণরূপেই দেখাইয়াছেন তাহা! 
কাব্য না পড়িলে বুঝিতে পারা যাইবে না|” (প্রবামী ৮ম বর্ষ, 
৫ম সংখ্যা ।) 

দ্বিতীয় প্রভেদ সম্বন্ধে দ্বিজেন্ত্রলাল নিজেই গ্রন্থের ভূমিকায় স্থীয় 
বক্তব্য স্ষুটতর করিয়! লিখিয়াছেন__“এই নাটকে বাহিরের যুদ্ধ অপেক্ষা 
ভিতরের যুদ্ধ দেখাইতেই আমি আপনাকে সমধিক ব্যাপৃত রাখিয়াছি। 
পুর্বে যে তাহ! দেখাইতে প্রয়াস পাই নাই তাহা! নহে, অহল্যায়, হুরধ্যমল্লে, 
শক্তসিংহে, মেহেকন্নিসার ও ওরংজীবে সে অন্তবিরোধ বোধ হয় কতক 
পরিমাণে দেখাইয়াছি। কিন্তু নূরজাহানে সেটি দেখাইবাঁর যতখানি প্রয়াস 
পাইয়াছি, ততথানি প্রয়াস ইতিপূর্বে কখনও পাই নাই। নূরজাহানের 
মনের উপর দিয়া প্রবৃত্তির উপর প্রবৃত্তির ঢেউ চলিয়! যাইতেছে, পাঁচ 
ছয় প্রকার ভাব আসিয়া! উপযুর্পরি তাহাকে অধিকার করিয়াছে। 
সেইজন্য চরিত্রটি বিশেষ জটিল হইয়াছে। জনমাধারণের কাছে, বিশেষতঃ 
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কোনও কোনও সমালোচকের এ চরিত্রটি বোধ হয় একেবারে ছুর্কোধ 
ঠেকিবে।” 

কবির আশঙ্কা ভিত্তিহীন না হইলেও, নূরজাহান-চরিত্র রসগ্রাহী 
পাঠকের নিকট উপভোগের যোগ্য বলিয়া! উচ্চসমাদর পাইয়াছে এবং এই 
নাটক রচনা করিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল নাট্য-শিল্নীর শ্রেষ্ঠ আসন পাইবার 
উপযুক্ত বলিয়া সাহিত্য-সংসারে অভিনন্দিত ইইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সৌরীন্ত্র- 
মোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছিলেন, “নূরজাহান মনম্তব্বের সুগভীর 
আলোচনায় পরিপূর্ণ। মানব-চরিত্রের সুল্স স্ুনিপুণ বিশ্লেষণ নৃর্জাহান- 
চরিত্রকে সুন্দর ফুটাইয়া তুলিয়াছে-_ বাঙ্গালায় আর কোনও নাটকে 
এভাবের চরিত্র বিকাশ দেখি নাই।” (ভারতী, আাঢ়, ১৩২৭) 

শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মুমদার মহাশয় বলেন--“নূরজাহান-চিত্রে 
কবি যে চরিত্রজটিলতা আঁকিয়াছেন তাহার প্রতি-রেখা বর্ণ-বৈচিত্র্ে 
এবং ভাবের উদ্বোধনে জীবন্ত হইয়া ফুটিয়াছে।” বিজয় বাবু তাহার 
এই কথা বুঝাইবার জন্য নূরজাহান-চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া যে সমালোচনা- 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহার সারাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম--প্রথম 
দৃশ্তে নূরজাহান অথবা মেহেরউন্নিসাকে দেখিতে পাই স্বামী কন্তা 
এবং ত্রাতুপ্ুত্রী লইয়া “অতুল চিত্তবিমোহন স্থুরধামে 1” মেছেরের 
মনে যে তখন কোন উচ্চ আকাজ্ষার বীজ ছিল * * তাহ! 
গভীর প্রণিধান না করিলে বুঝিতে পারা যায় না। .* নূরজাহানের 
মনে ছুবপ্র ছিল, তাই সে অত স্থুখ সহিবে না ভাবিতে ছিল। 
তাই জোর করিয়া আপনার পারিবারিক সখের কথা অত করিয়া 
আলোচনা করিতেছিল। * * আগ্রার নামে চমকটুকু ঠিক এই 
দৃষ্তে না থাকিলেও চলিত। & * * মেহেরের পতি শের খা সয়ল- 
স্বভাব, উদ্দার-গ্রকৃতি, সাহমী, বীর ও ধর্মতীরু। মেহের সেই দেব- 
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প্রীতি সাধনায়, স্বপ্ন ও ছায়াশৃন্ত সমাধিলাভ করিতে চেষ্টা করিতেছিল। 
কোন্‌ ছিদ্র দিয়া আসিয়া শনি স্বন্ধে চাপে তাহা কেহই জানে না। *৬ 
বালিক! সৌন্র্ধোর দস্তে ও যৌবনের খেয়ালে একটুখানি রঙ্গলীল! 
করিয়াছিল বইত নয়। কিন্তু **%* শনির দৃষ্টি একবার পড়িলে, না! 
পোড়াইয়! ছাড়ে না। লালসা এবং উচ্চ আকাঙ্ষার হতাশন হইতে 
চিত্রিত পতঙ্গটি বহুদূরে ছিল, নিয়তির বাত্যাতাড়নে সে আশ্রয় গেল। 

«শের খাঁর মত বীরের পত্মীর মনের মধ্যে ছায়া লুকাইয়া ছিল, 
একথা -_মেহেরের পক্ষে ঘুণাক্ষরে কাহারো কাছে প্রকাশ করা অসম্ভব। 
* * তবুও মেহেরউন্লিসা' আগ্রায় এক সথীকে ডাকিয়া সকল কথা 
খুলিয়া বলিয়া সদ্বুদ্ধির উপদেশ চাঁহিল। এই তর দৃশ্তটির কৌশলময় 
অবতারণীয় কবি বুঝাঁইয়৷ দিলেন, যে সুন্দরীর অন্তরের মধ্যে এমন ঝড় 
বহিতেছিল, যে সে কিছুতেই আত্মরক্ষা করিতে পারিতেছিল না। 
*. * চতুর্থ দৃশ্ঠটি পড়িয়া দেখ, উহার একটি কথায় কোন জোর নাই 
«. * কিন্তু নূরজাহান বাহিক স্থিরতা দেখাইলেও তাহার মনের মধ্যে 
ঝড় বহিতেছিল। 

“শের খা বুঝিয়া ফেলিলেন তাহার সুখ গিয়াছে; তিনি তখন মৃত্যুর 
আহ্বানে অগ্রসর হইলেন। * * উহার পর যখন শের খা মরিয়া! 
গেলেন, তখনে! নূরজাহানের অন্তধিরৌধ ছিল। কেননা লয়লার মুখে 
শুনিতে পাই__যে মেহের পোষা! পাখীটির মত ধরা দিয়াছিল। লয়লার 
সন্দেহের কারণ ছিল ) নচেৎ সে হামলেটের মত ক্রমাগতই হুতভাগিনীর 
মনে পিতৃস্থৃতি জাগাইয়া! দিতে আসিত কেন? কিন্তু যখন নূরজাহান 
পিতা ও ভ্রাতার সুখসম্পদের কথায়ও বিবাহে স্বীক্কত হইল না, কিন্ত 
শেষে প্রতিহিংসার কথায় নূতন আলোক পাইয়া! উৎনাহিতা হইয়া! 
উঠিল, তখন কি বালিকা লয়লার অঙ্ছমান জন্বীকার করিতে হইবে 1-- 
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না। * * নূরজাহান অবস্ঠ বলিয়াছিল যে, দে শয়তাদীর প্রভাব 
প্রায় দমন করিয়া আনিয়ান্থিল, * * কিন্তু কেবল প্রতিহিংসার জন্ভ 
নুরজাহান বিবাহ করে নাই, মুখে যাহাই বলুক, কথ! তাহা নয়। * 
ুদ্ধিমতী নূরজাহান, উদ্ত্রাস্ত জাহাঙ্গীরের অবস্থা দেখিয়া স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিয়াছিল, যে সম্রাটের ক্ষমতা তাহার পদতলে । & & কেবল ক্ষি 
সেই ক্ষমতার পিপাদায় সে উত্তেজিত? মূলে কি ভোগ-লালন! 
ছিল না? ** একটু লালসার বাতাস না বহিলে, শুধু যৌবনগর্কে, 
শুধু খেয়ালে, মুখের কাপড় উড়িয়া যাইত না। কিন্তু নূরজাহান যে-সে 
মেয়ের মত চপলা নয়, তাঁহার আত্মসম্মান বোধ ছিল, সে বুদ্ধিমততী 
ছিল। « * তাই সে প্রীণপণে দেবতা লইয়া ঘর-মংসার করিয়া সুখী 
হইতে চেষ্টা, করিয়াছিল। দে আত্মসন্মান রক্ষার অন্ত যথেষ্ট হু 
করিয়ছিল; কিন্তু ঘটনা তাহার অনুকূল হয় নাই। সে দেখিয়াছিল যে 
ভ্রমাগতই নিয়তির তাড়নায় সে যেন ফাদে পড়িতেছিল। * * প্রবল 
আত্মসন্মান বোধ, এবং লম়্লার তিরস্কার চারি বৎসর তাহাকে রক্ষা 
করিয়াছিল। * * নূরজাহান যে জয়ার একদিনকার হঠাৎ রাগের কথায় 
বড় একটা পাপ কার্ধ্য করিয়াছিল, তাহা নয়। * * অতি ক্ষুদ্র লুকানো 
নিস্তেজ পাপও একবার প্রশ্রয় পাইলে সকল পুণ্য গ্রাস করিতে পারে ; 
তাই নুরজাহান বিষম আবর্তে পড়িয্াছিল। & & আপনার কুখের 
ান্রা চড়াইতে গিয়া, আপনার ক্ষমতা অটুট রাখিতে গিয়া, যে যত পাপ 
করিয়াছিল, তাহাতে সে নিজেই চমকিয়! উঠিয়াছিল। উদুত্রান্ত স্বামী 
যে দিন মদমন্তুতার আনন্দে জিজ্ঞাস! করিলেন, “নূরজাহান, তুমি দেবী না 
মানবী 1* সে দিন নূরজাহান বিক্কৃতকণ্ঠে বলিয়াছিল “আমি পিশাচী 1” 
এই রকমের গ্রোটাকতক কথা, নূরজাহান-চন্িত্রের অসীম সাগরে কু 
দ্র ্বীপের মত জাগিয়! উঠিয়া সমূতরের প্রসার দেখাইয়! দিতেছে। 
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প্নূরজাহান যদি প্রতিহিংসার জন্যই কাজ করিতেছিল এবং গৌরবের 
জন্যই লালায়িত ছিল, তাহা হইলে মহাঁবতের কাছে পরাজিতা হইয়া 
সে কীদিয়া কাটিয়া প্রাণরক্ষা। করিত না। যাহারা ক্ষমতার জন্য 
পাগল এবং প্রতিহিংসায় উত্তেজিত, তাহারা অতি যৎসামান্য পরাজয়েই 
আত্মহত্যা! পর্য্যন্ত করে। নূরজাহান সুন্দরী, নূরজাহান মোহিনী, 
তাহার রূপ-মোহের আবর্তে পড়িয়া সমগ্র ভারত-সামাজ্য ঘৃণিত হইয়া- 
ছিল। যে দিন নিয়তির নির্দাম ফুৎকারে সে ভেল্কি উড়িয়া! গেল, 
সে দিন সে পাগল হইয়া গেল। তীব্র লালসার এই শেষ ফল, তাহার 
ধ্রর্ূপ পরিণাম মড্স্লের মন্তিফরোগ প্রবন্ধেও দেখিতে পাই। * * 
এই গ্রন্থে মানব-চরিত্র বিশ্লেষণে কবি অনাধারণ ক্ষমত৷ দেখাইয়াছেন, 
তাহা তীহার অপূর্ব্ব রচনা-শিল্পের সহিত মিলিয়া মণিকাঞ্চন-যোগ 
হইয়াছে।৮ (প্রবাসী, ৮ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা) 

পক্ষান্তরে ছ্বিজেন্ত্রের বন্ধু কবিবর ৬বরদাচরণ মিত্র (সি এন্‌) মহাশয় 
বলিতেন, “ঘ্বিজুর মত সরল প্রক্কৃতির লোক জটিল দুর্ব্বোধ চরিত্র 
আঁকিতেই পারেন না। দ্বিভু যে তাঁহার নূরজাহান-চরিত্র জটিল ও 
ছুর্ববোধ বলেন, সেট তীহার ভ্রম। নূরজাহান-চরিত্র দুর্কবোধ হয় নাই-- 
স্কাই স্থপরিষ্ফুট। অর্থাৎ বিজয় বাবু নূরজাহান-চরিত্রের যে জটিলতার 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা গভীরভাবে প্রণিধান করিয়া আবিষ্কার করিতে 
হয় না; নূরজাহান নিজ মুখে বলিলেও--আত্ম-গ্রতারণাকরিলেও-_ 
তিনি যে প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য সম্রাটুকে বিবাহ করেন নাই, 
তাহার মনের মধ্যে ক্ষমতার ও গৌরবের আকাঙ্জার সঙ্গে সঙ্গে যে ভোগ- 
লালনাই প্রচ্ছন্নভাবে বলবত্তী ছিল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
ছ্িজেন্ত্রের সারলা ও কলা-কৌশল মে কথা বুঝিবার পথ সর্বত্র সুগম 
করিয়া দিয়াছে।” বিজয় বাবু বলিয়াছেন "এই নাটকে "ম্বগত+ নাই। 
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পোপ 


সেটি বিজয় বাবুর ভ্রম। এই নাটকে “দ্ধিতীয় ব্যক্তির সমক্ষে কাহারো 
স্বগতোক্তি নাই” কিন্তু একাকী ন্বগতোক্তি আছে, এবং সেই শ্বগতোক্তি 
অনেক স্থলে বুভাবাক্রান্ত নূরজাহান-চরিত্রের তথাকথিত জাটলতা সরল 
করিয়া দিয়াছে। দৃষটান্তস্বকূপ নূরজাহানের “এও একটা! নেশা । ক্ষমতার 
প্রায় শিখরে উঠেছি, তবু আরও উঠতে চাই” ইত্যাদি এই স্বগতোক্তিটি 
মাত্র এস্থলে উল্লেখ করিলাম। এরূপ অনেক আছে। 

খ্বিজেন্্রলাল এই নাটক খানির সহিত তাহার অপরাপর নাটকের 
যে তিনটি প্রভেদের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা ব্যতীত এই নূরজাহান 
নাটকের আর একটি নৃতনত্ব আছে-_ইহার ভাষা । কবি গস্ভে নাটক 
লিখিতে আরম্ভ করিয়া যে কবিত্বময়ী ভাষার স্থষ্টি করিতেছিলেন, নূর- 
জাহান নাটকে তাহার চরম বিকাঁশ। তাহার সেই গগ্ভে কাব্য-সৌনার্যয- 
সৃষ্টির এস্থলে কয়েকটি নমুন| দরিলাম__- 

“শের । হা, অন্তায় আমার! তবু আমায় দূষো না মেহের! মনে 
ক'রে দেখো সে কি প্রলোভন! যেদিন তুমি আমার উল্তরান্ত-ৃষ্টিপথে 
উদয় হয়েছিলে-হে স্ুনারি! যখন আমার উন্মুখ বাসনার মাঝখান 
দিয়ে তোমার রূপের শকট চালিয়ে দিলে, যখন জীবনের ধ্যান শরীরী 
হয়ে আমার জাগ্রত স্বপ্পে এসে দেখা দিলে, আমি আপনার মধ্যে 
আপনাকে ধরে রাখতে পার্লাম না । আমি মানুষ! দুর্বল মানু 
মাত্র। আর দে আমার প্রথম যৌবন মেহের! প্রথম যৌবন! যখন 
আকাশ বড়ই নীল, পৃথিবী বড়ই শ্যামল, যখন নক্ষত্রগুলি বাসনার 
শ্ছুলিঙ্গ, গোলাপ ফুলগুলি হৃদয়ের রক্ত, খন কোকিলের গান একটা 
'স্থৃতি, মলয়-সমীরণ একটা স্বপ্ন, যখন প্রণয়ীর দর্শন উধার উদয়, চুদন 
সজল বিছ্যৎ, আলিঙ্গন আত্মার প্রলয়” 

"জাহাঙ্গীর-_সেদিন গবাক্ষপথে দেখলাম কি মূর্তি! যেন তুষারের 
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উপর উষার উদয়, যেন স্তব্ধ নিলে ইমনের প্রথম বঙ্কার; যেন মন্তুয্ের 
গ্রথম যৌবনে প্রেমের প্রভাত! সে একটা নিঃসঙ্গন্থখের মত নয়, 
একটা মধুর রাগিমীর মত নয়, একটা! প্রশ্মুটিত পুষ্পের মত নয়! সে 
যেন একটা আনন্দের উদ্যান, একটা সৌন্দর্য্যের তরঙ্গ--কল্লোল, একটা 
মহিমার সমারোহ । সে যেন ভারতের নয়, ইরাণের নয়, আরবের নয়, 
তৃত ভবিষ্যৎ কি বর্তমানের নয়? স্বর্গের নয়, মর্ত্যের নয়। সেযেন 
সব দেশের, সব কালের, স্বর্গের ও মর্ত্যের উভয়েরই দেখবার জন্য উভয়ের 
মধ্যে সংরক্ষিত একটা! পৃথক্‌ স্থষ্টি! যেন দেবতার প্রেরণা, কবির সফল 
স্বপ্ন, বরঙ্গাণ্ডের বিন্ময় ! কি সেমুত্তি!” 

“শারিয়ার--চেয়ে দেখ এই বিশ্বজগৎ | চেয়ে দেখ এ হিরগয়ী সন্ধ্যা 
আকাশের নীল হৃদয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । & হিন্দোলিত পবন শ্থামা 
ধরিত্রীকে আলিঙ্গন করছে। এ ভ্রমর চম্পক-কলিকার মুখ চুম্বন করছে 
»-বিশ্বজগতে কে একলা৷ আছে লয়নল! ?” 

"জাহাঙ্গীর-_কি মধুর এই সঙ্গীত নূরজাহান ! সে বাসন! জাগিয়ে 
'তোলে অথচ পূর্ণ করে না। ননদনের সৌরভ এনেই তাঁকে একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসে উড়িয়ে নিয়ে যায়; সৌন্দর্য্যের আবরণ খুলেই অমনি একট! 
"ঘন নীল মেঘ দিয়ে তাকে ঘিরে নিয়ে চলে যায়! হাউর়ের মত উঠে 
হাহা করে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে 1 

এ নাটকে যদিও কবি কোনও নীতি প্রচার করিতে ব৷ উদ্দেস্ লইয়া 
'লেখনী ধারণ করেন নাই, তথাপি শ্বজাতির ও শ্বদেশের উন্নতির পথে 
বে সকল অন্তরায়ের কথা তাহার হৃদয়ে সদাই বাথা দিত, সে সকল কথার 
গ্রসঙ্গক্রমে কবির লেখনী হইতে পাত্র ও পাব্রিগণের মুখে ন্বতঃই নিঃ্যত . 
হইয়াছে। ছুই একটি উদাহরণ দিলাম $-_ 

শকর্ণসিংহ--যখন মনে হয় মহাবৎ খাঁর মত ধর্মভীরু কর্মবীর বাক্কিকে 
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পিপিপি 


গুটিকত আচারগত বৈষম্যের জন্ত আপনার বলে” জাতির মধ্যে আলিঙ্গন 
করে নিতে পারি না, তখন বুঝি কেন আমাদের অধঃপতন হয়েছে। 
যেখানে জীবন সেখানে বাহিরের জিনিস টেনে নিজের করে নেয়। আর 
যেখানে মরণ, সেখানে দে শতধা হয়ে নিজেই গলে খসে পড়ে |” 

“কর্ণ_-এ সাম্রাজ্য আমরা! যদিও পুনরধিকার করি, তা রাখতে 
পার্বো না। কারণ আমি ভেবে দেখছি যে যতদিন আমরা 
হিন্দু জাতি আবার মানুষ হতে না পারি, ততদিন হিন্দুর সাম্রাজ্য 
বিকারের স্বপ্ন 1৮ 

পাত্র পাত্রীর মুখ দিয়া কবি ছুই চারিটা সরল সত্য ও নীতি কথাও 
এই গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন__ 

“খাদিজী- সাম্রাজ্য ! বাহিরের সম্পত্তির জন্য মানুষ এত লালায়িত ! 
বখন প্রত্যেক মানুষেরই ভিতর একটি অতুল সম্পত্তি অনাদূত ভাবে 
পড়ে রয়েছে ।» 

“রেবা_আমরা হিনু জাতি, বিলিয়ে দিতেই জন্মেছি। বল দেখি 
এই ভারতবর্ষ কি এই রকমেই আমর1 তোমাদের হাতে বিলিয়ে 
দিইনি। আমাদের আশা এখানে নয় মেহের--আমাদের আশা ভরদ! 
(উর্ধে দেখাইয়া ) এ্রথানে ।» 

এই রেবা (মানসিংহের ভগ্মী, জাহাঙ্গীরের হিন্দু মহিষী) চরিত্রটি 
দিজেন্্রলালের অপূর্ব স্থষ্টি। প্রতাপদিংহ নাটকে আমরা রেবার প্রথম 
সাক্ষাৎ পাই। সেই নাটকের প্রথম অন্ধের পঞ্চম দৃশ্ে নাট্যকার অমর 
তুলিকার কয়েকটি মাত্র রেখাপাতে রেবার চিত্র এরূপ নুন্বর ও উজ্জ্বল 
“ভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন যে, সেরূপ চরিত্র-বিকাশ সর্বোত্তম নাটয-শিল্পীর 
শ্লাঘার বিষয় বলিয়া অভিনন্দিত হইতে পারে। নূরজাহান নাটকে রেবা- 
চরিত্রের সেই রেখা-চিত্র চিত্রহারী বর্ণসম্পাতে উজ্জলতর ভাবে বিকশিত 
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হইয়া উঠিয়াছে। প্রথম হইতেই, বিষেশতঃ দ্বিতীয় অঙ্কের পঞ্চম দৃশ্ে 
আমরা রেবা-চরিত্রের মহিমময় স্াতনরয হৃদয়ঙ্গম করিয়া বিস্মিত ও বিমুগ্ধ 
হইয়া যাই। নাটকের সর্বত্রই রেবা-টরিত্রের সেই গৌরব ও তেজোময় 
মাধুর্য দেদীপ্যমান। 

মেবার পত্তন--এই নাটকখানি ১৩১৫ সালে প্রকাশিত হয়। 
কবি এই নাটকথানি "অমিত-প্রভাব, অক্ষয় কীর্তি, অমর ৬মাইকেল 
মধুসুদন দত্ত মহাকবির উদ্দেশে” উৎসর্গ করিয়াছেন। এইখানি তাহার 
প্রথম উদ্দেস্ত-মূলক নাটক । 

কবি যৎকালে ছুর্াদাস নাটক রচনা করিতেছিলেন সেই সময়েই 
“মেবার পতন” নাঁটক রচনারও আনুষঙ্গিক ভাবে শুত্রপাত হয়। 
পাশ্চাত্য দেশের সাহিত্য-খধি 1০150? এর উপর দ্বিজেন্ত্রের প্রগাঢ় ভক্তি 
ছিল। টলষ্টর যে বিশ্বপ্রেমের প্রচার করিয়া গিয়াছেন-_দ্বিজেন্ত্র এই 
নাটকে সেই বিশ্বপ্রেমের নীতির সহিত তাহার হৃদয়ের সহান্থৃভৃতির 
পরিচয় দিয়াছেন । 
কৰি ভুমিকায় বলিয়াছেন “মদ্রচিত অন্ঠান্ত নাটক হইতে এই 
নাটকের একটি পার্থক্য লক্ষিত হইবে। আমার অন্তান্ত নাটকে 
চরিত্ান্কন ভিন্ন অন্ত কোন উদ্দেগ্ত ছিল না । পাষাণীতে আমি আদর্শ 
্রাঙ্মণ-চরিত্র, রাণা প্রতাপসিংহে আদর্শ কষত্রিয়-চরিত্র, ছুর্ণাদদাসে আদর্শ 
পুরুষচরিত্র, এবং সীতাতে আদর্শ নারী-চরিত্র লইয়। বসিয়াছিলাম। 
আবার তারাবাই ও নূরজাহান ইত্যাদিতে আমি বাস্তব মছুষ্য-চরিত্র 
চিত্রিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলাম। তত্তি্ন সে নাটকগুলিতে অন্য 
কোন উদ্দেস্ত ছিল না । কিন্তু এই নাটকে আমি একটি মহানীতি 
লইয়া! বমিয়াছি; সে নীতি বিশ্বপ্রেম। কল্যাণী, সত্যবতী ও মানদী 
এই তিনটি চরিত্র যথাক্রমে দাল্পত্য-প্রেম, জাতীয়-প্রেম এবং বিশ্বপ্রেমের 
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মুত্তিরপে কল্পিত হইয়াছে। এই নাটকে ইহাই কীত্তিত হইয়াছে যে 
বিশবগ্রীতিই সর্বাপেক্ষা! গরীয়সী। আমি হইতে যতদুর প্রেমকে বাণ্ত 
করা যায় ততই সে ঈশ্বরের কাছে যায়। ঈশ্বরে লীন হইলে সে প্রেম 
পরিপূর্ণতা লাভ করে। সেই এশ প্রেম এখানে দেখানো হয় নাই 
নাটকাস্তরে তাহা দেখাইবার ইচ্ছা রহিল । অতএব এই আমার প্রথম 
উদ্দেশ্তমূলক নাটক। * ** 

এই নাটকে কবি ইহাই বুঝাইস়্াছেন যে জাতিকে উন্নত করিতে 
হইলে মনের সন্কীর্ঘ তাঁব ঘুচাইতে হইবে-_দেশগ্রীতির নামে মনকে 
খর্ব করিলে চলিবে না-_হ্ৃদয়কে উদার করিতে হইবে-মানবত! 
লাঁভ করিতে হইবে। তিনি স্বদেশীয্ ভ্রাত্গণকে মনের সমস্ত শক্তি, 
প্রাণের গভীর আবেগ দিয়! বলিয়াছেন--'আবার তোরা মানুষ হ'-_-এবং 
কি করিয়া দেই মনুযাত্ব লাভ করিতে হইবে তাহার পথও নির্দেশ করিয়া 
দিয়্াছেন--তিনি বিশ্বপ্রেমিক হইতে উপদেশ দিদ্নাছেন-_ 

“মানসী _যেমন স্বার্থ চাইতে জাতীয়ত্ব বড় তেমনি জাতীয়ত্বের চেয়ে 
মন্থযাত্ব বড়। জাতীয় যদি মনুষ্যত্বের বিরোধী হয় ত মনুষ্যত্বের মহা- 
সমুদ্রে জাতীয়ত্ব বিলীন হয়ে যাক। দেশস্বাধীনতা ডুবে যাক্‌, এ জাতি 
আবার মানুষ হৌক। 

সত্যবতী। তাকিহবেমা? 

মানসী । কেন হবে না! আমাদের সেই সাধনা! হৌক। উচ্চ 
সাধনা কখন নিক্ষল হয় না। এ জাতি আবার মানুষ হবে। 

সত্যবতী। সেকবে? 

মানসী । যে দিন তার! এই অথর্ব আচারের ক্রীতদাস না হয়ে 
নিজে আবার ভাবতে শিখবে, যে দিন তাদের অন্তরে আবার ভাবের 
স্রোত বৈবে, যে দিন তার! যা উচিত-যা! কর্তব্য বিবেচন! কর্বে, নির্ভয়ে 
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তাই করে যাবে, কারো! প্রশংসার অপেক্ষা রাখবে না, কারো! ভ্রকুটির 
দিকে জক্ষেপ কর্কে না, যে দিন তারা যুগজীর্ণ পরখ ফেলে দিল্পে নব- 
ধর্মাকে বরণ কর্কে । 
সত্যবতী। কিসেধর্মমানসী! 
মানসী। সে ধর্ম ভালোবাসা । আপনাকে ছেড়ে, ক্রমে ভাইকে, 

জাতিকে, মনুষ্যকে, মনুষ্যত্বকে ভালোবাস্তে শিখতে হবে। তারপরে আর 
তাদের নিজের কিছুই কর্তে হবে না, ঈশ্বরের কোন অজ্ঞেয় নিয়মে তাদের 
ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে আসবে । জাতীয় উন্নতির পথ শোণিতের প্রবাহের 
মধ্য দিয়া! নয় মা, জাতীয় উন্নতির পথ আলিগ্গনের মধ্য দিয়ে। যে পথ 
বঙ্গের প্রীচৈতন্যদেব দেখিয়ে গিয়েছেন, সেই পথে চলমা। * * * 
শক্র মিত্র জ্ঞান ভুলে গিয়ে । বিদ্বেষ বর্জন করে। নিজের কালিমা, 
দেশের কালিমা, বিশ্বপ্রেমে ধৌত করে, দিয়ে ।--গাও চারণীগণ * * * 

কিসের শোক করিস ভাই !_-আবাঁর তোরা মানুষ হঃ। 

গিয়েছে দেশ ছুঃখ নাই,-আবার তোরা মানুষ হ' ॥ 

ভুলিয়ে যারে আত্মপর, পরকে নিয়ে আপন ফর, 

বিশ্ব তোর নিজের ঘর, আবার তোরা মানুষ হ'। 

শত্রু হয় হোক না, যদি সেথায় পাস্‌ মহৎ প্রাণ, 

তাছারে ভালবাসিতে শেখ, তাহারে কর হদয় দান। 

মিত্র হোক,--ভণড যে-_তাহারে দূর করিয়া দে) 

সবার বাড়া শক্র সে; আবার তোরা! মানুষ হ*। 

জগৎজুড়ে ছুইটি সেনা, পরম্পর রাঙায় চোখ, 

পুণ্য সেন। নিজের কর, পাপের সেন! শক্র হোক্‌ ? 

ধন্ধ যথা সেখায় থাক্‌ ) ঈশ্বরের মাথায় রাখ, 

স্বজন দেশ ডুবিয়া যাক, আবার তোরা মান্য ৮ 
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এই গীতচিকে আমরা দ্বিজেন্ত্রে "আমার দেশ* মহাঁসঙ্গীতের টাক- 
স্বরূপ গ্রহণ করিতে পারি। ছিজেন্দ্রের উপদেশ আগে “মানুষ হও,” 
তাহার পর দেশের ছুঃখ দৈন্য দুর করিবার অধিকারী হইবে। 

এই নাটকেও কতকগুলি উচ্চকথা, ভাবিবার কথা, শিক্ষা কখ। 
আছে। যেমন--“মুসলমানের দলসংখ্যা যদি কমে যায়, ত তারা জাবার 
গোটা কতক হিন্দুকে মুসলমান করে আবার লড়বে। হিন্দুরা * 
মুদলমানকে হিন্দু কর্কে কি! যারা একবার কারে পড়ে মুসলমান 
হয় তাদেরও তার! আর ফিরে নেবে না ।” 

প্যাদের শোণিতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ মিশে আছে তারা পরম্পরকে 
ভাল না বেসে দ্বণা করতে পারে ?” 

"পৃথিবীতে ছুইটি রাজ্য আছে। একটির নাম স্বার্থ, আর একটির নাম 
ত্যাগ। একটির জন্মস্থান নরক, আর একটির জন্বস্থান স্বর্গ । একটির 
দেবতা শয়তান, আর একটির দেবতা ঈশ্বর। আমি এতদিন স্বার্থের 
রাজ্যে বাস করছিলাম। সে দিন ত্যাগের রাজ্য দেখলাম। সে 
রাজ্যের রাজা! বুদ্ধ, থৃষট, গৌরাঙ্গ ; সে রাজ্যের রাজনীতি স্গেহ, দয়া, 
ভক্তি। সে রাজ্যের শাসন সেবা, রাজদণ্ড অনুকম্পা, পুরস্কার বলিদান। 
আমি সে দিন থেকে সেই রাজ্যের প্রজা! হ'লাম_যে হস্তে কখন তরবারি 
ধরি নাই সে হন্তে আর্তরক্ষার্থে তরবারি ধর্লাম। আমার স্বন্ধে দস্থ্যর 
খড়াঘাত কুন্থমের মত কোমল বোধ হোল। * * আগেমর্ডে তয় 
কর্তাম। কিন্ত আর তয় করি না।” 

এই নাটকের জন্যই কৰি “মেবার পাহাড়” নামে বিখ্যাত সঙ্গীত- 

দয় ও “জাগে জাগে পুরনারী” হৃদয়োন্মাদনকারী সঙ্গীতটি রচনা করেন। 
গলায় অবস্থান কালে তিনি এই নাটকটি রচনা করেন। কবির অন্ততম 
বন্ধু গীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন-_-“হিজেক্্লাল 
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সময়ে (গযায় অবস্থান কালে ও তাহার মহীসঙ্গীত “আমার দেশ” 
রচনার সময়ে) তাহার শ্রেষ্ঠ নাটক “নূরজাহান' মুদ্রিত করিয়া “মেবার 
পতন* রচনায় অভিনিবিষ্ট ছিলেন। * * কবিবর *মেবার পাহাড় 
উড়িছে যাহার রক্ত পতাঁক1 উর্ধ শির” ইত্যাদি যে গানটি লেখেন, এই 
হতভাগ্য তখন ত্াহারই পার্থ উপবিষ্ট ছিল। গীতটি গ্রথিত হইলে, 
আমি মেবারের পতন বিষয়ে আর একটি যোগ্য গান রচন! করিতে 
বলিলাম। সেই দিনই সন্ধ্যার সময় আর একটি গান লিখিত হইল-_ 
“মেবার পাহাড় শিখরে যাহার 
বুক্ত নিশান ওড়ে না আর 1” 

স্থর সংযোগ করিয়। সঙ্গীত দুইটি আমায় গারিয়! শুনাইলেন। 

এই নাটকথানি মিনার্ডা-থিয়েটারে অভিনীত হয়, এবং নাট্যামোদী 
জনসমাজে যেমন সমাদৃত, সাহিত্য-সংসারেও সেইরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে। এই নাটকের মিনার্ভা-থিয়ে্টারে অভিনয় প্রসঙ্গে একাট কথা 
উল্লেখ যোগা। এই নাটকে গোবিন্দপন্থের সঙ্গে তাহার কন্তা কল্যাণীর 
যে বাদান্বাদ ও শেষে বিধন্্ী পতি মহাবত্খার সঙ্জলাভের জন্য পিতার 
আশ্রয় ত্যাগ করিবার কথা আছে, তাহা শুনিয়া উক্ত থিয়েটারের 
অন্ততম স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাড়ে মহাশয়ের পিতা! বিশেষ 
অসস্তোষ প্রকাশ করেন। তিনি বলেন ওরপ দৃশ্ব এদেশে কুশিক্ষা ও 
কুফলপ্রদ এবং তিনি এ নাটকের অভিনয় বন্ধ করিয়৷ দিবার পরামর্শ 
দেন। অবশ্ত সে পরামর্শ গ্রাহ হয় নাই। দ্বিজেন্ত্রের ক্বপক্ষগণ এই 
প্রসঙ্গে দক্ষালয়ে পতিনিন্বায় সতীর দেহত্যাগ ঘটনার নজির দিতে 
পারিতেন-_যদিও সাদৃশ্টি ক্ষীণ--সভী পিতার গৃহ ত্যাগ না করিয়া: 
নিজের প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন। 

জ্ীযুক্ত শশাঙ্ষমোহন মেন বি এল, তন্ীয় “বজবানী” পুস্তকে 
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অপ সিি্াপশ 


লিখিয়াছেন (১৫১ পৃঃ)স্থায়ী সাহিত্যের রীতি কিংবা আদর্শে 
নিষ্ঠা বিষয়ে দ্বিজেন্্, শীলারের সমকক্ষ না হইলেও, পরিব্যপ্ত মহত্ব 
এবং পরিপ্লাবী হৃদয়োচ্ছবাসের ঘটনায় স্বদেশের এবং জাতীয়ত্ব সাধনার 
ক্ষেত্রে তিনি শীলারকেও অতিক্রম করিয়াছেন; এবং এই বিষয়ে, 
তাহার রচনাগুলির মধ্যে 'মেবার পতন” যে অতুলনীয়তা লাভ 
করিয়াছে, তাহাতেও সন্দেহ হয় না। এই কাব্যের “মেবার পাহাড়” 
হইতে আরম্ভ করিয়া, "আবার তোরা মানুষ হ' বলিয়! পরিশেষের মধ্যে 
এমন একটি হৃদয়োচ্ছবাস, এবং এ উচ্ছাসের পাকে পাকে এমন 
অপরূপ অলোক মধুর তরঙ্গভঙ্গ, এবং সমগ্র শিল্প-সমাধানের মধ্যে 
এমন একটা সুমার্জিত দীপ্তি আছে যে, ভারতীয় জাতীয় ব্যাধি এবং 
উহার 'প্রতীকার নিরূপণ আছে যে, সকল দিক বিবেচনা করিলে, 
উহাকে তাহার এই যুগের সর্বগুণ-ঘনীভূত "শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বলিয়া 
নিঃসন্দেহে উল্লেখ করিতে পারা যায়! আমাদের জাতীয় জীবন সাধনার 
চিরস্থায়ী সাহিত্য-ভাগারে উহার স্থান নির্দেশ করিতে ইচ্ছা হয়।” 
সাজাহান-_দ্বিজেন্্লালের মোগল-তিহাসিক নুরজাহান ও 
সাজাহান নাটক ছুইথানিতেই তাহার নাটাপ্রতিভার চরমবিকাশ হই- 
য়াছে বলিয়া রসম্ঞগণ স্থির করিয়াছেন। এই নাটকদ্বয়ে নাটকীয় 
সৌন্দর্য্য ও চরিত্র-বিকাশ ব্যতীত তিনি কোনও নীতির প্রচার করিতে 
প্রয়াস পান নাই, এবং সে হিসাবে এই ছুইখানি নাটককে উদ্দেস্তহীন 
বলা যাইতে পারে । অনেকের ধারণা নুকুমার-শিল্পকলার মূলে কোনও 
উদ্দেন্ত থাকিলে শিল্প-সৌন্র্য্যের সর্বোত্তম বিকাশ হয় না) 41০. 
.৪05 38৩ হইলে কলা'প্রতিতা যেরূপ পূর্ণভাবে শ্ুততিপার, উদ্দেস্ত 
থাকিলে সেরূপ পায় না। সাহিত্যঙ্ষেত্রেও এরূপ ধারণা সমর্থন 
করিবার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। বঙ্কিমচন্ত্রের কৃষ্ণকান্ের উইল ও 
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বিষবৃক্ষকেই সাহিত্যরসিকেরা তাহার শ্রেষ্ঠ উপন্তাস বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া থাকেন +সেই ছুইখানি উপস্তাসই দেবীচৌধুরাণী, আনন্দমঠ 
্রস্ৃতির মত উদ্দেস্টমূলক নহে। দ্বিজেন্্রলালের রচনা নন্বদ্ধেও সেই 
কথা খাটিয়া যায়। হয়ত ইহা আকস্মিক ঘটনা মাত্র, কিন্তু ঘটনাটি 
উল্লেখযোগা। এই নাটকদয়ের মধ্যে কোন্থানি শ্রেষ্ঠ তাহা নির্ণয় 
করা কঠিন) এ'বিষয়ে পাঠকের বিভিন্ন রুচি অন্থমারে মতভেদ আছে। 
একদলের মুখপাত্র হইয়া প্রযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী মহাশয় স্বতঃসিদধ- 
ভাবে নূরজাহানকেই দ্বিজেন্দ্ের “শ্রেষ্ঠ নাটক” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
পক্ষান্তরে আর একদলের মুখপাত্র হইয়। শ্রীযুক্ত প্রফুল্নকুমার সরকার বি- 
এল্‌, মহাশয় “বঙগদর্শনে” ( জোষ্ঠ, ১৩২০) লিখিয়াছিলেন, "সাঞজাহানকে 
বজসাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক বগিয়াও আমাদের তৃপ্তি হয় না) জগতের 
সমক্ষে দেখাইবার মত বাঙ্গালা সাহিত্যে যে দুই একটি বন্ত আছে 
তাহার মধ্যে এই একটি।” যাহা হউক, এই মতভেদের মীমাংসা 
করিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না-_আমরা স্বীকার করিয়া লইতে 
পারি যে 'নুরজাহান' ও “দাজাহান' উভয় নাটকই নাট্যকলার শ্রেষ্ঠ 
্থি হিসাবে দ্বিজেন্ছের অতুলকী্তি। 

“সান্জাহান* ১৩১৫ সালে প্রকাশিত হয়। কবি এই নাটকখানির 
উৎসর্গপত্রে লিখিয়াছিলেন__“মহাপুরুষ ৬ঈশ্বরচন বিস্তাসাগর মহাশয়ের 
পুণস্থতির উদ্দেশে এই সামান্ট নাটকখানি উৎসর্গীকৃত হইল।” এই 
"সামান্ত” নাটকখানি মিনার্ডা-খিয়েটারে অভিনয় কালে রক্ষমঞ্চবিলানী 
জনগণের নিকট ইহা এরপ স্থারী সম্বর্ধনা পাইয়াছিল যে, কবির অপর 
কোনও নাটকই বোধ হয় সেকূপ আদর পায় নাই। কবিবর ৮রাষকৃ 
রায়ের “প্রহথলাদচরিত্র” যেরূপ বঙ্গরঙ্গতৃষিয় প্রসার বৃদ্ধি করিয্বাছিল-__ 
গিরিশচন্তের চৈতন্তলীলা ও বন্ধিমচন্ত্রের “চন্্রশেধর” যেরূপ গ্ঠার- 
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শপাপাসিসপাপাপাপাপাপাপিপাপিপিপাাশপিাপাপাাপািপাপাসাপাপাপিপাপাপাপাপাপিসাপপাপিপাসপপপাপাান। 


টানে ভাগ্লক্ী সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল--“ডি-এল, রায়ের 
সাজাহান'ও সেইরূপ মিনার্ভা-খিয়েটারের গৌরব ও সুনাম বর্ধন করে। 
খ্যাতনামা অভিনেতা শ্রীযুক্ত স্রেন্ত্রনাথ ঘোষ (দানীবাবু) ও শ্রীবুক্ত 
প্রিয়নাথ ঘোষ, যথাক্রমে ওরক্ষজেবের এবং সাজাহানের তৃষিকা গ্রহণ 
করিয়া বিশেষভাবে অভিনন্দিত হয়েন। ছাত্রসমাজে এবং সখের 
থিয়েটারেও অভিনীত হইয়া! সাজাহান নাট্যামোদী জনগণের নিকট 
অতৃতপূর্ব্ব আদর প্রাপ্ত হয়। মৃজাপুর ফিনিক্স ড্রামাটিক ক্লাবের সভ্যবৃনদের 
অনুষ্টিত অভিনয়ে স্বীয় অমুল্যরতন সিংহ সাজাহানের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়া উচ্চ নট-প্রতিভার দর্শকগণকে বিমুগ্ধ করেন। অচিরকাল মধ্যে 
সাহিত্য-সংসারেও সাজাহান, কবির শ্রেষ্ঠ নাটক বলিয়া খ্যাতি লাত করে। 
সেই খ্যাতি এখনও অটুট আছে। কবির কোনও পরবর্তী রচনা 
সাজাানের সে গৌরব হরণ করিতে পারে নাই । সকল দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
্রফুল্নকুমার বাবুর উক্ত অভিমত অতিরঞ্জিত বলিয়া বোধ হয় না__সম্ভবতঃ 
কালের বিচারে এই নাট কখানিই কবির শ্রেষ্ঠ নাটক বলিয়া বরিত হইবে। 

দ্িজেন্ত্রলালের জীবিতকালে এই মহানাটকের একটি অনতি- 
বিস্তারিত সমালোচনা লিখিয়! আমি ১৩১৭ সালের “দাহিত্য'পত্রে (মাঘ 
ও চৈত্র সংখ্যায়) প্রকাশ করি। সেই সমালোচনায় আমি সাধারণ 
ভাবে যে সকল কথা বগিয়াছি তাহা কবির অপরাপর এ্ঁতিহাসিক 
নাটক সন্বন্ধেও প্র্লোগ করা৷ যাইতে পারে। সেই সমালোচনাটির 
সারাংশ এক্থলে উদ্ধৃত করিলাম। 

ধ্ীতিহীসিক নাটকের রচন! উভয় সঙ্কটের কথা। ইতিহাস রক্ষা 
- করিতে গেলে কল্পনাকে ধর্ব করিতে হয়) অথচ কল্পনার গতি অবারিত 
না রাখিলে নাটক উৎকৃষ্ট হয় না। সেই জন্ত সুপরিচিত এরতিহাপিক- 
চরিত্র অবলম্বন করিয়া শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর নাটক রচনা! কর! এক প্রকার 
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অসম্ভব । সেক্সপীয়রের শ্রেষ্ঠ নাটক হ্যামলেট্‌, লীয়ার, ওথেলো, বা! 
ম্যাকবেথের উপাদান যে ইতিহাস হইতে সংগৃহীত, সে ইতিহাস প্রবাদের 
অন্ধকারে মিশিয়। আছে। পরস্ত নাটকের প্রধান চরিত্র যদি পবিত্র 
বা উন্নত না হয়, তাহা হইলে সে নাটক উচ্চ অঙ্গের হয় না। কারণ, 
নাটকের প্রধান চরিত্রের কেই কৰি তাহার নিজের কথা -অন্তর্জীবনের 
গভীর তত্ব--প্রতিভাদীপ্ত ভাষায় ধ্বনিত করিয়া থাকেন। কিস্তৃসে 
চরিত্র অপরৃষ্ট হইলে কবি সেই স্থযোগ প্রাপ্ত হয়েন না, অপাত্রে স্তন্ত 
হইলে কবির উক্তি অস্বাভাবিক শুনায়। ভাবুক হ্ামলেটের, ব! 
উন্মাদ লীয়ারের মুখে সেক্সপীয়র মনোরাজ্যের যে সকল উচ্চ কথা বা 
মানব-হৃদয়ের গভীর তন্ব উচ্চারিত করিতে পারিয়াছেন, কৃতদ্ব ও ঘাতক 
ম্যাকবেথের কণ্ঠে সেরূপ পারেন নাই | ম্যাকবেধ, জীবনের যে হত্যা- 
কলুধিত ও পাঁপপক্কিল স্তরে বিচরণ করিয়াছেন, সে স্থান হইতে মনের 
উন্নত ব! পবিত্র স্তরে তাহাকে উত্তোলন করিবার ক্ষমতা সেকৃসপীয়রেরও 
সাধ্যাতীত । বারত্রয়মাত্র ম্যাকবেথের বিভ্রম-্রস্ত, শোকতপ্ত মন্তিক্ষের 
মধ্য দিয়া কবি যেন অতফিতভাবে নিজের ক ধ্বনিত করিয়া! ফেলিয়া- 
ছেন। উক্ত কারণে ম্যাকবেখ নাটক লীয়ার বা হামলেট্‌ নাটকের 
সহিত তুলনায় উচ্চ অঙ্গের নাটকের হিসাবে নিকৃষ্ট ; অথচ রঙ্গমঞ্চে 
অভিনয়ৌপযোগী নাটকের (598০ 712) ) হিসাবে ম্যাকবেথ, শ্রেষ্ঠতর 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। 

সাজাহান সুপরিচিত প্তিহাসিক ব্যক্তি, এবং তাহার জীবন-কাহিনী 
মহৎ, পবিত্র, বাঁ আদর্শ চরিত্রের অনুকুলও নহে । এ কথ! নাট্যকারের 
অবিদিত ছিল না । তিনি সাজাহান নাটক উচ্চা্গের শ্রাব্য নাট্যকাব্য 
ভাবে রচনা করেন নাই,_দৃগ্ত নাটকভাবে রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের জন্তই 
লিখিয়াছেন। প্রথমে দেখা যাউক, সাজাহান নাটকের চরিত্রগুলিকে 








সাজাহান ১৭১ 





রঙ্গঞ্চে অভিনয়ের উপযোগী করিতে গিয়া কবি ইতিহাসের বাধা 
অতিক্রম করিতে কত দূর সক্ষম হইয়াছেন। 

নাট্যকার সাঁজাহানকে স্থবির, সন্তান-নেহ-প্রবণ, কোমলগ্রাণ, শাস্তি- 
প্রয়াসী ও ক্ষমাণীল রূপে চিত্রিত করিয়াছেন। প্রত্যেক দৃশ্তেই 
সাজাহানের চরিত্র কবির ইচ্ছানুরূপ আকারে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
ছবি সর্বত্রই নিপুণ বর্ণরাগে উজ্জ্বল, কোমল তুলিকা-ম্পর্শে সুন্দর। 
সাজাহান যখন বিদ্রোহী পুক্রগণকে শাসন করিতে অনুরুদ্ধ হইয়া! 
বলেন,_-"বেচারী মাতৃহার! পুত্র-কন্তারা আমার। তাদের শাসন 
করবো কোন্‌ প্রাণে জাহানারা । এ চেয়ে দেখ, এ শ্ষটিকে গঠিত 
দীর্ঘনিশ্বাস-&ী তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ, তার পর বলিন্‌ শাসন 
কর্তে” তখন তাহার অপত্য-স্নেহের গভীরতা! দেখিয়া মুগ্ধ হইতে 
হয়, তাহার চতুর্দশ সম্তানের জননী, প্রিয়তম! বেগম মমতাজের উপর 
জীবনব্যাপিনী মমতার কথা মনে পড়ে, তাজমহলের মন্তরপূত নামো- 
চ্চারণে তাহার অক্ষয় ও অপূর্ব স্থাপত্যকীর্তি-কলাপের কথা মনে পড়ে 
আর মনে পড়ে তাহার কবিত্বময় মৃত্যুকাহিনী,--আগ্রা! ছুর্গের অতুল- 
শোভাময় অলিন্দ হইতে বক্রগতি যমুনা-তটে তাজের দৃশ্ঠ দেখিতে 
দেখিতে চিরনিদ্রাভিগমন। হখন ওুরঙ্গজীবের আজ্ঞায় বন্দী হইয়াছেন 
শুনিয়া সাজাহান নিক্ষল-ক্রোধে হস্কার করিয়া উঠেন, "আমি বৃদ্ধ 
সাজাহান বটে, কিন্তু আমি সাজাহান। এই কে আছো! নিয়ে আয় 
আমার বন্দ আর তরবাঁর।” তখন তাহার আমেদনগর বিজয়াদি 
বীরত্ব-কাহিনী স্থৃতিপথে উদ্দিত হয়, এবং পিঞ্জরাবন্ধ জরাহত কেশরীর 
বার্থ গর্জনে প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠে। আবার যখন দারার পরাজয় ও 
ওরক্ত্ীবের দিল্লীর তক্ততাউসে আরোহণবার্তা-শ্রবণে সাজাহান একবার 
হুর্গের বাহিরে যাইয়া প্রজাগণের সম্মুখে দণ্ডারমান হইবার জন্ত ব্যগ্র 
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হইয়। উঠেন, তখন তাহার সুশাসনের কথা, প্রজ্ঞাবাৎসল্যের কথা, 
্তায়বিচারের কথা, দশ্গ্য-তস্করাদি বিরহিত রাজ্যে অভূতপূর্ব্ব শাস্তি- 
স্থাপনের কথা মনে পড়ে, আর ত্বাহার ছুরবস্থায় মন করণার্ হইয়া 
উঠে। দারার হত্যা-নিবারণের জন্য তিনি যখন আগ্রা ছুর্গের উচ্চ 
কক্ষ হইতে লক্ষ প্রদ্দান করিতে উদ্তত হয়েন, এবং পরে দারার 
হত্যা-সংবাদে উন্মত্তবৎ হইয়। সর্বংসহ! ধরিত্রীর উপর অভিসম্পাত বর্ষণ 
করিতে থাকেন, তখন তাহার ছুর্ধহ শোক হৃদয়ঙজম করিয়া প্রাণ মুহামান 
হইয়া আসে। পরিশেষে যখন তাঁহার সকল দুঃখের কারণ ওরঙ্গজীবকে 
অন্ুতাপর্ি্ ও বিশীর্দেহ দেখিয়া পুত্রের সমস্ত অমার্জনীয় অপরাধ 
মার্জনা করেন, তখন তীহার হৃদয়ে সন্তান-ন্নেহের প্রাবল্য দেখিয়া 
বিশ্ময়ে মন অভিভূত হইয়া যায়। 

কিন্তু ইতিহাসের কথা ম্মরণ করিলে সাজাহানের এই সুন্দর ছবি- 
খানি মলিন হইয়া যায়। পিতৃদ্রোহিতা ও সিংহাসন-লাভের অন্ত 
জ্্রাতৃযুদ্ধ মোগলসম্রাট্দিগের বংশাহগুক্রমিক আচরণ। উহাতে নৃতনত্ব 
কিছুই নাই। সাজাহান নিজে দুইবার পিতার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার পিতা জাহাঙ্গীরও মৃত্যুশয্যায় শা্িত 
আকৰরের বিপক্ষে বিদ্রোহ-পতাক উড্ডীন করিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুর পর সিংহাসন লইয়! পুত্রদদের মধ্যে বিবাদ অবশ্ঠস্তাবী জানিয়াই 
সান্জাহান কেবল দারাকে নিকটে রাখিয়া অপর পুতত্রয়কে সুবাধারীর 
ৰা রাজ-প্রতিনিধিত্বের ব্যপদেশে দুরদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এ 
সকল কথা ম্মরণ করিলে পুত্রগণের বিদ্রোহ-বার্তা গুনিয়া সাজাহানের 
মুখে “এ রকম কখন ভাবিনি। অত্যান্ত নই।' প্রভৃতি বাক্য অসঙ্গত 
ও ভাপমাত্র বলিয়া মনে হয়। বিদ্রোহী পুক্রদের দমন করিতে অনুকুদ্ধ 
হই! তিনি যখন বলেন, “ঈশ্বর পিতাদের এই বুকতরা ন্নেহ দিয়াছিলে 
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কেন?” তখন, যৌবনে কেন তাঁহার এ জ্ঞান হয় নাই ভাবিয়া, তাহার 
প্রতি অন্ৃকম্পার উদ্নয় হয়। যখন মনে পড়ে, তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার পুত্র দোয়ার সেকোকে কৌশলে প্রতারিত করিয়া, এবং ভ্রাত! 
ও ভ্রাতুপ্ুত্রগণের মধ্যে যে কেহ তাহার সিংহাসনের প্রতিবন্বী হইতে 
পারে, তাহাদের সকলকেই নিধিিগারে হত্যা করিয়া, সেই আত্মীয়- 
শোণিত-রঞজিত-হস্তে দিষ্লীর রাজদণ্ড ধারণ করেন, তাহার মুখে "আমি 
এমন কি পাপ করিয়াছি খোদা” উক্তি জগদীশ্বরের নিকট নিতান্ত নিলজ্জ 
অনুযোগের মত -শুনার। মেনুপীর (51707: 112708101) কথা 
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে সাজাহানের নিষ্ুরতার কথা শ্মরণ করিলে 
স্তম্তিত হইতে হয় । মেনুসী বলেন, সাজাহান তাহার ভ্রাত। সাহারিয়ার 
ও তাহার ছুই নিরীহ পুত্রকে একটি কক্ষের মধ্যে আবদ্ধ করি, এ 
কক্ষের দ্বার গ্রথিত করিয়া তাহাদের অনাহারে হত্যা করেন। মেনুসী 
সাজাহানের ব্যভিচার, গুপ্তহত্যা ও ইন্জিয়-সেবা সম্বন্ধে যে সকল কথ! 
লিখিয়া গিয়াছেন) তাহার কিয়দংশও যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, 
সাজাহানের বৃদ্ধ বয়সে পুক্রশোক, কারাবাস প্রতৃতি ক্রেশ তাহার পাপের 
উপযুক্ত প্রতিফল বিয়াই স্বীকার করিতে হয়। 

সাজাহানের ইতিবৃত্ের সহিত লীয়ারের কাছিনীর একটা সাদৃন্ত 
আছে। উভয়েই রাজা, জরাগ্রন্ত, রাজার, এবং সন্তানগণের নিষ্ঠুর 
আচরণে মন্মীহত। সাজাছানকেও নাট্যকার লীয়ারের অবস্থায় 
ফেলিয়াছেন, এবং সাঁজাহানের হৃদয়ও লীয়ারের মত কোমল ও সহজে 
বিক্ষোতপ্রবণ করি! গড়িয়াছেন। কিন্তু লীম্লারের আদর্শে সাজাহান 
পন্ছছিতে পারেন নাই । ইহাতে নাট্যকারের গুধপনার অভাব নাই। 
প্রতিবন্ধক ইতিহাস। বিদ্রোহী পুত্রগণের, বিশেষতঃ ও়ঙ্গজীবের, 
ছূ্যবহারে ও দারার হত্যায় সাজাহানের হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিয়া” 
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ছিল সত্য, কিন্তু কালবশে তাহার হৃদয়ের সে ক্ষত গু হইয়া! যায়, এবং 
তিনি প্রক্কতিস্থ হয়েন। কিন্তু কৃতত্ব কন্াদ্বয়ের পৈশাচিক আচরণে 
লীয়ারের হৃদয় যে ভাঙ্গিয়া যায়, তাহা! আর যুক্ত হয় নাই, কডিলিয়ার 
মৃত্যুর চরম আঘাতে তাহা একেবারে চূর্ণ কিচুর্ণ হইয়া যায়। লীয়ার 
নাটকের প্রথম তিন অঙ্কের যে মহাদৃশ্তগুলি ক্ষোত, রোষ, বিস্ময়, 
অনুতাপ করুণাদদির আলোড়নবিলোড়নে মনকে বিধ্বস্ত করিয়া . ফেলে, 
সাজাহান নাটকে সেরূপ কোনও দৃশ্তের সমাবেশ করিবার সুযোগ হয় 
নাই। মহম্মদ ব্যতীত বিদ্রোহী পুত্রের পক্ষের অন্ত কাহারও সহিত 
সাজাহানের সাক্ষাৎই হয় নাই। আর মহম্মদ, পিতার আন্তায় তিনি 
বন্দী, দাজাহানকে শিষ্ট বাক্যে এই সংবাদ দান ব্যতীত তাহার প্রতি 
কোনরূপ কুবচন প্রয়োগ ব| নিষুর ব্যবহারও করেন নাই। শেষ দৃস্তে 
নাট্যকার, সাজাহানের সহিত গুরঙ্গজীবের যে কাল্পনিক সাক্ষাৎ করাইয়া- 
ছেন, সে সাক্ষাৎ বিদ্রোহ, হত্যা প্রভৃতি ঘটনার বহুবর্ধ পরের কথা, 
তখন সাঙ্জাহানের মনের তাপ শীতল হইয়া গিাছে। লীয়ার, কডিলিয়াকে 
বঞ্চিত করিয়া, অত্যাচারী কন্তাদ্বয়কে বথাসর্ধস্থ দান করিয়াছিলেন । 
কিন্তু সাজাহান দারাকে বঞ্চিত করিয়া গুরঙ্গজীবকে সর্বস্ব দান করেন 
নাই। সুতরাং ওরঙ্গজীবের উপর আদান-প্রদান সম্বন্ধে কৃতত্মতা-দোষ 
আসে না। পরস্ধ ওরঙ্গজীব, রিগান ও গনেরিল-এর মত, পিতার উপর 
মরখন্তদ বাক্যবাণ বর্ষণ বা উৎপীড়নও করেন নাই। তাহার উপর 
সেক্সপীয়র গণেরিল্‌_ ও রিগানের কার্ননিক চরিত্রের কালিম! নাটকোচিত 
ভাবে গাড়তর করিয়া দেখাইয়াছেন, দ্বিজেজ্্লাল ওুরঙ্গজীবের ধঁতিহাসিক 
চরিত্রের উপর সেরূপ ইচ্ছামত মসীলেগন করিতে পারেন নাই- প্রত্যুত 
সেরূপ করিলে ইতিহাদের অপলাপ ও ওরঙ্নজীবের প্রকৃত চরিত্রের প্রতি 
অবিচার করা হইত । কিন্তু ইহাতে ফল হইয়াছে এই যে, উৎপীড়কের 
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গ্রতি বিতৃষ্কা না জন্তিয়া সহান্ৃভৃতির উদ্রেক হইয়াছে; উৎপীড়িত 
সাজাহানের নির্যাতনের তীব্রতা লঘু হইয়া গিয়াছে। সাজ্জাহাঁনকে 
নাট্যকার লীয়ারের মত বহির্জগতের ঝটিকার সহিত অন্তরের 
বঞ্চাবাত্বের প্রকোপ মিলাইবার অবসর দিয়াছেন । কিন্তু গ্রভেদ এই যে, 
রজনীর ঘনান্ধকারে নিরাশ্রয় ও পথহারা লীয়ারের মন্তকের উপর দিয়া 
ঝটিকা বহিয়া গিয়াছিল; আর সাঁজাহান আগ্রার প্রাসাদের মর্শর- 
পাষাণে জালিকাট। বাতায়ন-পথে যমুনার উপর ঝবড়বৃষ্টির খেলা দেখিয়া 
ছিলেন! উভয়ের বংশগত ও শিক্ষাগত চরিত্রের মধ্যেও তুল্যরূপ 
ব্যবধান! নাট্যকার নিরুপায়। ইতিহাস তাহার কবিকল্পনাকে শত- 
রজ্ুবন্ধনে টানিয়! রাখিয়াছে, উর্দগামী হইতে দেয় নাই। 

লীয়ার নাটকে নির্যাতন প্রধানতঃ লীয়ার একাকীই ভোগ করিয়া 
ছেন, কিন্তু সাঁজাহান নাটকের উৎপীড়নটা বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। 
দারাই বোধ হয় উহার চরম ক্লেশ ভোগ করিয়াছেন এবং তাহার ভাগ্য- 
বিপর্যয়ের উপরই মনোযোগ ও সহান্ৃতৃতি অধিকতর আকৃষ্ট হয়। 
দারা ধর্দমতে উদার, অকপট ও বীর; কিন্তু কৃটবুদ্ধিতে ও কর্মপটুতায় 
তেরজজীবের সহিত তাহার তুলনাই হয় না। ইতিহাসের এই চিত্র 
নাটকেও স্থান পাইয়াছে। পরস্ত দারাঁর ভাগা-বিপর্ধ্যয়ের ছবি নাট্য- 
কার বিশেষ নৈপুণ্যের সহিত উজ্জ্লভাবে অষ্কিত করিয়াছেন। দারাকেও 
নাট্যকার পত্বীগত প্রাণ ও সন্তান-ন্নেহ-বিগলিত-হৃদয় রূপে চিত্রিত 
করিয়াছেন। মরুভূমিতে স্ত্রীপুত্রগণের অসহ কষ্ট দর্শনে তিনি যখন 
উত্ম্তপ্রায় হইয়! তাহার প্রিরপত্থী নাদিরাকে হত্যা করিতে প্রস্তত 
হয়েন, সে চিত্র ভীষণ হইলেও, তাঁহার চরিত্রে সঙ্গত। ইতিহাস বলে 
যে, তিনি অধীর ও অসহিষু ছিলেন। নাদিরার মৃত্যুকক্ষে, নীচ জিহন 
খাঁর সম্মুখে সিপারকে কাঁদিতে দেখিয়া! দারা যখন রুক্ষভাবে “সিপার”! 
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বলিগ্না ডাকিয়া বালকের দুর্বলতা স্মরণ করাইয়া দেন, তখন দারার 
আত্মসন্মানভ্ঞানের চিত্র সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠে। 

দারা উৎপীড়িত। গুরঙ্গজীব উৎপীড়ক। দারার দুঃখে সহানুভূতি 
উদ্রেকের সঙ্গে সঙ্গে গুরঙজীবের উপর বিতৃষ্ণা আসা! স্বাভাবিক । কিন্ত 
নাটকে ওরঙ্গজীবের চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, তাহাতে সে 
বিভৃষ্ণা সম্যক্‌ শ্ব্তি পায় না। দারার মৃত্যুদণ্ড দিবার সময় ইতন্ততঃ 
করণ, দাঁরার মৃত্যুতে দুঃখপ্রকাশ, জিহন খা! নিহত হইলে সন্তোষপ্রকাশ 
প্রস্থৃতি ঘটনা! ইতিহাদ-সঙ্গত কি না, তাহ! স্বতন্ত্র কথা; কিন্ত নাটকে 
সেগুলি ওরঙ্গজীবের আন্তরিক অনুভূতি রূপে বর্ধিত হইয়াছে, ফলে 
নাটকীয় পৌন্দর্যের ক্ষতি হইয়াছে। পক্ষান্তরে, নাট্যকার দারা- 
চরিত্রের দোষগুলি প্রচ্ছন্ন রাখিয়া দারার প্রতি সহাম্ৃভৃতি-উদ্রেকের 
সহায়তা করিয়াছেন। দার! দাস্তিক ছিলেন) বাদশাহের প্রতিনিধি 
হইয়। ক্ষমতার আন্বাদে তাহার টদ্ধত্য বন্ধিত হইদ্লাছিল। তিনি প্রতি- 
বাদ আদৌ সহিতে পারিতেন না। আমীর ওমরাহগণকে অকারণে 
অবমাননা করিতেন । মেমুদী বলেন, দারা তাহার এক ক্রীতদাস 
“আরাব থার” সহিত সকল বিষয়ে তাঁহাদের তুলনা করিয়া তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 
করিতেন। সঙ্গীতকলানুরাগী অদ্বর-রাজ জয় সিংহকে তিনি “ওস্তাদজী” 
সম্বোধনে উপহাস করিতেন। তিনি খ্রীষটধন্মাবলদ্বিনী উপপত্রীদিগের 
প্রতি অতাধিক অন্ুরক্ত ছিলেন, এবং সাজাহানের বন্ধিতপ্রতাপ মন্ত্র 
সাহন্লা খাঁকে বিষপ্রয়োগে হত্যা করেন, একপ দুর্নামের কথাও রাষ্ট্র 
হইয়াছিল। এই সকল কারণেই তিনি বিপৎকালে আমীর ওমরাহ- 
গণের সহায়তা প্রাপ্ত হয়েন নাই। নাট্যকার এ সকল কথার উল্লেখ 
না করিয়া ভালই করিয়াছেন । 

নাট্যকার ওরজনীবের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, লে এক বিরাট 
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পুরুষকারের চিত্র। নাট্যকার অতি সন্তর্পণে ও আস্তরিক সহান্তৃতির 
সহিত এই চরিত্র পরিশ্ষুট করিয়াছেন, এবং তাহার যন্ধ যে সর্বতো- 
ভাবে সফল হইয়াছে, এ কথা রসজ্ঞমাত্রই স্বীকার করিবেন । ওরঙ্গজীবের 
তীক্ষ বুদ্ধি, দুরদশিতা, কার্ধ্তৎপরতা, বিপদে স্থৈর্য্য, আত্মদমনে ক্ষমতা 
স্বতঃই তাহার প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে।- গুঁরঙ্গজীবের মহান্‌ চরিত্রের 
সহিত তুলনায় তীহার ভ্রাতাদিগের চরিত্র নিতান্ত ক্ষুদ্র বলিয়াই বোধ 
হয়; তাহার রাজনৈতিক বুদ্ধির সহিত প্রতিতবন্িতা করিতে তীহার! যে 
শিগুর মতই অক্ষম, তাহাও নাটকে সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া খায়। 
অপরাপর চরিত্রের স্ায় ওরঙ্গজীব-চরিত্রেরও দোষগুলি নাট্যকার যত. 
দূর সম্ভব অন্তরালে রাখিয়াছেন। কিন্তু দোষগুলি এতই গুরুতর যে, 
শত চেষ্টাতেও তাহাদের কালিমা! ধৌত হইবার নহে। ওরঙ্গজীব যে 
কেবল “শঠের সহিত শঠ্য করিতেন” তাহা! নহে, নিজের কার্য্যসিদ্ধির 
জন্ত প্রয়োজন বুঝিলেই করিতেন, তাহা নাটকেই প্রকাশ পাইয়াছে। 
জাহানারার প্ররোচনায় মোরাদ তাহাকে বন্দী করিবার ষড়যন্ত্র করিবার 
বহু পুর্র্ব হইতেই তিনি মোরাদকে সম্রাট সম্থোধন করিয়া ও নিজে 
মক্কায় যাইবার ভাণ করিয়া প্রভারিত করিয়াছিলেন। তিনিযে নিষ্ঠুর 
ছিলেন, তাহার আভাবও নাটকেই আছে। তিনি দারা ও সিপারকে 
কঙ্কালসার হস্তীর পৃষ্ঠে মলিনবস্তরে দিল্লী প্রদক্ষিণ করাইয়াছিলেন। ইহা 
ভীষগ নিুরতা। বার্িয়ার বলেন, দারার মৃত্যুর আদেশ দিবার সময় ছুঃখ 
প্রকাশটা কৃটবুদ্ধির অভিনয়মান্র। মেনুসী বলেন, দারার মুড পাইলে 
তিনি হর্ষোৎফুল্প হইয়া তরবারির অগ্রভাগ দ্বারা একটি চক্ষু উৎপাটিত 
করিয়া, দারার চক্ষে ষে একটি কৃষ্ণবর্ণ দাগ ছিল, তাহা পরীক্ষা 
করিয়া, সাজাহানের আহারের সময় প্র মুণ্ড একটি বাক্‌সে বন্ত্রাচ্ছাদিত 
করিয়৷ উপঢৌকনন্বরূপ পাঠাইয়! দেন। ওরঙ্গজীব-চরিত্রের এই অন্ধকার 
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দিকৃটি কুছেলিকাচছন্ন রাখিয়া নাট্যকার ভালই করিয়াছেন। অপরাপর 
চরিত্রেরও তিনি গুণের দিক্টাতেই আলোকপাত করিয়াছেন। এ 
বিষয়ে ওরঙ্গজীব-চরিত্রের প্রতি সহাম্ৃতৃতিবশতঃ কোনও বিশেষ পক্ষপাত 
করেন নাই। পরস্ত তিনি ওরঙ্গজীবের জটিল চরিত্রের পরম্পরবিরুদ্ধ 
ভাবগুলির স্বভাবোচিত ভাবে সমন্বয় করিগ়াছেন। ওরঙ্গজীব, যে 
রাজনীতিক প্রতিভাবলে ভারতের সাম্রাজ্য করায়ন্ত করিয়াছিলেন, 
তাহা নুষ্পষ্ট মুষ্তিতে, এবং তিনি মনের যে সক্কীর্তভার দোষে ভারতে 
মোগল-সা্রাজ্য-ধ্বংসের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাও নীহারিকার 
আকারে, নাটকে বিকশিত হইয়াছে। কিন্ত গ্রস্থের ভূমিকা! পাঠ করিলে 
মনে এক দ্বন্দ উপস্থিত হয়, বুঝি বা নাটকে গুরঙ্গজীবের শুধু রাজধি 
র্তিতেই সাক্ষাৎ পাইব! নাটক পড়িল সে ভ্রম থাকে না। ভূমিকাটি 
না লিখিলেই হইত! 

মোরাঁদকে নাট্যকার সাহসী, বীর, স্ুরাপ্রিয় ও গণিকাসক্ত বূপে 
চিত্রিত করিয়াছেন। ইতিহাঁদও তাহাই বলে। মোরাদের উদরসর্বন্থ 
ৃগয়ানুরক্ত বলিয়াও খ্যাতি ছিল, এবং তিনি সম্রাট হইলে মুসলমান- 
ধর্দের কোনও ক্ষতি হইত না। তিনি মুদ্লমানধর্মে অন্ধ-বিশ্বীসী 
ছিলেন, এ কথাও ইতিহাসে আছে। তিনি ওরঙ্গজীব কর্তৃক প্রতারিত 
হইয়াছিলেন) সুতরাং তাহার বুদ্ধিশকি ওুরঙগজীবের মত প্রথর 
ছিল না, ইহা নিশ্চিত। নাট্যকার যদি মোরাদের নিরবতা 
রং কিছু বেশী করিয়৷ ফলাইয়া থাকেন, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি 
নাই। 

সুজ যে সাহসী ও সমরপ্রিয় ছিলেন, এবং রণক্ষেত্রের বিভীষিকার" 
মধ্যেও নৃত্যগীতে মত্ত হইতেন, এ কথা৷ ইতিহামে আছে। এতিহাসিক- 
গণ বলেন, তিনি ঘোর বিলাসী ও অত্যধিক ব্যমনাসক্ত ছিলেন। নাট্য- 
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কার তাহাকে পত্বীগতপ্রাণ, সরলচেতা, উন্নতমন! ও ভাবুক ভাবে 
কল্পনা করিয়াছেন। 

মহন্মদ গ্রথমে পিতার আজ্ঞান্ুবর্তী ছিলেন, পরে বংশাহুক্রমিক প্রথা- 
মত তিনিও বিদ্রোহী হইয়াছিলেন। তিনি সাজাহানের নিকট সিংহাসন- 
লাভের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, ইহ! ধ্রতিহাসিক ঘটনা । কিন্ত 
স্থার্থত্যাগের কারণ পিতৃভক্কি, কি পিতৃরোধের বিভীষিকা, তাহা 
তিনিই জানিতেন। মতিত্রাস্ত জরাতুর সাঁজাহান যে তাহাকে গুরঙ্গজীবের 
বিজয়দৃপ্ত খরা হইতে রক্ষা করিতে নিতান্তই অক্ষম, ইহা বুবিবার ক্ষমতা 
তীহার নিশ্চয়ই ছিল। তিনি ওরঙ্গজীবের পুত্র ! নাট্যকার কিন্তু মহম্ম- 
চরিত্রের এই আত্মত্যাগের ও পরে পিতৃপক্ষ পরিত্যাগের যে সদর চিত্র 
আকিয়াছেন, তাহাতে মহন্মদ-চরিত্রের উৎকর্ষসাধন হইয়াছে, পরস্ত 
নাটকের সাধারণ সৌন্দর্য্যও বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

সোলেমান বীর ও স্থবুদ্ধি ছিলেন । মেনুমী বলেন, সাজাহান, দাঁরার 
অপেক্ষা মোলেমানের বুদ্ধি ও ক্ষমতায় অধিকতর আস্থাবান্‌ ছিলেন। 
সে চরিত্রকে আদর্শ চরিত্রে পরিণত করিয়া নাট্যকার ইতিহাসের অমর্ধ্যাদা 
করেন নাই। 

সাজাহান নাটক স্ত্রী-চরিত্রে ভাগ্যবান্‌। নার্দিরার কোমলতা। 
সহিষ্ণুতা ও পতিভক্তি, হিন্দুকুল-লক্ষমীরও আদরশস্থানীয়। মহামায়ার কাহিনী, 
যে কুলের ললনাগণ পতি ও পুত্রকে জন্মতভূমি-রক্ষার জন্ মৃত্যুমুখে পাঠাইয়! 
সহান্তবদনে জহ্রব্রত পালন করিত, সেই রাজপুত-কুলেরই উপযুক্ত । 
পিতার প্রতি ভক্তিমতী তেজন্থিনী জহরংকে প্রতিহিংসা-নাধন-পরায়ণা ও 
অভিসম্পা তমুখরা করিয়া নাট্যকার ইতিহাসের সহিত চরিত্রের সামগ্রনত 
রক্ষা করিয়াছেন। ওরঙ্গজীব তাঁহার এক পুত্রের সহিত জহরৎএর বিবাহ 
দিবার প্রস্তাব করিলে জহরৎ একথানি ছুরিকা দিবারাত্র সঙ্গে রাখিয়াঁছিল, 
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এবং বলিত, পিতৃঘাতীর পুত্রের মহিত বিবাহ হুইবার পূর্বে সে রী ছুরিকা 
নিজের বক্ষে বিদ্ধ করিবে। আর জাহানারা! | সেই বিদুষী, তীক্ষবুদ্ধি- 
মতী, অলোকসামান্তরূপবতী বেগম সাহেব! ! ধাহার ইঙ্গিতে সাঁজাহানের 
শেষ জীবনের রাজকার্ধ্য পরিচালিত হইত, যিনি স্বেচ্ছায় বৃদ্ধ পিতার 
গুধার জন্য তাহার কারাবাসের সঙ্গিনী হইয়াছিলেন, ধাহার সমাধির 
উপর পাষাঁণসৌধ নির্টিত না হইয়া, তাহারই ইচ্ছান্ুসারে, উন্মুক্ত নীলাদ্বর- 
তলে, শ্থামদুর্বাদলে আচ্ছাদিত করিয়া রাখা হইয়াছে, সেই ইতিহাসবিশ্রুত 
চরিত্রের যোগ্য চিত্রই নাট্যকার অঙ্কিত করিয়াছেন। জাহানারা যেন 
সাজাহানকে বিপদে বুদ্ধি ও দুঃখে সান্তনা! দিবার জন্য, দারা ও নাদ্দিরাকে 
কর্তব্য স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ত, গুরঙ্গজীবকে নিয়তির 'মত কঠিন 
বিচারে তাহার পাপের গভীরতা, মনের নিগুঢ় কথা, আত্মপ্রবঞ্চনা তর 
তন্ন করিয়া ম্মরণ করাইয়া! দিবার জন্ত বাদশাহের অন্তঃপুরে আবির্ভূতা 
হইয়াছিলেন। এই জাহানারা-চরিত্রের শুত্র সৌন্দর্য্য অক্ষুন্ন রাখিয়া 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাট্যকলার মহত্ব রক্ষা করিয়াছেন। 
পিয়ারার চরিত্র কাল্পনিক | সুজার দ্বিতীয়া পত্বীর অস্তিত্ব থাকিতে 
পারে, কিন্তু তিনি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি নহেন, এবং সুজার যে পড়ী 
পারম্যরাজের কন্তা' ছিলেন, পিয়ারা যে তিনিই, নাটকে তাহার কোনও 
উল্লেখ নাই। সুতরাং পিক়্ারাকে নাট্যকারের ইচ্ছান্থুূপ চরিত্র দিবার 
পক্ষে কোনও বাধা নাই । কবি তাহাকে মনের মত করিয়াই গড়িয়াছেন। 
পিয়ারা পরিহাসরসিকা, পতিপ্রাণা ললনার এক অপূর্ব চিন্র। পিয়ার! 
রহস্যের ফোয়ারা-_বিমলানন্দের ন্ফটিকধারা । তিনি পতির বিপদে 
সহায়, সমস্যায় মন্ত্রী, বীরত্বে বল। ঘোর ছুর্দিনে তিনি ছায়ার স্তায় স্বামীর 
অন্ুসারিণী, এবং রে মৃত্যুর আহ্বানে তিনি পতির সঙ্গিনী । পিয়ারার 
পরিহাস-র্সিকতা একটা করুণ কাহিনী । তাহার “মুখে হাসি, চোখে 


সাজাহান ১৮১ 








জল স্বামীর আসন্ন বিপক্িস্তায় তাহার হৃদয় রুধিরাক্ত, কিন্তু তিনি 
মনের ছুঃখ মনেই চাপিয়া রহস্যের ্সিগ্ধ ধারায় পতির ছুশ্চিন্তাবহ্ক 
নির্বাপিত করিতে, কৌতুকের তরঙ্গে তাহার যুদ্ধ-্পৃহা' ভাঁসাইয়া৷ দিতে, 
এবং হাস্যোজ্জল নয়ন-তড়িতের আলোকে স্বামীর তিমিরাচ্ছন্ন বন্ধুর পথ 
আলোকিত করিতে চাহেন। বুদ্ধিমতী পিয়ারার রহস্যালোকে সুজার 
সরলতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

পিয়ারার পরিহাসরসিকতায় কিন্তু একটা ক্রুটাও আছে। পরমাত্মীয়- 
গণের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবার মত ছুঃসময়ে সমছুঃখভাগিনী স্ত্রীর 
স্বামীর সহিত পরিহাস, কালবিরুদ্ধ ও সম্পর্কবিরুদ্ধ--পিয়ারার সুন্দর 
চরিত্রে েন একটা হৃদয়হীনতার ছায়া আনিয়া দেয়। নাট্যকার নিজেই 
এ ক্রটী লক্ষ্য করিয়াছেন । তিনি পিয়ারার স্বগতোক্তিতে, স্বামীর সহিত 
সহজ কথোপকথনে, এবং “যা আমার জীবন-মরণের কথা, তাই নিয়ে তুমি, 
রহস্য কচ্ছ”-_সুজার এই অনুযোগ বাক্যে, মেই অন্চিত ব্যবহারের 
একটা! কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। এ পরিহাস মৌথিক-_অস্তরের কথা নহে। 

দিলদারের রহস্যে কিন্তু এরূপ দৌষষ্পর্শ ঘটে নাই। কারণ, দিলদার 
সমাট্বংশের অসম্প্কীয়, এবং তাহার বাবসায়ই রসিকতা! । দিলদার 
নামে, ছদ্মবেশী জ্ঞানী দ্ানেশমন্দ হইলেও, তিনি এরতিহাসিক ব্াক্তি নেন) 
তিনি নাট্যকারের স্ষ্টি। লীয়ারের যেমন “ছুল" (6০০1), মোরাদের 
তেমনই দিলদার। “ফুল” যেমন লীয়ারকে তাহার ছুষ্টা-কন্যায়ের 
কপটতা বুঝাইয়া দিবার প্রয়াস পাইয়াছিল, দিলদারও তেমনই 
মোরাদকে পিতৃদ্রোহিতার মহাপাপ হইতে এবং গুরঙ্গবীবের সাংঘাতিক 
ছলনা হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু গুনে কে? লীয়ার 
মতিচ্ছন্ন ) মোরাদ নির্বোধ। মোগলবাদশাহগণের দরবারে বিদূষকের 
কথা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। সুতরাং দিলদার-চরিঅ ইতিহাসসঙ্গত, এবং 
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সাজাহান নাটকে সে চরিত্রের সার্থকতা দেদীপ্যমান | দিলদারের 
বাঙ্গোক্তি, পিতৃপ্রোহ ও ভ্রাতৃহত্যার চক্রান্তকলুধিত ঘটনা হইতে মনকে 
মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম করিবার অবকাশ দেয়, এবং মোরাদ-চরিত্রের ক্রুটাগুলি 
স্পষ্টতর করিয়া, তাহার নির্বোধ সরলতায় করুণার উদ্রেক করে ! 

দবিজেন্ত্রলাল হাঁসারসে স্ুরূপিক, এবং তাহার বিমল পরিহাস-রপিকতা 
শুধু একটা হান্যের তরঙ্গ, আনোদের বুদধদ স্থষ্টি করিয়াই মন হইতে 
উধাও হইয়া যায় না। সে রহস্যালাপের মধ্যে একটা তীব্র শ্লেষ আছে, 
যাহা মানদপটে বেশ একট! চিহ্ন রাখিয়া যায়। পিয়ার যখন “পিংহের বল 
ঈীতে, হাতীর বণ শু'ড়ে” ইত্যাদি উপমা দ্বার পর বলেন,--"বাঙ্গালীর 
বল পিঠে”, জয়সিংহ যখন “গুরকঙ্গজীবের প্রতৃত্ব মানতে পারি, কিন্তু রাজ- 
সিংহের গ্রতৃত্ব স্বীকার করতে পারি না”--এ কথা বলিলে, তদুত্তরে 
যশোবস্ত তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “কেন মহারাজ, তিনি স্বজাতি 
বলে”? এবং পিয়ারা যখন “আমি মুক্তি চাই না, এ আমার মধুর দাসত্ব 
এ কথা বলিলে, স্জা উত্তর. দেন, “ছিঃ পিয়ার! ! তুমি বাঞ্গালীরও 
অধম!” তখন কৌতুকের হাসিটা ওষ্ঠেই মিলাইয়া যায়, এবং প্রাণ 
যেন একটা তীক্ষ কশাঘাতে শিহরিয়া উঠে। 

ইতিহাসের কথা ছাড়িয়া দিলে আমরা দেখিতে পাই, সাজাহান 
নাটকের গ্রধান অপ্রধান সকল চরিত্রই স্থপরিস্ফুট। বিপরীত প্রক্কতি- 
বিশিষ্ট চরিত্রগুলির চিত্র পাশাপাশি রাখিয়া নাট্যকার একের সাহায্যে 
অপরের ওজ্জল্য বর্ধিত করিয়াছেন । জনগসিংহের বিশ্বাসঘাতকতার পারে 
দিলীরের ধর্শজ্ঞান, দ্িহন খাঁর নীচতার পার্থ সাহানাবাজের উদারতা, 
মশোবস্তের মনের সন্ীর্ঘতার পার্থে মহামায়ার মনের মহত্ব, কুষণবর্ণ 
ববনিকার উপর খেতবর্ণের ছবির স্তার উজ্দবল হইয়! উঠিয়াছে। 

মকুত্মিতে তৃককার্ত স্ীপুত্রগণের আসন মৃত্যুর আশঙ্কায় দারা য্ন 


সাঙ্গাহান ১৮৩ 


শিপ 





ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন, তাহার অব্যবহিত পরেই গোরক্ষক 
দল্পতীর আবির্ভাব ও জলদান, জয়সিংহের নিকট সৈন্তপ্রার্থনায় ভগ্ন- 
মনোরথ হইয়া! দোলেমান যখন দিলীর খাঁর নিকট সাহায্য তিক্ষা করেন, 
তখন “উঠুন সাহাজাদা, মহারাজ আজ্ঞা না দেন, আমি দিচ্ছি, আমি 
দারার নিমক খেয়েছি, মুসলমান জাত নেমকহারামের জাত নহে ।”-- 
দিলীর খার এই সতেজ ও অপ্রত্যাশিত উক্তি, মহন্মদের সাজাহান-প্রদত্ব 
রাজমুকুট প্রত্যাখ্যান করিয়া প্রস্থান, যুদ্ধে পরা(ঞ্ত হইয়া সুজা ও 
যশোবস্ত রাজ ফিরিলে মহামায়ার ছুর্নঘ্বার রুদ্ধ করণ, পিয়ারার 
রণক্ষেত্রে মরণের সম্ধল্, শেষ দৃশ্তে সাজাহানের পদতলে রাজমুকুট স্থাপন 
করিয়! রঙ্গরজ।বের ক্ষমাগ্রার্থন! গ্রভৃতি ্রতিহামিক ও কাল্পনিক ঘটনা- 
গুলি নাট্যকার নিপুণভাবে নাটকে সঙ্লিবিষ্ট করিয়াছেন। সিপারের নিকট 
দারার শেষবিদায় গ্রহণের চিত্র বড়ই করুণ ও মর্শস্পর্শী। আর যে দৃষ্ঠে 
খুরঙ্গজীব শ্বপক্ষ ও বিপক্ষ মকলকেই বক্তৃতার ও অভিনয়ের মোহে মুগ্ধ 
করিয়া “জয় ওরঙ্গজীবের জয়” ধ্বনি উচ্চারিত করাইয়াছেন, সে দৃশ্ঠটি 
বথার্থই,_জাহানারার কথায়_“চমৎকার !” সে বক্তৃতা পড়িলে 
[1০870 ]]াএর লেডি আ্যানুকে ও বিধবা রাণীকে ভুলাইবার বাকৃ- 
চাতুরীর কথা মনে পড়ে। বৃদ্ধ বয়সে সাজাহানের অতিরিক্ত ধনরদ- 
লিক্মার কথা, তাঁহার নিকট গুরঙ্গজীবের বাদশাহী রত্বাভরণ চাহিবার 
ধ্ঁতিহাসিক কথা, সাজাহানের সহিত ওরঙ্গজীবের সাক্ষাতের কাল্পনিক 
দৃস্তে, প্রথম সম্ভাষণে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে ১-রঙ্গজীব ডাকিলেন, 
শপিতা !” সাজাহান উত্তর দিলেন, “আমার মণিমুক্তা নিতে এসেছ? 
দেবো না, দেৰো না; এখনই সব লোহার মুণডর দিয়ে গুড়ে! করে 
ফ্কেল্ুবো 1” 

সারাহান নাটকের একটি প্রধান গুপ এই যে, প্রত্যেক দ্র 


১৮৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 


প্রথম হইতে শেষ পধ্যন্ত কৌতৃহল সমানভাবে বিস্তমান থাকে । 
বক্তৃতা দীর্ঘ হইলেও অতৃপ্তি আসে না । ইহা! সামান্য লিপিকৌশলের 
পরিচায়ক নহে । রঙ্গমঞ্চে দর্শকগণের সমক্ষে দীর্ঘকালব্যাপী আড়ম্বরের 
সহিত দারার হত্যাকাণ্ড সংঘটিত না করিয়া, উহা! যে যবনিকাস্তরালে 
সাধিত করিয়াছেন, সে জন্য দ্বিজেন্্র বাবু নাট্যামোদিমাত্রেরই ধতন্যবাদার্হথ। 
কবির বঙ্গবিখ্যাত জাতীয়-নঙ্গীত-দমূহের অন্যতম “আমার 
জন্মভূমি” এই সাজাহান নাটককেই গৌরবান্বিত করিয়াছে। নাটকের 
অন্ঠান্ সঙ্গীতগুলিও উৎরুষ্ট হইয়াছে। হইবারই কথা। দ্ধিজেন্জ বাবু 
একাধারে স্থুকবি ও সুগায়ক। তাহার প্রেমাদদিবিষয়ক সঙ্গীতসমূহের 
কথাগুলি এতই মধুর ও স্ুকোমল যে, সেগুলি ব্রজবুলির মত সুরে লয়ে 
একীভূত হইয়া প্রাণের মধ্যে যেন সত্যই-_ 
“ভেসে আমে কুস্থুমিত উপবনসৌরভ, 
ভেসে আসে উচ্ছল জলদল কলরব, 
ভেসে আসে রাশি রাশি জ্যোতস্সার মৃদুহাসি, 
ভেসে আসে পাপিয়ার তান।” 
বলের সুবাদার-পত্ীর কণঠে সাজাহানের পূর্ববকালবর্তী বাঙ্গালার 
প্রাচীন কবিচুড়ামণি চণ্ডীদাদ ও জ্ঞানদাসের ছুইটি অমূল্য গীতপদ বড়ই 
উপযোগী হইয়াছে। 
এই নাঁটক-রচনায় নাট্যকার যে শিল্প-জ্ঞান ও কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
বাহুল্যভয়ে তাহার সম্যক্‌ পরিচয় দিতে পারিলাম না । অথচ কয়েকটি 
আটার কথ! উল্লেখ করিতেই হইবে, নহিলে সমালোচনা অঙ্গহীন থাকিয়া 
যায়। 
দারার মৃত্যুই মাজাহান নাটকের চরম ট্র্যাজিডি-_চূড়াস্ত ঘটনা । 
ছবারার জীবনাবসানের সহিত নাটকের শেষ যবনিকা৷ পতিত হুওয়া উচিত 


সাজাহান ১৮৫ 


ছিল। সাজাহান বিদ্রোহের পূর্বে যে অবস্থায় ছিলেন সেই অবস্থাতেই 
আগ্রার দুর্সপ্রাসাদে ভোগন্থথে রহিলেন। দারাই সিংহাসন ও জীবন-- 
উভয়ই হারাইলেন। প্রকৃতপক্ষে তাহার ভাগ্যবিপর্ধযয়ের উপরই নাটকের 
ভিত্তি স্থাপিত, এবং তাহার মৃত্যুঘটনায় মন এরূপ অবসাদগ্রস্ত হয় যে, 
নাট্যকারের প্রভৃত গুণপন সত্বেও পরবর্তী দৃশ্যগুলিতে অবহিত হইবার 
আর ধৈর্য থাকে ন!। 

নাটকের চরিত্রগুলির কথার ভঙ্গিমায় ব্যাক্তিগত বৈষম্য রক্ষা করিলে 
নাটকের সৌন্দর্য বঞ্ধিত হইত। প্রধান প্রধান চরিত্রগুলির প্রায় 
সকলেরই মুখে কবি নিজে কথা কহিয়াছেন; সাজাহা'ন, জাহানারা, 
সুজা, পিয়ারা, নাদিরা, সোলেমান, দিলদার, প্রত্যেকেই এক 'একটি 
কবি। এমন কি, তরুণী জহরতের বাক্যেও কবিজনস্থলভ ভাবুকতা 
জাজল্যমান। ভাষার এই বৈচিত্্যহীনতার দিকে সহজেই দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়। 

দিল্লীর বাদশাহের পরিবারবর্গ যখন বাঙ্গালায় কথা কহিতেছেন, 
তখন তাহাদের সুখে কোনও প্রাদেশিক বা গ্রাম্যভাষা না দিয়! সর্ববাদি- 
সম্মত ভাষা দেওয়া উচিত। চলিত কথোপকথনের যখন কোনও 
সর্বাবাদিসন্মত ভাষা নাই, তখন শ্রুতিমধুর বা ব্যাকরণস্ুদ্ধ না৷ হইলেও, 
রাজধানীর ভাষ! প্রয়োগ করাই প্রশস্ত। নাট্যকার লিখিয়াছেন,_ 
“দেইগে যাই”, “করিস না”, শ্চল্লাম”, “চোক বৌজ*, “চোক বুঁজে, 
হাই ভুলতে পারি*। কলিকাতার ভাষা, “দিইগে যাই”, «করিস নি”, 
শ্চন্ুম”, “চোক বোজা", “চোক বুজে”, “হাই তুলতে পারি” । ইহার 
উত্তরে দ্বিজেজ্্রলাল বলিয়াছিলেন যে রৃষ্ণনগর-( নদীয়া )-ই পূর্বে বাঙ্গালার 
রাজধানী ছিল। সুতরাং কৃষ্ণনগরের প্রাদেশিক ভাষাই সর্ববাদিসন্মত 
ভাঁষা বলিয়া সকলের মানিয়া লওয়! উচিত-_-কলিকাতার ভাষা নহে। 


১৮৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 


সিপ্াশািপিিি 


সুতরাং তাহার এ কথা গুলিতে গ্রাম্যতাদোষ ধরিলে চলিবে না । এই 
প্রশ্নের মীমাংসার ভার আমি “সবুজ-পত্র-সম্পীদক মহাশয়ের এবং তীয় 
গ্রতিপক্ষদিগের উপর স্তস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত রহিলাম। 
চন্দ্রুপ্ত--এই নাটকথানি দ্বিজেন্ত্লাল কলিকাতায় অবস্থান কালে, 
45৩১৬ ১৬ সালে, রচনা করেন এবং “কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উদ্দেশে” উৎসর্গ করেন। 
মিনার্ডা-িয়েটারের অভিনেত। শ্রীযুক্ত প্রিপনাথ ঘোষ মহাশয় (যিনি 
সাজাহান নাটকে সাজাহানের তৃমিকা গ্রহণ করিয়া যশ্বী হইয়াছিলেন ) 
একদিন কথায় কথায় দ্বিজেন্ত্রলালকে বলেন “রায় সাহেব, এতদিন পিয়াজ 
রম্থুন খাইয়ে গায়ে গন্ধ করে দিয়েছেন, এইবার একটু ধি আলোচাল 
খাইয়ে দিন না।* ঘিজেন্ত উত্তর দেন, "আচ্ছা, এইবার তাই হবে” 
ঘিজেন্ের অন্তরঙ্গ প্রযুক্ত অধরচন্্র মজুমদার মহাশয় বলেন_ চন্ত্রপ্ত 
নাটক সেই প্রতিশ্রুতির ফুল। 
এই নাটকথানিও মিনার্ডা-খিষ্ব্টারে অভিনীত হয়। দ্বিজেন্দ্রে 
শিক্ষায় প্রথিতনামা অভিনেতা শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ ঘোষ (দানী বাবু) 
চাণক্যের অভিনয় করিয়া অসামান্ত যশোলাভ_ করিয়াছিলেন স। নাঁটক- 
খানি প্রকাশিত হইলে কলিকাতাঁ ইভনিং ক্ুবের (দ্বিজেন ই কলবের 
নেতা! ছিলেন ) সভ্যগণ কর্তৃক একদিন অভিনীত হয়। সেই অভিনয়ে 
কলিকাতার খ্যাতনাম৷ পুস্তক-প্রকাশক শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পুজ হরিদাস বাবু চন্ত্রগুপ্ডের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া প্রশংসা 
প্রাপ্ত হয়েন। কলিকাতা যুনিভা্িটী ইনষ্রিটুটের সভাগণও এই নাটকের 
অভিনয় করেন। সেই অভিনয়ের উপযোগী করিবার জন্ত স্তার্‌ গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাণয় নাটকখানি পাঠ করিয়া উহার কোনও কোনও 
অংশ বাদ দির! অভিনয় করিতে উপদেশ দেন এবং তামুযারী আংশিক 





নর ১৮৭ 


পরিবঞ্জিত আকারে নাটকের অভিনয় দেখিয়৷ গুরুঘাস বাবু নিরতিশয় 
প্রীত হয়েন। গুরুদাস বাবু বলেন-__”আমি বলিয়াছিলাম, এ ভাবে 
অভিনীত হইলে নাটকখানি অপূর্ব--চমতকার ।” সেই অভিনয়ে শ্রীযুক্ত 
শিশিরকুমার ভাছুড়ী চাণক্যের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া প্রশংসনীয় কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছিলেন। ঃ 

কোনও. সমালোচক অন্থমান করিয়া লইয়াছেন দ্বিজেম্্রলাল মুদ্রা 
রাক্ষস হইতে , এই নাটকের ভাব_ ব সংগ্রহ করিয়াছিলেন-_(ব বঙ্গদর্শন, 
কাণ্তিক, ১৩২৯)। ু্রারাক্ষসে চন্তরগুপ্তের কথা আছে ছে তাং ধিজেন্্রকে 
& নাটক পাঠ. করিতে হয় এবং তিনি মেগাস্থিনিসের বিবরণ--015615 
10 1008». গতি ইতিহাস. হইতেও. উপাদান সংগ্রহ করেন। রেন। কিন্ত 
ইতিহাস বা মুদ্রারাক্ষস হইতে তিনি নাটক রচনায়, বিশেষত; চরিত্র 
স্থষ্টি বিষয়ে, সামান্যই সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। চরিত্রগুলি কবির নিজেরই 
সথষ্টি। ছায়ার চরিত্র 'আয়েষা+ বা.'রেবেকা'র প্রতিচ্ছবি বিয়া মনে হয় 
ৰটে, কিন্তু একই ছণাচে ঢালা হইলেও প্রভেদ আছে। 

গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন_“হিন্দুরাজন্ব-কালীন নাটক এই 
আমার গ্রথম। এতদিন মুসলমান-কাল মমবন্ধেই নাটক লিখিতেছিলাম, 
কেন--পাঠক বৌধ হয় বুঝিতে পারিতেছেন। মুসলমান ইতিহাসকারগণ 
নিজের পরান্রয়গুলি গোপন করিলেও নাটক লিখিবার যথে্ উপকরণ 
রাখিয়া গিয়াছেন। হিন্দু-ইতিহাসকারগণ আপনাদের বিজ্য়কাহিনী 
পথ্যস্ত গোপন করিয়াছেন। তাহারা বর্ণতেদ লইয়াই ব্যন্ত। সেইজন্ত 
বর্মতেদকেই বর্তমান নাটকের ভিত্তিশ্বরপ. কর! হইয়াছে । ্ 

*হিন্দুনাটককার ও ইতিহাসকারগণ প্রধানতঃ ব্রাহ্মণ চাণকোর শ্রেঠত্ব 
দ্বেখাইবার ভ্ত্ত বান্ত। চাণক্যের প্লোক এখনো! ছাতরহিগ্জের গা 4 
ইংরাজ ইতিহাসকারগণ চাণক্যকে ভারতের ঘ্যাকিয়ােবি রলিরা! বর্ধন! 








১৮৮ ছিজেন্্রলাল 


করিয়াছেন। তাহাদের মতে চাণক্য বিত্বান্‌ বুদ্ধিমান ও কুট ছিলেন। 
আমিও সেই মত গ্রহণ করিয়াছি । 

কৰি ভূমিকায় আরও লিখিয়াছেন “চন্ত্রগুপ্ডের জীবনবৃত্বান্ত ইতিহাসে 
বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। পুরাণমতে তিনি মহাপদ্ধের শূদ্রাণী পত্বী- 
গর্ভজাত পুজ ও নন্দের বৈমাত্রেয় ভাই। তিনি বাহুবলে ননাকে 
সিংহাসন্চ্যুত করিয়া মগধের রাজা হন এবং মন্ত্রী চাঁণক্যের সাহায্যে 
ভারতে একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপন করেন। দেনুকসের সহিত তাহার 
যুদ্ধ এবং সেলুকসের কন্ঠার সহিত তাহার বিবার এই ছুই ব্যাপারের 
উল্লেখমাত্র পুরাণে নাই। শ্রীক-ইতিহাস ॥পাঠ করিলে আমরা এ বৃত্া্ত 
অবগত হই। *** 

এই বৃত্বান্ত লইয়া বর্তমান নাটকখানি রচিত হইয়াছে । ইতিহাস 
হইতে কোন সাহাষ্য পাই নাঁই। অনন্ঠোপায় হইয়া কল্পনার উপরেই 
সমধিক নির্ভর করিয়াছি ।” 

এই নাটকের মূলমন্ত্র চাঁণক্যের নিয়োঞ্ত ন্বগতোক্তিতে পরিস্দুট 
হইয়াছে £-_ 

*চাণক্য-_ * * * ওঃ ব্রাহ্মণের সে প্রতাপ যদি আজ থাকতো ? 

“কাত্যায়ন-নাই কেন ব্রাহ্মণ? *** 

শ্চাণক্য--( আপন মনে ) তার নিজের দোষ। জাতির সমস্ত ৰিস্যা, 
যশ, ক্ষমতা, আত্মসাৎ করে নিজে বাড়বে? শরীরকে অনশনে রেখে, 
মস্তি বড় হবে? তাঁকিসয়? সয়না। তাই এই পতন।” 

নির্বোধ বাচালের কথায়, কাত্যায়নের সকল বিষয়ে পাণিনীর 
ন506000এ এবং সেলুকসের মুখে 4150৩ প্রভৃতির গ্রীকদার্শনিক- 
গণের উক্তি বলিয়া তাহাদের অকখিত বচনের উদ্ধারে, কৰি হান্তরসের 
উদ্বেক করিয়াছেন। 


চন্দ্র ১৮৯ 


পাপা 


কোনও কোনও স্থলে হাস্যরসের মধ্যে যে প্লেষ আছে তাহাতে চাই 
কি কোনও খেতাবী সাহিত্যিকেরও শিক্ষা হইতে পার়ে। যেমন-_ 

"সেলুকম। তুমি অত পড় কেন? পড়ে পড়ে তোমার মৌলিকত্ব 
নষ্ট হচ্ছে” 

পহেলেন। মৌলিকত্ব নষ্ট হয় পড়লে? আর না পড়লেই মৌলিক 
হয়। বাবা, তা হলে সবার চেয়ে মৌলিক হচ্ছে ধ-_্রী গাধাটা ।* 

নিয্ললিখিত কথোপকথনটির ভিতর দিয়া আমরা কবির নিজের 
অন্তরে ফন্তুনদীর মত যে মাতৃভক্তির অযাচিত ধারা প্রচ্ছন্ভাবে প্রবাহিত 
হইত, তাহার প্রতিধ্বনি গুনিতে পাই-- 

প্চাণক্য। * * কীদো অভাগিনী নারী! এই তোমার পুত্র! ম| 
চিনে না !-জানে না যে জগতে যত পবিত্র জিনিন আছে মায়ের কাছে 
কেউ নয়। 

“চন্দ্রপ্তগু। তা জানি গুরুদেব ! 

“চাণক্য। তা জানো না । নহিলে মায়ের অপমানের প্রতিশোধ 
নিতে সন্তান দ্বিধা করে? মা--যার সঙ্গে একদিন এক অঙ্গ ছিলে-_ 
এক প্রাণ, এক মন, এক নিশ্বাস, এক আত্মা-যেমন সৃষ্টি একদিন বির 
যোগ নিদ্রায় অভিস্ূত ছিল, তারপর পৃথক্‌ হ'য়ে এলো-_অগিস্মুলিঙ্গের 
মত, সঙ্গীতের মূচ্ছ নার মত, চির্তন প্রহেলিকার প্রশ্নের মত ) মা__যে 
তার দেহের রক্ত নিংড়ে, নিভৃতে, বক্ষের কটাহে চড়িয়ে, স্নেহের উদ্তাপে 
জাল দিয়ে, সুধা তৈরী করে তোমায় পান করিয়েছিল, যে তোমার 
অধরে হান্ত দিয়েছিল, রদনায় ভাষা দিয়েছিল, ললাটে আশিস্-চুন্বন 
দিয়ে সংসারে পাঠিয়ে ছিল, মা- রোগে, শোকে, দৈস্তে, ছুর্দিনে তোমার 
ছুখে যে নিজের বক্ষ পেতে নিতে পারে, তোমার দ্লান মুখখানি উদ্দ্ল 
দেখবার জন্তে যে প্রাণ দিতে পারে, যার হচ্ছ ন্নেহ-মন্দাকিনী, এই 





১৯৪ ছ্বিজেশীলাল 








শু তণ্ত মরতূমিতে শতধারায় উচ্ছসিত হয়ে যাচ্ছে, মা--যার অপার 
শুত্র করুণা মানবজীবনে গ্রভাতহ্র্যের মত কিরণ দেয়, _বিতরণে 
কার্পণ্য করে না, প্রতিদান চায় না, উন্মুক্ত উদার কম্পিত আগ্রহে 
ছুহাতে আপনাকে বিলাতে চায় ;-_-এ সেই মা ? 

গ্রন্থের প্রারস্তে যে দেশ বর্ণনা আছে তাহার একটু ইতিহাস আছে। 
দ্বিজেন্দ্রের সহিত স্বর্গীয় কবিবর বরদাচরণ মিত্র দি এস্‌ মহাশয়ের 
বিশেষ সৌহার্দ ছিল। উভয়েই উভয়ের রচনার গুণগ্রাহী ছিলেন। 
বরদা! বাঁধু যেমন ঘিজেন্্রকে স্েহের চক্ষে দেঁখিতেন, দ্বিজেন্রও তেমনি 
বরদা। বাবুকে শ্রদ্ধা করিতেন। যে সময়ে বাঙ্গালায় জাতীয় সঙ্গীত 
রচনার বন্যা আসিয়াছিল সেই সময়ে বরদাঁচরণ একটি দেশ-প্রেমাত্মক 
 উদ্দীপনাপূর্ণ কবিতা-_"্মানষ মেফ”-রচনা করেন। বরদা বাবু 
বলিতেন, দ্বিজেন্ত্রের “আমার দেশ” সঙ্গীতের “মানুষ আমরা নহি ত মেষ, 
পংক্তিটি হইতেই উক্ত কবিতার মূল সুত্র "মানুষ মেষ” কথাটি তাহার 
মনে উদ্দিত হয়। বরদা বাবু ওঁ কবিতাটি বন্ধুগণের মধ্যে প্রচার 
করিয়াছিলেন. কিন্তু মুদ্রিত করিয়া সাধারণ্যে প্রকাশ করেন নাই। 
একদিন কথায় কথার ঘিজেন্ত্র, বরদাচরণকে বলেন "আপনি রী কবিতাটি 
ছাপাইতেছেন না_-তা*হলে কিন্তু আমি উহা! চুরী করিব, লোভ সাম- 
লাইতে পারিতেছি না ছ্বিজেন্্রলালের যে কথা সেই কাজ। তিনি 
তৎকালে *চন্ত্রপ্$” লিখিতেছিলেন। তিনি বরদাচরণের কবিতায় যে 
দেশ-মহিম! বর্ণনা আছে সেই মর্খে সেকেন্দারের মুখে ভারতবর্ষের 
নিম্বোন্ধত বর্ণনাটি করিলেন £-. 

“সত্য সেলুকস! কি বিচিত্র এই দেশ! দিনে প্রচণ্ড হ্র্ধ্য এর 
গাঢ়নীল আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে যায় আর রাত্রিকালে শুত্রচন্ত্রমা এসে 
তাকে ক্গিগ্ধ জ্যোৎনায় মান করিয়ে দেয়। তামদী রাত্রে অগণ্য উজ্জল 


পুনর্জন্ম ১৯১ 


১৯৯ সপপিপািসি 





জ্যোতিঃপুপ্জ যখন এর আকাশে ঝলমল. করে, আমি বিস্মিত আতঙ্কে চেয়ে 
থাকি। প্রাবৃুটে ঘনকৃষ্ণ মেঘরাশি গুরুগন্ভীর গর্জনে প্রকাণ্ড দৈত্য- 
সৈন্যের মত এর আকাশ ছেয়ে আসে; আমি নির্বাক হয়ে জড়িয়ে 
দেখি। এর অতভ্রভেদী ধবল তুষারমৌলি নীল হিমাদ্রি স্থিরভাবে 
দাড়িয়ে আছে। এর বিশীল নদনদী ফেনিল উচ্ছ্বাসে উদ্দামবেগে 
ছুটেছে। এর মরুভূমি বিরাট, স্েচ্ছাচারের মত তপ্ত বালুরাশি নিয়ে 
খেলা কচ্ছে। * ** কোথাও দেখি তালীবন গর্বভরে মাথা উচু 
করে, দীড়িয়ে আছে; কোথাও বিবাট, বট স্েহচ্ছায়ায় চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে; কোথাও মদমত্ত মাতঙ্গ জঙ্গমপর্্ত সম মগ্থরগমনে 
চলেছে ; কোথাও মহাভূজঙ্গম অলস হিংসার মত বক্র রেখায় পড়ে আছে, 
কোথাও বা মহাশৃঙ্গ কুরঙ্গম মুগ্ধ বিল্রয়ের মত নির্জন বনমধ্যে শূন্য 
প্রেক্ষণে চেয়ে আছে। আর সবার উপরে এক সৌমা, গৌর, দীর্ঘকাস্তি 
জাতি এই দেশ শাসন কচ্ছে। তাদের মুখে শিশুর সারল্য, দেহে 
বজের শক্তি, চক্ষে হূর্য্যের দীর্চি, বক্ষে ব্যত্যায় সাহস 1” 

এই বর্ণনায় দ্বিজেন্ত্র বরদা বাবুর দেশ বর্ণনার ভাবটুকু মাত্র লইয়া- 
ছিলেন, শেষে যে ব্রাহ্মণদের বর্ণনা আছে তাহার সহিত বরদ! বাবুর 
কবিতার কোন সংশ্রব নাই। এইরূপে দ্বিজেন্্র কবিতা ভাঙ্গিয়া 
(নিজের কবিতাও তিনি ভাঙ্গিতে আরস্ত করিয়াছিলেন ) গস্ভের ভাষায় 
কাব্যের আভাস দিতেছিলেন। ন। লেই গল িজেনের অপূর্ব স্ি। 

পুনর্জন্ম ।--ইহা একখানি খানি প্রহসন__নাটক নহে। ইহা ১৩১৭ সালে 
প্রকাশিত এবং মিনার্ডা-খিয়েটারে অভিনীত হয়। এই প্রহসনখানি 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্বঙ্গভাঁষার উপন্যাস সাহিত্যের গুরু দার্শনিক কৰি ৮প্যারী- 
টাদ মিত্র মহাশয়ের স্ৃতির উদ্দেশ্যে” উৎসর্গ করেন। 

গ্রন্থের ভূমিকায় ধিজেন্্রলাল লিখিয়াছিলেন--“ডীন সুইফট সত্য 
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পাপা 


সত্যই একজন জীবিত জ্যোতিষী পঞ্জিকাকারকে মৃত বলিয়া সাব্যস্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার অত্যাচারে নিরুপায় হইয়া পঞ্জিকাকার শেষে 
আপনাকে জীবিত প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যে একজন উকীল নিযুক্ত 
করেন। কথিত আছে যে তথাপি এ পঞ্জিকাকার স্বীয় অস্তিত্ব সম্তোষকর 
রূপে প্রমাণ করিতে পারেন নাই। সেই আধ্যানকে অবলম্বন করিয়া 
বর্তমান প্রহসনথানি রচিত হইয়াছে ।” 

এই প্রহসনথানি অনাবিল হান্তরসের উৎস এবং ইহাতে শিক্ষার 
উপাদানও যথেষ্ট বিদ্ধমান আছে। ইহাতে কক্কি-অবতারের মত 
সমাজসংস্কারের উদ্দেশ্য নাই-_কিন্তু ইহা বিমল আনন্দপ্রদ ও উপাদেয়। 
এই প্রহনে নির্মল রঙ্গরসে ভরপুর "প্রাণ রাখিতে সদাই প্রাণাস্ত” গীতটি 
স্থান পাইয়াছে। 

পরপারে ।_এই নাটকখানি ১৩১৮ সালে প্রকাশিত হয়। 
কবি তাহার অন্তরঙ্গ-্রীযুক্ত প্রদাদদাস গোস্বামী প্দাদা মহাশয়কে” 
উৎমর্গ করেন। গ্রন্থের ভূমিকায় কবি লিখিয়াছেন--“পরপারে” আমার 
প্রথম সামাজিক নাটক |” & «ক 

"নাটকে শান্তার চরিত্র একটু অস্বাভাবিক ভাবে উজ্জল বনিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে। বেশ্তা এরূপ হয় কি না তাহা জানি না। 
বেশ্তার স্বার্থত্যাগের কথা শুনিয়াছি। যদি সে কথা সত্য হয়, হৌক, 
একথা ভাবিতেও আমার আনন্দ হয়। এচিত্র যদি কাল্পনিক হয় 
হৌক। কাল্পনিক বীভৎসতা অঙ্কিত করায় লাভ নাই; কিন্তু কাল্পনিক 
সৌন্দর্য্য চিত্রিত করায় সমূহ উপকার আছে। এরূপ চিত্র জগতের 
সমস্ত “আর্ট গ্যালারিতে” সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে। এরূপ 
চিত্রান্কণে জগতের সৌন্দধ্য-রাজ্য সমৃদ্ধ হয়। জগতে একটা আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। মানুষের সৌনার্য্য-ৃষ্টি প্রসারিত হয়।” 
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শপপীপপিপিিপিসিসি পিস পাপা প্সিিপসসিপিত সিসি পিসি পিসি 


যুক্ত লীরীবোংন অধোীতা নিখি়াছিলেন আধুনিক সমাজে 
নীতির ধারা কোন্‌ পথে ছুটিয়াছে, এই নাটকে তাহাই দেখাইবার তিনি 
চেষ্টা পাইয়াছেন। পরপারে নাটকের 16৪টি সুন্দর, কিন্তু তাহা পরিণতি 
লাভ করিয়াছে কি না সে সম্বন্ধে বিলক্ষণ মততেদ আছে।” (ভারতী ) 

এই নাটকে কবি সাধক ভবানীপ্রসাদের মুখে শ্তামা-বিষয়ক যে 
গীতগুলি (“এবার তোরে চিনেছি মা, আর কি শ্যাম! তোরে ছাড়ি ! 
চরণ ধরে আছি পড়ে একবার চেয়ে দেখিস না মা।” প্রভৃতি) 
দিয়াছেন, সেগুলি যে শুধু বিলেত ফেরত কবি'র কথার কথা নয়-- 
তাহার মধ্যে যে যথার্থ ভক্তির উদ্মেষের ধ্বনি আছে সে কথার অন্ত 
পরিচ্ছেদে অবতারণা ফরিব। 

কৰি এই নাটকের নাম দিয়াছেন “পরপারে - "পরপারে*র সম্বন্ধে 
কবির ধারণা কিরূপ ছিল সে কথার আভাষ আমরা নিয়োদ্ধৃত বাক্য 
হইতে অনুমান করিতে পারি-_ 

“সরযূ- আমি বিশ্বাস করি যে পরকাল আছে, সে এই পৃথিবীতেই 
হৌক কিংবা ঘন্য পৃথিবীতেই হউক ! এ বুদ্ধি, এ বিবেক, এ অনুভূতি 
এত বড় আয়োজনের কি এইখানেই--এই ষাট বৎসরেই শেষ? এই 
আকাঙ্ষ! নিশ্চয়ই রক্ত-মাংসে অস্থি-মজ্জায় আবৃত হয়ে আবার মুঝ্িমতী 
হয়ে আসবে। প্র স্বর্ণাভ নীল আকাঁশের দিকে চেয়ে দেখ, এই হান্তমরী 
ধরণীর দিকে চেয়ে দেখ, এ বিহঙ্গের বঙ্কার গুন, এ গাভীর গভীর আহ্বান 
শুন, পর মানুষের স্বর্গীয় কঠধবনি গুন, এই অনুপমা সৃষ্টির অপূর্ব শৃঙ্খলা 
মনে ভেবে দেখ দেখি! একি কারো ছেলেখেলা! একি উন্মাদের 

. প্রলাপ! একি মদোন্মত্ত বন্ধাগুপতির অষ্টহান্ত! এর একটি মহত্বর 
পরিণাম আছেই আছে!” 

মনস্থী প্রযুক্ত বিজযচন্ত্র মজুমদার মৃহাশয় কবির জীবিতকালে এই 


১৩ 
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৭৮৭৮ 


নাটকের একটি বিস্তারিত সমালোচনা সাহিত্যপত্রে ( মাঘ, ১৩১৯) প্রকাশ 
করিয়াছিলেন__তাহা হইতে অংশবিশেষ এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম _ 

পক * * কয়েকটি সামাজিক কথা লইয়া কবির এই প্রকরণথানি 
রচিত; এবং ইহার প্রাণ বা কেন্দ্র দাদা মহাশয় বিশ্বেশ্বর। বিশ্বেশ্বর 
কর্তব্যনিষ্ঠ সাধুপুরুষ, দয়াময় দাতা ও অগাধ ম্নেহময় পিতা । মেয়েরা 
বিবাহিতা হইয়াই সুখী হয়, তাই দাদা মহাশয়ও সরধূকে স্থখী করিবার 
প্রয়াসে যথাসাধা দেখিয়া শুনিষ্বা তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। কিন্ত 
সরযূকে বিদায় দিবার সময় তাহার মনে হইয়াছিল, তিনি যেন আপনার 
চক্ষু ছুটি উপড়াইয়া- ফেলিতেছেন, হৃৎপিণ্ড ছি'ড়িয়া৷ ফেলিতেছেন। যে 
দিন সরু আপনার কর্তব্যের দিকে চাহিয়! পাপিষ্ঠ স্বামীর পিছু পিছু 
ছুটিতে চাহিল, সে দিন কর্তব্যের খাতিরে সরযূকে ত্যাগ করিতে গিয়া 
বিশ্বেশ্বর যেন একটা জড়যন্ত্ররে মত চালিত হইয়া! নিজের চক্ষু নিজে 
উপড়াইতে যাইতেছিলেন। হয়ত এ গভীর ভালবাসার মুলে একটুখানি 
ভীমরঘীধর! ক্ষিপ্ততা ছিল! থাকুক, কিন্ত এই ৫০$2৪৩টুকু বড় মধুর, 
বড় প্রাণম্পর্শী। সরযু মর্মে মর্মে বুঝিত যে, তাহার দাদা মহাশয়ের 
ভালবাসার গভীরতা কত ! তাহার বিদায়ের কথায় বিশ্বেশ্বরকে উদ্ত্রাস্ত 
দেখিয়া! সরযূ কম্পিতহবদয়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, "আমি চলে গেলে 
আত্মহত্যা করবেন না কি?” বিশ্বেশ্বর সরযূর আশঙ্কার কথ! শুনিয়া 
বড় সুখী হইয়াছিলেন। নিজের প্রাণের নিভৃত ম্পন্দনটুকু সরযু অস্থভব 
করিতেছিল দেখিয়৷ আনন্দের ভাষায় উত্তর দিয়৷ বলিলেন, “ইস্‌? তোর 
জন্ত আমি আত্মহত্যা করব! ভারি গুমর!” সরধু বলিল--“তবে কি 
করবেন 1” বিশ্বেশ্বর ভাবে বিভোর হইয়৷ বলিলেন _-“সঙ্গিহীন বিড়াল- 
ছানার মত আমি নিজের লেজের সঙ্গে খেলা করব।” এই ক্ষুদ্র কথা- 
টুকুর মধ্যে ভাবের যে গভীরতা) তাহা! অনুভব করা যায়) বুঝাইয় বল! 
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চলে না। পারিবারিক স্নেহের এমন নুপরিস্ছুট মধুর চিত্র সাহিত্যে অতি 
বিরল। র ও * 

প% ৬ * দাদা মহাশয় পরহিতত্রতে অকাতরে দান করিয়া ফতুর 
হইয়া গিয়াছিলেন) * * * জুয়াচোরেরা! তাঁহার দয়ায় অধাচিত দ্বারের 
মধ্য দিয় প্রবেশ করিয়া তাহাকে ঠকাইয়! যন তাহার সর্ধনাঁশ করিত, 
তখনও কেহ তাহাকে মান্থুষেপ্ প্রতি অবিশ্বীসী করিতে পারে নাই। 
পরেশ বলিলেন__“মানুষকে অত বিশ্বাস করিবেন না, তাওয়াই 
মহাশয় 1” বিশ্বেশ্বর তাহার উত্তরে বলিলেন__“মে কি! মানুষকে 
বিশ্বাস করব না! ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ স্থষ্ট, মর্ত্যে ভগবানের অবতার, যে রূপে 
আমরা দেব-দেবীর কল্পনা করি, তাকে বিশ্বাস করব না! জগতের প্রভু, 
সমাজের নিয়ন্তা, সভ্যতার সন্তান, ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা, জ্ঞানের গুরু, 
ত্যাগের শিষ্য, মেহের দাস, মানুষকে বিশ্বাস করব না! বল কি পরেশ! 
তবে কি পণ্ডকে বিশ্বাস করব ?* 

“কিন্ত হায়! মানুষ তাহাকে বড় দাগা দিয়াছে। * * * তাহার 
প্রাণের পুতলী সরধূ তাহার প্রদত্ত টাকা পাপিষ্ট স্বামীকে দিয়া স্বামীর 
উৎপীড়নে অন্ধকার কুটারে যন্মারোগীর মত তিলে তিলে শুকাইয়! যাইতে- 
ছিল) বাহার টাকার শত পাপিষ্ঠ পুিলাভ করিয়াছিল, তাহার প্রাণ 
অপেক্ষা প্রিয় পোঁ্রীর পুত্র দারিপ্র্যের কশাঘাতে অন্ধকার কুটারে গুকাইয়া 
মরিল। & * * এতখানি ছুঃখ সহা করিয়াও তিনি বাচিয়াছিলেন। 
যখন সরযূকে বাচাইতে পারিলেন না, এবং যখন নিশ্চিত জানিলেন যে 
মরযূ ফীসিকাঠে ঝুলিয়া মরিয়াছে তখনও এই পিশাচ-পাদপিষ্ট দেবত! মরেন 
নাই। * * * যতক্ষণ জান ছিল, ততক্ষণ তিনি আপনাকে রক্ষা 
করিয়াছিলেন। তাহার পর যখন সরধু সত্য সত্যই বাছির হইতে তাহাকে 
ডাকিতে ডাঁকিতে আসিতেছিল, স্তখন তাহার স্বামুচক্র একেবারে মুশড়িয়া 
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ভান্িয়৷ গেল।' এ প্রার্কৃতিক কি না, একথা পাঠকের! যে কোনও বড় 
বৈজ্ঞানিককে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। & ** পরপারের পথে 
যাইবার জন্য উৎসুক বৃদ্ধের কাছে তাহার অতিজর্জর শরীরখানি একটু 
ক্ষুদ্র বাধা ছিল। সেই অতি ক্ষুদ্র বাধাটুকু দূর করিবার জন্ত তিনি ছুরীর 
একটি ঘা দিয়াছিলেন। & & ** 

বিজয় বাবুর উক্ত সমালোচনায় বৃদ্ধ বিশ্বেশ্বরের আত্মহত্যার তিনি 
যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা সঙ্গত বলিয়া! গ্রাহ হইতে পারে, কিন্তু বিশ্বেশ্বর 
আত্মনাশের যে উপায়টি অবলম্বন করিগ্নাছিলেন তাহা শ্বভাব-সঙ্গত কি না 
সে বিষয়ে মতভেদ হইবার সমূহ সম্ভাবনা । বিষপানে, উদ্বন্ধনে, জলে 
নিমজ্জনে আত্মহত্যা করাই (কেরোসিন তৈলে পুড়িয়া৷ মরাটা] 
নবাবিষ্কত ) এদেশে প্রচলিত উপায়_কিন্তু বাঙ্গালী বৃদ্ধের হস্তে ছুরিক1-_ 
ধর খানেই গোল! মন্তিষ্বিকারগ্রস্ত ব্যক্তিরাও আত্মহত্যার উপায় 
অবলম্বনে প্রচলিত প্রথাই অনুসরণ করিয়া থাকে । জনৈক মনন্তত্ববিদ্‌ 
ভিষকৃকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম--তিনিও এই কথাই বলেন। হস্তের 
নিকট ছুরিক! পাইয়াছিলেন বলিয়া! তাহাই বুকে বসাইয়াছিলেন এ ব্যাখ্য। 
সন্তোষজনক বলিয়া বোধ হয় না। যাহা! হউক, ইহা! সামান্ট কথা। 

বিজয় বাবু উক্ত সমালোচনায় লিথিয়াছেন "আমাদের সামাঁজিক 
ছূর্গতি দেখিয়া কবি ছুঃখিত ; এবং যাহাতে এই পতিত জাতি সামাজিক 
উন্নতি লাভ করিয়া বড় হইয়! উঠিতে পারে সেই উদ্দেস্তে কবি এই 
নবরচিত প্রকরণশ্রেণীর দৃশ্ঠ-কাব্যখানি একালের সমাজের উপাদান 
লইয়! রচনা করিয়াছেন।” কবির সেই উদ্দেস্ত মহৎ সন্দেহ নাই, 
কিন্তু নাটকে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধির আশা কর! সুদুরপরাহত বলিয়া মনে 
হয়। বঙ্গ সমাজের সেরূপ শিক্ষা গ্রহণ করিবার অবস্থা হইলে অমৃত- 
লালের “বিবাহ বিত্রাটের, এবং গিরিশচন্দ্রের “বলিদান' নাটকের 
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অসপিিপিিপি 


অভিনয় এবং দেশবাপী প্রচারের পর বঙ্গদেশ হইতে বরপণ-প্রথা উঠিয়া 
যাইত। 
দ্বিজেন্ত্রলালের উক্ত মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হউক বা নাই হউক বিলাত- 
ফেরত কবি যে এই গ্রন্থে হিন্দুতক্ের প্রাণের আকাঙ্ষার সুত্র ধরিতে 
পারিয়াছেন--তিনি যে এই পুস্তকে তীহার সমস্ত হৃদয় ঢালিয়! “মা-মা” 
বলিয়া কালীসাধকের প্রেমান্ভৃতির প্রতিধ্বনি তুলিতে পারিয়াছেন-__ 
তাহাতে আমরা কবিকে ধন্য জ্ঞান করি। তিনি যে এই যুক্তি-তর্ক- 
মূলক ধর্মজ্ঞানের ও ইহসর্বস্থময় পাশ্চাত্যশিক্ষার দুর্ভেগ্ত প্রাচীর ভেদ 
করিয়া সরলতক্তিমূলক ভগবৎ সাধনার উদার মুক্তাকাশের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন--তাহা নিতান্ত অভাবনীয় বলিয়া বোধ হয়। বিজয় 
বাবুর স্ুচিস্তিত সমালোচনায় সে কথার উল্লেখ নাই--কিস্ত সেই কথাই 
এই নাটকে একটি বলিবার কথ! বলিরা আমরা বিজয় বাবুর সমালোচনার 
সেই অভাব পূরণ করিয়া দিলাম। বিজয় বাবু উক্ত সমালোচনায় প্রাচীন 
হিন্দু-সমাজের দৌষ ক্রটার উপর ছুই একটি কটাক্ষপাত করিয়াছেন। 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, কবি যে সামাজিক-ব্যাধির নিরাকরণের জন্ত 
এই নাটক লিখিয়াছিলেন (যদি সেরূপ কোনও উদ্দেশ্য তাহার থাকে !) 
সে ব্যাধি প্রাচীন রক্ষণশীল সমাজে আবদ্ধ নহে-_নব্য উন্নতিশীল সমাজেও 
অনুসন্ধান করিলে সে ব্যাধির প্রকোপ দেখিতে পাওয়া যায়। 

উক্ত “মা-মা” ধ্বনি যে কেবল কবিপ্রনম্থলত বাকৃপটুতা নহে) 
এই নাটকখানি রচনা কালে কবির হৃদয়ে যে আধ্যাত্মিক ভাবের 
উন্মেষ হইয়াছিল, তাহার জীবনেতিহাদে তাহার আভাষ পাওয়া যায়। 
বিলাত ফেরত কবির মুখে স্বরচিত শ্যামা-বিষয়ক গীত শুনিয়া তাহার 
্রাহ্ম-সম্প্রদায়তূক্ত বন্ধুগণ তাহাকে ব্যঙ্গ বিদ্ধপ করিতে ক্রুটী করিতেন 
না। কেহ কেহ বিরক্তি প্রকাশ ও অঙ্থযোগও করিতেন। কিন্ত 
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পিপিপি 


তাহা সব্বেও নিয়োদ্ধত গীতটি গায়িবার সময় কবি আত্মস্থ থাকিতে 
পারিতেন না_-তীঁহার ভাব ভঙ্গিতে ও কম্বরে ভক্তির আবেশ লক্ষিত 
হইত-_ 

চরণ ধরে" আছি পড়ে' একবার চেয়ে দেখিস্‌ না মা, 

মত্ত আছিস্‌ আপন থেলায়-_-আপন ভাবে বিভোর বাম! ! 

এ কি খেলা খেলিম্‌ ঘুরে, স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল জুড়ে, 

ভরে নিখিল মুদে আঁখি, চরণ ধরে' ডাকে মাঁ-মা 

হাতে মা তোর মহাপ্রলয়, পায়ে ভব আত্মহারা 

মুখে হাঃহাঃ অট্রহাসি, অঙ্গবেয়ে রক্তধারা, 

এত দিন ত কালী-ভীমা, তাঁরই পুজা করেছি মা__ 

পুজা আমার সাঙ্গ হোল এখন মা তোর অসি নামা । 

আয় মা অভয়া রূপে শ্মিত মুখে শুত্র-বাসে ১ 

নিশার ঘন আধার দিয়ে উ্া যেমন নেমে আসে। 

তারা ক্ষেমস্করী ক্ষেমা, অভয়ে অভয় দে মা-_ 

কোলে তুলে নেম! শ্যামা, কোলে তুলে নে মা শ্যামা |” 

মহিমের চরিত্রের প্রথমাংশ অনুশীলন করিয়া কবিবর স্বর্গীয় বরদা- 

চরণ মিত্র মহাশয় দ্বিজেন্ত্রলালকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “এই জঘন্য 
চিত্রটা আকিবার সার্থকতা কি?' ছ্বিজেন্্র উত্তর দিয়াছিলেন “তাহার 
পতন দেখাইবার জন্ত ॥ ততুত্তরে বরদা! বাবু বলিয়াছিলেন-__-“সে উঠল 
কবে ত'--গড়বে? যে উচ্চে থাকে তাহারই পতন হয়। ইহার 
প্রত্যুত্তরে ঘিজেন্ত্ের আত্মীয় ও সাহিত্যরসম্ত শ্রীযুক্ত অধরচন্তর মন্তুমদার 
মহাশয় আমাকে বলেন_মহিম প্রথমে মাতৃভক্ত ছিল--সেই মাতৃভক্তি 
হারাইতেই তাহার পতন হয়্। অধর বাবু “পরপারে” নাটকের একটি 
সুচিন্তিত এবং মনোজ্ঞ আলোচনা লিখিয়া তাহার প্রথমাংশ 'নারক” 
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পত্রে প্রকাশ করেন। দ্বিজেন্্রলাল "পরপারে+র দ্বিতীয় সংস্করণে সেই 
আলোচনা গ্রন্থের বিজ্ঞাপনম্বরূপ মুদ্রিত করিয়া কৈফিয়ৎ: দিয়াছিলেন, 
তাহার “উদ্দেশ্য আত্মপ্রশংসা প্রকাশ করা নহে, উদ্দেশ্য সঙ্গে সঙ্গে 
এক খানি “মানের বহি” প্রকাশ করা অধর বাবুর সেই “আলোচনা”র 
কিয়দংশ এন্থলে উদ্ধৃত করিলাম। 

“সামাজিক নাটক বলিলে লোকের মনে স্বভাবতঃই সরলা, প্রফুল্ল ও 
বলিদানের কথাই উদিত হয়। সাধারণের বিশ্বাস যে, যে সমাজে 
যৌবন-বিবাহ অপ্রচলিত ও স্ত্রীস্বাধীনতার অভাব, সে দেশে ভ্রাতৃ- 
বিরোধ, কন্যার বিবাহ এবং বেস্তাসক্তি প্রভৃতি সংক্রান্ত ঘটনাবলী ভিন্ন 
সামাজিক নাটকের উপাদান আর কি আছে? “পরপারে” সে শ্রেণীর 
নাটক নহে। ইহা কবিপ্রতিভার সম্পূর্ণ নৃতন হৃষ্টি। শিলপচাতুর্ষ্ে, 
হুশ চরিত্র-বিশ্লেষণে ও পরম্পর বিপরীত প্রবৃত্তির সংঘর্ষদে একথানি 
উৎকৃষ্ট নাট্যকাব্য রচিত হইয়াছে । * * স্নেহ, কৃতজ্ঞতা, ভক্তি, ক্ষমা, 
ত্যাগ একদিকে ) ক্কৃতত্বতা, অত্যাচার, কপটতা, নিষ্টুরতা, হত্যা অন্ত- 
দিকে। স্বর্গের সঙ্গে নরকের এরপ তুমুল সংগ্রাম বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে ইতিপূর্বে 
কখনও প্রদশিত হইয়াছে কিন।-_জানি না । 

০ ঙ কু 

প্সরযূর এক একটি বাক্যের মূল্য লক্ষ মুদ্রার অধিক। ৪ 
মহিম যখন ব্ঙ্-সহকারে কহিল “ভারি আমার সতীরে!* তখন সরব 
কহিল, পদেখ আমি সত্তী কি অদততী সে কথার বিচার একজন মাতালের 
মুখে, একজন বেশ্টাসক্তের মুখে শুনিতে চাই না। আমার সতীত্ব 
আমার ধর্দ- তোমার নয়” তাহার পরেই সে বলিতেছে “সতীত্ব 
আমার দেবতা )-_তুমিত সে দেবতার পুজার বিহদল মাত্র।” বঙগসতী 
যে সতী, তাহার কারণ পতিভক্তি নহে, তাহার কারণ সতীত্বই সতীর 
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পপি স্পাশাশিপাশাপত 


ধর্ম_সতীর দেবতা । শ্তামাভক্ত ব্যক্তি যেমন মায়ের পুজার উপকরণ 
বলিয়া বিধদদলকে পবিত্র চক্ষে নিরীক্ষণ করে, সতীও সেইরূপ সতীধর্শব 
আচরণের আধার বলিয়া স্বামীকে ভক্তি করে। কারণ কেবল পতিরূপ 
বিষদল দিয়া সে দেবতার পুজা হয়। কিন্তু পতির চেয়ে সতীর সেই 
দেবতা বড়। সেই জন্যই মহিম যখন সরযূকে তাহার সতীত্ব লইন্া ব্যঙ্গ 
করিলেন ) তখন সরযূর আর সহ হইল না। সতী পতির সব অত্যাচার 
নীরবে সহা করে-নিজের অসতীত্ববাদ পতির মুখেও কখন সহ করে 
না। কারণ সতীর ধর্ম পতি নহে, সতীর ধর্ম সতীত্বা। এত বড় কথা 
পূর্বে কেহ দাম্পত্য-সাহিতো শুনিয়াছিলেন কি? 
চি ১ ১ 
“এই নাটকের ট্রাজিডি বিশ্বেশ্বরের মৃত্যুতে নহে। এই নাটকের 
ট্রাজিডি বিশ্বেশ্বরের বিবেকের বিলোপে। এত বড় আদর্শ মনুষ্য হইয়াও 
অত্যধিক স্নেহ দুর্বলতায় জ্ঞান হারাইয়৷ শেষে আত্মহত্যা করিল। 
ইহাই উইাজিডি! 1০০ 17001) 5811 ৪200. 00 0811851 হইলে যাহা! 
হয় তাহাই ঘটিল। তরী ডুবিল ইহাই ট্রাজিডি। এবং তাহা শরীরের 
ধ্বংসে নহে, মনুষ্যত্বের ধ্বংসে । 
০ রক ক 
“্মহিমের যদি মাতৃতক্তি থাকিত, তাহার সর্বনাশ হইত না। যেই 
মে মাতৃভক্তি হারাইল, সেই নে পড়িতে আরম্ভ করিল। সে পতন 
দ্রুত ও গভীর । গ্রন্থকার মহিমের চরিত্রে মাতৃভক্তির ও কর্তব্যহীন অন্ধ 
রূপজ লালসার ভীষণ পরিণাম দেখাইয়াছেন। 
ক ঞ্ কক 
*কালীচরণের চরিত্র নৃতন সৃষ্টি । প্রথম দেখিতে গেলে মনে হয় 
কালীচরণ যেন নিমটাদের দ্বিতীয় সংস্করণ, কিন্তু চরিত্রটি সম্বন্ধে একটু- 
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খানি আলোচনা করিলেই শীগ্ই সে ভ্রম বিদুরিত হইয়া! যায়। কালীচরণ 
যদিও নিমটাদের মত মদ খায় ও গি]] 06 0901800003, তথাপি সে 
একজন সংব্যক্তি। অসং-সঙ্গে মদ খায় কিন্তু অসৎ-সঙ্গে মেশে না? 
কাহারও কার্যে হস্তক্ষেপ করে না) কোন আচরণ দ্বারা বিচলিত হয় 
না। * * * কালীচরণ দর্শক ও দার্শনিক | নিমটাদ পতিত । 
কাশীচরণ একবারও পড়েন নাই। চরিত্রগত বিভিন্নতায়__কালীচরণ 
নিমটাদ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 

*প্রান্তনের ফলে ও অৃষ্টবিড়ন্বনায় পবিত্র ব্রাহ্মণকুলে জন্মিয়াও 
শান্তা বেস্তা। * * ওন্তাদজির একটি কথায় সে বেশ্তা-বৃত্তি ছাড়িয়া 
দিল ও গান বেচিয়া জীবন ধারণ করিতে লাগিল। * * তৃতীয় অন্কে 
দেখি যে সে মহিমের প্রণগিনী হইয়াছে। তাহার সমস্ত আবেগময় 
প্রাণ ঢালিয়া দিয়া দে মহিমকে ভালবাসিয়াছে। কিন্তু ওস্তাদজির 
হাতুড়ির একট ঘা"তে সে স্বপ্নও ভাঙ্গিয়া গেল। মহিমের যে স্ত্রী 
আছে! মহিমের ভালবাসা তাহার স্ত্রীর প্রাপ্য । শান্ত! বাঁহর হইতে 
আসিয়া তাহা ঘ্রাণ করে কেন?-_সেই মর্মন্তদ সন্দেহ ভঞ্জনের জন্য 
সে মহিমের স্ত্রীর কাছে ছুটিল। রামের দর্শনে অহল্যার শাপ মুক্তির 
মত সেই সতীর দর্শন মাত্রেই শান্তার মুক্তি হইল। এক মুহূর্তে একটা 
মহা নৈতিক বিপ্লব সংসাধিত হইয়া গেল! সতী-মহিম! এত উজ্জল- 
ভাবে আর কেহ অস্কিত করিরাছেন কিন! জানি না । 

“নাটকে কেবল আদর্শ'চরিত্রই যে অঙ্কিত করিতে হইবে তাহার 
কোন অর্থ নাই। সেক্সপীয়রের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির নায়ক কেহই আদর্শ 
চরিত্র নহে। শকুস্তলার ছুদস্ত, কি উত্তরচরিতের রামও আদর্শ-চরিত্র 
নহে। উৎকৃষ্ট নাটকে ঘটনার সংঘাতে চরিত্রের আন্দোলন দেখান 
হয়। আদর্শ-চরিক্র কিন্ত অনেকটা নিব্বকার। তবে অধম-চরিত্রকে 
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নায়ক করিয়া নাটক হয় না। বিশ্বেশ্বর মানবজাতির আদর্শরূপে চিত্রিত 
হন নাই। তিনি একজন ভাল লোৌক এই মাত্র। 

ছ্বিজেন্্রলালের রসিকতা দেশপ্রসিদ্ধ। তবে-_পরপারেতে যে রমি- 
কতার অবতারণা করা হইয়াছে_-তাহা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের & & & 
হান্ত ও অশ্রু) সরল ও গম্ভীর, মধুর ও করুণ মিশাইতে তাহার সমকক্ষ 
বঙ্গ-সাহিত্যে আর কেহ নাই-_ইহা' সর্ববাদিসম্মত। কিন্তু করুণ গভীর 
রসিকতা তাহার মত আর কেহ করিতে পারিয়াছেন বলিয়া জানি না। 
পরপারে এই রলিকতার চরম বিকাশ 1,» * * * 

“পুত্রহারা, পতি-পরিত্যক্তা, হত্যাপরাধী ফেরারী আসামীর স্ত্রী 
(সরযু) * * আবার দাদামহাশয়ের গৃহে আসিয়াছে। কিন্ত এ যেন 
সে পূর্বপরিচিত সরযূ ও দাদামহাশয় নয়। যেন ছুইটি রুদ্ধ আগ্নেয়- 
গিরি। বাহিরে নবজাত তৃণকুঞ্জে হরিৎ হাস্ত খেলিতেছে বটে, কিন্ত 
অন্তর দারুণ জালায় অহনিশ জলিয়! যাইতেছে! সর্বদা আশঙ্কা, 
কোন্‌ মুহূর্তে, কোন্‌ রন্ধ, দিয়া সে অস্তর্বহ্ি প্রবলবেগে বাহির হইয়! 
পড়ে। তাই রন্ধুমুখে রসিকতার দ্বারা চাপা দিবার চেষ্টায় ক্রমাগত 
উভয়ের হৃদয় ক্ষত বিক্ষত হইতেছে। এদৃশ্ত কি করুণ, কি প্রাণম্পর্শী ! 
এমন গভীর ছুঃথে এইরূপ সমবেদনার পরিহীস কেবল এক 708 
[-৩৪এেই দেখিতে পাই। * * * দ্বিতীয় অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্তে নৃতন 
বিবাহের পর নাতিনীর সঙ্গে দাদামহাশয়ের রসিকতার পাঁজর ভাঙ্গিয়া 
হাসি আপনিই ছুটিয়। বাহির হয়। কিন্তু এ রসিকতায় সেহাসি আসে 
না, অন্থুকম্পারও উদ্রেক হয় না। প্রাণ যেন মস্তিষচালন! বন্ধ 
করিয়া কোন গৃড় রহস্তম় তথ্যের আবিষ্ার প্রত্যাশার পলকহীন 
নেত্রে অবাক হইয়া চাহিয়া থাকে। * * * থধ্প 
দীপ্মুখে ঝটিকা সন্তাঁড়িত ঘোর-ঘন-ঘটাচ্ছন্ন অমানিশায় শ্রাবণের 
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নভোমগুলের ভীষণ অবস্থা যেমন দ্বিগুণতর ভীষণ দেখায়, ম্লান হাস্তো- 
স্তাসিত হইয়া সরযূ ও বিশ্বেশ্বরের তৎকালীন মনের অবস্থাও সেইরূপ 
স্পষ্ট দেখাইতেছে। এ রসিকতা বিদ্যুতের ব্যঙ্গ হাস্--মথিত সমুদ্রের 
ফেনরাশি 1 

শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমৌহন সেন তদীয় “বঙ্গবাণী” ( ১৪৬ পৃঃ) নামক গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন-_“ছ্িজেন্্রলাল বিশেষভাবে মনুষ্যচরিত্রের কেবল মহনীয় 
অংশে এবং মহত্বের দিকে দৃষ্টি করিয়াই বিভোর! দ্বিজেন্ত্ের গ্রথম 
সামাজিক নাটক “পরপারে সমাজ-আদর্শকে সম্মুথে রাখিলেও, উহা! 
ইয়োরোগীয় নিয়মের ( ইবসেন প্রমুখ নাট্যকারগণের ) সমস্যামূলক নাটক 
বা! 91019) ৫12119. নহে ) উহার সমাধান কোনরূপ প্রতিজ্ঞা কিংবা 
প্রতিপা্ লইয়া উজ্জল হুইয়া উঠে নাই। বঙ্গের আধুনিক বিবাহ-পদ্ধতি 
এবঞ্ দম্পতির মিলনসমস্যা প্রকাশ্ঠভাবে গ্রহণ করিলেও, উহার ফল- 
শ্রুতির মধ্যে কোনরূপ তত্ব-প্রতিপাদক অভিসন্ধি যথোচিত মতে প্রবল 
হয় নাই। হয়ত, প্রথম রচনা বলিয়াই, তন্মধ্যে এতদ্দেশীয় সমাজ- 
সমস্যার কোনরূপ গভীর ধারণা ও বিশিষ্টতা লাঁভ করে নাই। এই 
সমস্ত সর্বতোভাবে কেবল ভাবপ্রধান আদর্শের নাটক ([895102 
৫£81)2. )। পাত্রগণকে বিশেষ বিশেষ ঘটনাচক্রে এবং ভাবাবেগ-বশে পরি- 
চালিত করিয়া, পাঠকের রসানন্দ বিধান করাই উহাদের মুখ্য উদ্দেস্া। 
এই উদ্দেশ্তে নানাদিকে অতুলনীয় ভাব সিদ্ধ করিয়াই দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গের 
আধুনিক নাট্যরসিকের হৃদয় জয় করিয়া লইয়্াছেন।” 

ইব্সেনের আদর্শে রচিত না হইলেও, পরপারে যে লমাজ-সমস্তামূলক 
তাহা নাটকথানি যিনি একটু অবহিত হইয়া পাঠ করিয়াছেন তিনিই 
তাহা বুঝিতে পারিবেন। উক্তরূপ সুস্ম সমালোচনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার জন্যই বোধ হয় ছ্বিজেজ্্লাল পরপারের দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন 


২০৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 


-শাপিসিসিসিসিসপিপী পপি 


স্ব্ূপ নাটকের “মানের বহি” মুদ্রিত করিয়াছিলেন। সেই “মানের বহি” 
হইতে এবং বিজয় বাবুর লিখিত সমালোচনা হইতে যাহা উদ্ধৃত 
হইয়াছে তাহাই শশাঙ্ক বাবুর মন্তব্যের পর্য্যাপ্ত প্রতিরাদ বলিয়া বিবেচিত 
হইবে। 

পরপারে নাটকথানিও ষ্টার-খিয়েটারে অভিনীত হয়। ইহা 
দ্বিজেন্দ্রের অপরাপর নাটকের ন্যায় রঙালয়দর্শকগণের মনোরপ্রন করিতে 
পারে নাই। জনসাধারণের অভিমত--নাটকথানি বুঝিবার পক্ষে কিছু 
শক্ত ঠেকিয়াছিল। কিন্তু উত্তরোত্তর ইহার আদর হ্রাস না হইয়া বৃদ্ধি 
হইতেছে বলিয়াই বোধ হয়। 

আনন্দ-বিদায়_এই নাটিকাখানি (প্যারডি) দ্বিজেন্ত্রলালের 
শেষ রঙ্গ-রচনা। এই পুস্তকখাঁনি ১৩১৯ সালে প্রকাশিত হয়। কবি 
প্বঙ্গতাষায় বাঙ্গ-প্রহসনের প্রতিষ্ঠাতা রসিকপ্রবর কবি প্রীুক্ত অমৃত- 
লাল বন্থু মহাশয়ের করকমলে” এই গ্রন্থ উৎসর্গ করেন। অমৃত বাবুকে 
দ্বিজেন্্লাল বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন--তাহাকে “ঠাকুরদা+ সম্ভাষণ করিতেন 
এবং অমৃত বাবুই প্রথমে দ্বিজেন্দ্রের "বিরহ নাটক ট্টারে অভিনয় করিয়া 
বঙ্গীয় রঙ্গালয়ে দর্শকসমাজে দ্বিজেন্দ্রের নাট্যকার খ্যাতি লাভের সহায় 
হইয়াছিলেন, একথা পূর্বেই বলিয়াছি। 

গ্রন্থের, ভূমিকায় দ্বিজেন্্রলাল লিখিয়াছিলেন--“এই নাটক বন বর্ষ 
পূর্বে সংক্ষিণ্ত আকারে “বঙ্গবাসী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

পৰাঙ্গালা ভাষা বোধ হয় এই প্রথম প্যারডি নাটিকা | ইয়ুরোপীয় 
অথব| সংস্কৃত সাহিত্যে প্যারডি নাটিকার অস্তিত্ব আমি অবগত নছি। 
গ্যারডি কবিতা ও গান সর্ব সাহিত্যেই প্রচলিত আছে। 

*প্যারডির উদ্দেশ্ত ব্যঙ্গ নহে-_রঙ্গ। তাহাতে কাহারে: ক্ষুব্ধ হইবার 
কথা নহে, বরং প্রীত হইবার কথা | কারণ বিখ্যাত রচনার প্যারডিই 
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লোকে করিয়া থাকে । মিণ্টনের 'প্যারাঁডাইজ লষ্ট” মাইকেলের “মেঘনাদ 
বধ”, হেমবাবুর “হতাশের আক্ষেপ/, ঠাকুর দেবতা! বিষয়ক বহু গানও 
এই নকলের হাত হইতে রক্ষ! পায় নাই। মদ্রচিত কয়েকটি গানও এই 
সন্মান লাভ করিয়াছে। 

“এই নাটিকা যে প্রতিভাবান কবির শ্রেষ্ঠ নাটিকার প্যারডি, তিনি 
সম্প্রতি ধরাধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাহার স্থৃতি অক্ষয় হৌক। 
এবং যে নাঁটিকার ইহা প্যারডি রঙ্গালয়ে তাহার অভিনয় দর্শন করিয়া 
আমি অশ্রুবর্ষণ করিয়াছি। বঙ্গ-সাহিত্যে তাহা অমর হৌক |» 

এনস্থলে দ্বিজেন্দ্রলাল স্বর্গীয় কবি অতুলকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের “নন্দবিদায়” 
গীতি-নাট্যখানির উল্লেখ করিয়াছেন! 

দ্বিজেন্্রলাল ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন_-“এ নাঁটিকাঁয় কোন ব্যক্তি- 
গত আক্রমণ নাই ।” রঙ্গালয়ের দর্শকেরা কিন্তু খিজেন্দ্রলালের এই 
আশ্বাসবাক্যে আস্থা স্থাপন করে নাই। ষ্টার-থিয়েটারে এই নাটিকার 
প্রথম ও শেষ অভিনয় রজনীতে দর্শকের! ইহাকে কবিরর রবীন্তর- 
নাথের উপর আক্রমণ ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিল। সেই প্রসঙ্গে বঙ্গ- 
সাহিত্য-সংসারে যে বাঁদান্ুবাদ হইয়াছিল তাহা পরিচ্ছেদাস্তরে উখবাপন 
করিব। 

এই নাটিকায় রবীন্দ্রনাথের, গিরিশচন্দ্রের, ক্ষীরোদপ্রয়াদের এবং 
অতুলকৃষ্ণের গীতগুলির যে প্যারডি আছে তাহার রঙ্গরদ অধিকাংশ 
স্থলে উপভোগা, কিন্তু এই নাটিকার আধ্যান-বন্ত স্রুচিসঙ্গত নছে এবং 
বাঙ্ধ সর্ধত্র অনাবিল নহে । 

দ্বিজেন্ত্রলালের অন্ুরক্ত সুহৃদ দেবকুমার জিও 
ঘিজেন্্র এই পুস্তকে একটা গহিত আদর্শের প্রতিবাদ করিয়াছেন-- 
কোনও ব্যক্তিবিশেষের উপর আক্রমণ করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন, 


২৯৬ ঘিজেন্দ্রলাল 


দদ্বিজেন্্রলালের রচনায়, চরিত্র ও আচরণে সর্বত্রই পুরুষত্বের পরিচয় 
পাওয়া যায়। মেয়েলি ধরণট! তাহার স্বভাবের সম্পূর্ণ বহিভূর্ত ছিল। 
তাই তিনি লম্বা লন্বা কৌকড়ান চুলরাথা, নাকি স্তরে কথা বলা, 
মন্থর পাদক্ষেপে গমন, অপাঙ্গদৃষ্টি নিক্ষেপ প্রভৃতির উপর চিরদিন “হাড়ে 
চটা” ছিলেন। পুরুষ চেষ্টা করিয়া স্ত্রীলোকের মত হইবে, ইহা 
তাহার অত্যন্ত অসহা বোধ হইত। তাহার আনন্দ-বিদায় নামক 
(6৪1০৫) অসুরুতি-কৌতুকে তিনি যেন কতকটা আত্মবিস্থৃত হইয়! 
অশোভন রূপে ও অন্যায় ভাবে ইহার বিরুদ্ধে ভীষণ আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন।” (ভারতবর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২২) 

বিজেন্্রলাল যে আদর্শের প্রতিবাদ করিয়াছেন, সেই আদর্শের 
অনুসরণ করিয়া যিনি এক সময়ে খ্যাতি বা অখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, 
সাধারণ্যে ত্াহারই বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত আক্রমণ বলিয়া “আনন্দ-বিদায়” 
পুস্তকখানি গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই বিরুদ্ধবাদী সমালোৌচকগণের 
মুখপাত্রস্বূপ অর্নপত্রে (পৌষ, ১৩১৯) সাহিত্যিক শ্রীঅমরেন্্ 
নাথ রায় এই পুস্তকের যে তীব্র সমালোচনা লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
কয়েকটি ছত্র এম্থলে উদ্ধৃত করিলাম__ 

“আনন্দ-বিদায় নাটিকাও প্রধানতঃ সেই (রবীন্দ্রনাথের দর্পহরণ ) 
উদ্দোস্তে চরিত। & * * রস পরিচালনায় লেখক ইহাতে আদৌ দক্ষতা 
দেখাইতে পারেন নাই। & * * বটতলার যে রসের তরঙ্গ আমরা 
কাটাইয়। উঠিতে ছিলাম, আজ দেখিতেছি সেই রসের ভাঁড় হাতে 
করিয়৷ দ্বিজেন বাবু মাতৃমন্দিরে উপস্থিত। * ৬ * গ্রন্থকার ভূমিকায় 
বলিয়াছেন বটে «এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ নাঁই।, কিন্তু 
পাঠক সাধারণে একথায় বিশ্বাস করিতে চাহে না। তাহারা বলে যে 
আনন্ব-বিদায় নাটিকার ৪২ পৃষ্ঠায় রাজ! * * * ও মহাত্মা * ওর গ্রতি 


ভীক্ ২০৭ 


কটাক্ষ আছে। & * এই নাটিকার প্রথম অভিনয়-রজনীতে দর্শকগণ 
বিরক্ত ও উত্তেজিত হওয়ায় দ্বিজেন বাবু ছুঃখ করিয়া লিখিয়াছিলেন যে 
“বাঙাল! দেশে প্যারডি বুঝিবার এখনো সময় আসে নাই” আমাদের 
কিন্তু মনে হয় বাঙ্গালা দেশের ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ, সেইজন্যই এই নাটিকার 
আর দ্বিতীয় অভিনয়-রূজনী হইল না ৮ 

ভীত্ম।--এই নাটকথানি কবির পরলোকগমনের পর ১৩২* সালে 
প্রকাশিত হয় এবং এ পর্য্স্ত কোনও প্রকাশ্ত রঙ্গালয়ে অভিনীত হয় 
নাই। ট্রার-থিয়্টোরের তৎকালীন অধ্যক্ষ জনপ্রিয় অভিনেতা 
৬অমরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় এই নাটকখানি উক্ত থিয়েটারে অভিনয় 
করিতে গ্রহণ করিয়া কালক্ষেপ করায় নাটকথানি দ্বিজেন্্লালের 
জীবদ্দশায় মুদ্রিত হইয়াও বহুদিন পড়িয়াছিল-_নাট্যকারের জীবনাবসানের 
পর তদীয় পুত্র ইহা প্রকাশ করেন। ষ্টার-থিয়েটারের বর্তমান অধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থু মহাশয় বলেন, তিনি অমরেন্দ্র বাবুর মুখে শুনিয়া- 
ছিলেন (অমৃত বাবু তৎকালে কাশীতে ছিলেন ) যে দ্বিজেন্ত্র ছুই সহস্র 
মুদ্রার কমে এঁ নাটক অভিনয় করিতে দিতে রাজি ছিলেন ন! বলিয়াই 
এই বিলদ্ব ঘটে-_অমরেন্দ্র বাবু এক হাজার টাকা দিতে প্রস্তুত ছিলেন 
কিন্ত পুস্তক না দেখাইয়া! ছুই হাজার টাকা দিতে সন্মত হইতে পারেন 
নাই-_ভাবিয়া! দেখিবেন বলিয়াছিলেন, পুস্তকথানি গ্রহণ করিবেন এরূপ 
প্রতিশ্রুতি দেন নাই; দ্বিজেন্দ্রলাল কিন্তু টাক! ন! লইয়া পুস্তক ছাড়িয়া 
দিতে সম্মত হয়েন নাই। দ্বিজেন্দ্রের স্নেহভাজন শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন 
মিত্র মহাশয় বলেন--যে শেষে অমরেন্ত্র বাবু নাটকখানি ষ্টারে অভিনয় 
“করিবার প্রতিশ্রতিই দিয়াছিরেন এবং টাকার গোলযোগও মিটিয়া 
গিয়াছিল--দ্বিজেন্্র এক সহন্র টাকা লইয়াই পুস্তক দিতে সম্মত 
হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ পরপারে নাটক অর্থাগমের হিসাবে আশাম্যাযী 
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সাফল্য লাভ না করাতে অধিক মূল্যে ভীম্ম নাটক লইতে অমরেক্ত্র বাবু 
ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন। কা'রণ্‌ যাহাই হউক, দ্বিজেন্্ের অন্তরষ্গ শ্রীযুক্ত 
অধরচন্ত্র মজুমদার মহাশয় বলেন, এই বিলম্বের জন্য জীবনের শেষ 
কয়েকমাস ছিজেন্তলাল নিরতিশয় মনন্ষু্ন হইয়া ছিলেন । 

ঘটনাক্রমে দ্বিজেন্ত্রলাল তাহার প্রথম ও শেষ নাটক দুইথানি--বিরহ 
ও ভীন্ম_-(ভীম্মকেই শেষ নাটক বলিলাম, কারণ বঙ্গনারী ও সিংহল- 
বিজয়, দ্বিজেন্দ্রলাল অসংশোধিত অবস্থায় রাখিয়া গিয়াছিলেন) ষ্টার- 
থিয়েটারকে অভিনয় করিতে দেন__এবং ভাগ্যচক্রে প্রথমোক্ত নাট কখানি 
রঙ্গমঞ্চে উপস্থাপিত করিতে দীর্ঘকাল বিলম্ব হয়)_-অমৃত বাঁবু বলেন, 
ধিজেন্ত্রলাল দেড়বর্ষকাল তাহার নিকট যাতায়াত করিলে তবে তিনি 
পবিরহ* নাঁটিকা গ্রহণ করেন ;-তৎকালে দ্বিজেন্ত্লাল নূতন লেখক-_ 
তাহার 'বিরছের, নুতনত্ব রঙ্গালয়ে 'লাগিবে কি না, তাহা হঠাৎ ঠিক 
করিতে না পারিয়াই অমৃত বাবু কাঁলহরণ করিয়াছিলেন । আর দ্বিজেন্দ্রে 
শেষোক্ত নাটকথানির ছুর্গতির কারণ উপরে উক্ত হইয়াছে । শেষে দ্বিজেন্ত্র- 
লালের ও অমরেন্ত্র বাবুর উভয়েরই শোচনীয় অকালমৃত্যুতে সকল 
গগ্ডগোলের শেষ মীমাংসা হইয়া যায়--"ভীম্মপকে আর রঙ্গালয়ের লোৌক- 
লোচনে আবিভূতি হইতে হয় নাই। রঙ্গালয়ের আনন্দ-ছুলাল দ্বিজেন্্র- 
লালের উক্ত নাটকন্বয়ের এই ভাগ্যবিড়ম্বনার কথা অবগত হইয়৷ হয়ত 
বাণীভক্তগণ বিশ্মিত ব! ক্ষুব্ধ হইবেন, কিন্তু থিয়েটারসংশ্লিষ্ট নাট্যকারগণ 
ধাহাদের নব নব নাটকরাশি (বাঁ নামে অভিহিত নাট্যসাহিত্যের 
আবর্জনা ) বিনা উমেদারীতে, রঙ্গমঞ্চসমূহে মহাঁদমারোহে অভিনীত 
হইতেছে-_তীঁহারা আপনাদ্দের ভাগ্যবান্‌ বিবেচনা করিবেন !-_অবস্ত. 
রঙ্গালয়ের বাহিরে তাহাদের নাট্যকীন্তি বিস্থৃতির অতলে স্থায়ী স্থান লাভ 
করিতেছে সে এক শ্বতন্্র কথা--সেখানে ত আর তাহাদের আত্মীয় 
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নাট্যশালা-পরিচালকগণের হাত নাই। এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা 
শ্বতই মনে উদ্দিত হয়। ট্টার-থিয়েটারে দ্বিজেন্ত্রলালের পুস্তক অভি- 
নয়ের উপর কি যেন একটা কুগ্রহের দৃষ্টি ছিল। বিরহ ও ভীম্ম 
ব্যতীত দ্বিজেন্ত্রলাল প্রতাপসিংহ, ত্রযহস্পর্শ, পরপারে ও আনন্দ-বিদায় 
ট্টার-থিয়েটারকে অভিনয় করিতে দেন। ত্রাহম্পর্শ ও আনন্দ-বিদায়ের 
অভিনয় আরস্ত করিয়াই বন্ধ করিতে হয়। প্রতাপসিংহ লইয়া মনো- 
মালিন্তের কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি এবং পরপারেও প্রথম প্রথম 
রঙ্গালয়ে লোকরঞ্ন বা অর্থাগম হিসাবে আশানুরূপ সফলতা! লাভ করে নাই। 

দ্বিজেন্ত্লাল ভীম্ম নাটকথানি "বর্তমান যুগের নৃতন ভাবের প্রবর্তক 
্র্গীয় মহাপুরুষ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের উদ্দেশে” উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। 

কবি “ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন-_ "ভীম্মের মত মহৎ চরিত্র আর 
মহাভারতে নাই বলিলেও চলে। সেই দেবচরিত্র লইয়া! নাটক রচন! 
করা আমার পক্ষে অনম সাহসিকতার কথা। অথচ এরূপ চরিত্র 
চিত্রিত করিবার প্রলোভনও সংবরণ করিতে পারি নাই। পাঠকগণ 
আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন। 

“আমি ভীম্মের জীবন বৃত্তান্ত লিখিতে বসি নাই। কিংবা ভীম্ম 
সম্বন্ধে মহাভারতে বর্ণিত কাবাটুকু সংকলন করিতেও বসি নাই। 
ভীম্মের জন্মবৃত্তান্ত হইতে নাটক আরম্ত না করিয়া সেই জন্ত আমি 
তাহার প্রতিজ্ঞা হইতে এই নাটক আরস্ত করিয়াছি এবং কোনও 
কোনও স্থলে বিশুদ্ধ কল্পনার সাহায্য লইয়াছি।” ** * 

এই নাটক থানি গন্ধ ও পদ্ভ উভয়বিধ রচনাতেই লিখিত। 
' পদ্ঠাংশে মাইকেলের অমিত্রাক্ষরের গান্ভী্য্য, ধ্বনি-বৈচিত্র্য ও শবৈষ্বরয্য 
না থাকিলেও উহা অধিকাংশ স্থলে “পাষানী/'র অমিত্রাক্ষরের মত 
সথথপাঠ্য। 











১৪ 


২১০ দ্বিজেন্দ্রলাল . 


তৃতীয় অধ্কের প্রথম দৃশ্ঠে, ভীম্মের সহিত অস্বিকা ও অন্বালিকার 
যে কথোপকথন আছে তাহা তরল ও নির্মল পরিহাদ-রসিকতার সুন্দর 
ৃষ্টান্ত। 

চতুর্থ অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে, ভীম্মের সহিত পরণুরামের যে বাক্য- 
বিনিময় আছে তাহা! ভীম্মের মত উন্নত চরিত্র ক্ষত্রিয়েরই উপযোগী এবং 
চমতকার । 

এই নাটক খানিকে কবির অনুপম মহীসঙ্গীত “পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে” 
মহিমান্বিত করিয়াছে। এই নাটকে যে পিতৃভক্তির ও মাতৃভক্তির 
অভিব্যক্তি আছে তাহাতে আমরা কবির নিজের অন্তরের প্রতিধ্বনি 
সুম্পষ্ট শুনিতে পাই। 

কবি ভূমিকায় লিখিয়াছেন-_ণঅন্তান্ত চরিত্র মন্বন্ধে যাহাই হউক 
আমার বিশ্বাস যে আমার কল্পনা দ্বারা ভীম্মের মহৎ আদর্শ চরিত্র 
কুত্রাপি স্ষু্ণ করি নাই।” রসজ্ঞের চক্ষেও কবির এই উক্তি অন্রান্ত 
হলিয়াই বিবেচিত হইবে। ভীম্মের চরিত্র সর্বত্র মহামহিমাময় করিয়াই 
কবি আঁকিয়াছেন। তীন্মচরিত্র নাট্যকারের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। 

অদ্বিকা ও অস্বালিকার মনের অনন্ত-যৌবনের যে চিত্র এই 
নাটকে দ্বিজেন্্রলাল আঁকিয়াছেন, তাহাও অনবস্ত ও অতুল্য এবং 
সত্যবতীর দৈহিক অনস্ত-যৌবনের চিত্রের পার্থ উভয় চিত্রই উজ্জ্রলতর 
ভাবে ফুটিয়া। উঠিয়াছে। অদ্িকা ও অস্বালিকার চরিত্র-যুগল কবি. 
কল্পনার শোভন বিকাশ । সেই নারীঘ্বয়ের অবস্থার সহিত নিজের 
ছরদৃষ্টের তৃলনা করিয়! সত্যবতী যে মর্ম বাক্যে বিলাঁপ করিয়াছেন, 
তাহার কঠোর সত্য শ্রোতার হৃদয়ে গিয়৷ আঘাত করে-_ 

“এই অস্তরের চারু অনস্ত যৌবন 
বন্দী করে ব্যাধির ক্রকুটি, সন্ধি করে 
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জরার লুঠন সনে সুপ্ত করে ভয়, 

ব্প্ত করে বিশ্ব এক আনন সঙ্গীতে । 4 

এর কাছে কি ছার এ অনস্ত যৌবন !-- 

অনমিত মেরুদণ্ড, অবিলোল দেহ, 

অগলিত দস্তপাতি, অপলিত কেশ-- 

কি করিবে যবে এই হৃদয় শ্মশান । 

-_বর বটে খধি__যাহা৷ ভূজঙ্গের মত 

আমারে বেষ্টিয়া আছে। বর ফিরে লও 

খধিবর! আমারে এ কারাগার হতে 

মুক্ত করে দাও! এই অন্তঃসারহীন 

জীর্ণ, রম্য হ্ম্য যাক, ভেঙ্গে পড়ে যাঁক্‌। 

শেষ কর রূপের এ ব্যঙ্গ অভিনয় 1” 

উপরোক্ত এবং অপরাপর প্রশংসার বিষয় থাকিলেও কিন্তু এই 

নাটকখানি সর্বাঙ্গন্ন্দর হয় নাই। ইহার স্থানে স্থানে কবি তীহার 
মার্জিত রুচির মর্ধ্যাদ! রক্ষা করিতে পারেন নাই। সত্যবত্তীর পদদ্থলনের 
চিত্রে কবি যেরূপ উজ্জল বর্ণ পাঁত করিয়াছেন তাহা! না করাই উচিত 
ছিল। শাহের চরিত্রের বীভৎসতম চিত্রই তিনি পাঠকের সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিয়াছেন। অথচ শাব-চরিকত্র এই দ্বণিত বীভৎসতা কবির 
স্বকপোলকল্লিত--মহাভারতে এরূপ কিছু নাই। কবি নিজে লিখিয়৷ 
গিয়াছেন “কান্ননিক বীভৎসতা কয়ায় লাভ নাই ৪” (পরপারে'--তৃমিকা) 
কিন্তু এস্থলে তিনি নিজেই সেই নীতির ব্যতিক্রম করিয়াছেন। ভীন্ম 
নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের তৃতীয় দৃষ্তে শাবর সয়তানীর ও সত্যবতীর 
অন্তরের যে নারকীয় চিত্র দেখাইয়াছেন তাহা! যবনিকার অন্তরালে 
বাখিয়া ইঙ্গিতে উল্লেখ করিলে নাটকের কোনও ক্ষতি হইত না। 





২১২ দ্বিজেন্দ্রলাল 


সত্য বটে সেকস্পীয়ারের 10870 ]]] ( ১ম অন্ধ, ২য় দৃশ্ত ) এ এরূপ 
দিত দৃশ্ঠ আছে। কিন্তু সেই নজির দিয়া কবির পক্ষ সমর্থনের চেষ্টা 
করা বুথা বলিয়া মনে হয়। সেকদ্পীর়র তাহার নাটকে ভীম্মচরিত্র 
আকেন নাই--ভীগ্স-চরিত্র পাশ্চাত্যদেশের ধারণার অতীত । তীন্মচরিত্র 
আঁকিলে তাহার পার্থে সেই নাটকে শাৰ-চরিত্রের যেরূপ চিত্র দ্বিজেন্ 
অস্কিত করিয়াছেন, সেরূপ চিত্র দিতে পেক্দ্পীয়রও কুষ্ঠিত হইতেন। 
প্ঁ চিত্র অঙ্কিত করিবার সময় দ্বিজেন্ত্র বোধ হয় বিস্থৃত হইয়াছিলেন_ 
সত্যবতী আর যাহাই.হউন, তিনি বেদব্যাসের জননী । 

ঘ্বিজেন্ত্রের ভীম্ম নাটক যখন রঙ্গালয়ে জঠর-যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল, 
সেই সময়ে পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদগ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের 
“ভীম্ম? নাটক প্রকাশিত হয়। সে নাটকে উজ্জ্লবর্ণে অস্কিত পাপের 
চিত্র নাই এবং সত্যবতীকে নাট্যকার বেদব্যাসের জননীর যোগ্য চরিত্রই 
দিয়াছেন; কিন্তু সে জন্য নাটকত্বের কোনও ক্ষতি হয় নাই, প্রত্ুত নাটক 
খানি উৎকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া রসজ্ঞগণ সুখ্যাতি করিয়া থাকেন। তবে 
দ্বিজেন্্লালের পক্ষে একথা অকুতোভয়ে বলা যাইতে পারে যে তাহার 
নাটকের উক্ত ক্রুটী থাকিলেও তিনি তীন্মের যে নুন্নর ও মহান্‌ চিত্র 
আঁকিয়াছেন তাহার তুলনা নাই। পরস্ত একথাও উল্লেখযোগ্য যে দ্বিজেন 
এই নাটকের প্রথমাংশে যে পাপের চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে 
লালসার উদ্রেক করে না, পাঁপের উপর বিতৃষ্ণাই আসে, ৮৫ 
আসে না_এ বিষয়ে কবির কৃতিত্ব অঙ্কুর আছে। 

সিংহল বিজয় । এই নাটকখানি কবির মৃত্যুর প্রায় দেড়বর্ষ পরে, 
১৩২২ সালের আশ্থিন মাসে, প্রকাশিত হয়। দ্বিজেন্দ্রের স্নেহাম্পদ 
সুহৃদ যুক্ত কিশোরীমোহন মিত্র মহাশয় বলেন যে, তিনি বাঙ্গালার 
ইতিহাসে বিজয়সিংহের কথ! পড়িয়া ঘিজেন্ত্রকে সেই বিষয়ে একথানি 
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পাশা 


নাটক রচনা করিতে বলেন। পরস্ত তিনি সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরনাথ 
বন্থ মহাশয়ের নিকট হইতে বিজয়সিংহের বিষয়ে কয়েকখানি পুস্তক 
আনিয়৷ দ্বিজেন্্রকে পাঠ করিতে দেন। সেই পুস্তকগুলি পাঠ করিয়! 
দ্বিজেন্্র বলেন বিষয়টা চমৎকার বটে এবং সেই আখ্যানবস্ত অবলম্বন 
করিয়া তিনি সিংহল বিজয় নাটক রচন! করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। গ্রন্থের 
পনিবেদনে” কবির পুক্র শ্রীমান্‌ দিলীপকুমার রায় লিখিয়াছেন _ 

“স্বর্গীয় পিতৃদদেবের বড় সাধের শেষ নাটক “সিংহল বিজয়” এত 
দিনে প্রকাশিত হইল। বঙ্গের রাজকুমার বিজয়সিংহের সিংহল জয়ের 
উপাখ্যান অবলম্বনে ইহা লিখিত । পিতৃদেব এই পুস্তক সমাপ্ত করিয়া! 
আগ্ভোপান্ত পুনরালোচনা ও সংশোধন করিতে করিতে ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যুশয্যার পার্থ ইহার পৃষ্ঠা সকল ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। সেগুলি সংগ্রহ করিয়া এতদিন যত্্ে তুলিয়া রাখিয়া- 
ছিলাম, সম্প্রতি মিনার্ভা থিয়েটারের ম্যানেজার বাবু অপরেশচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় উহা অভিনয় করিতে উৎসুক হওয়ার প্রকাশ করিলাম। 
অনেক পত্রে পত্রাঙ্ক না থাকায় এত গোলমাল হইয়াছিল, যে বোধ হয় 
অপরেশ বাবু বনু কষ্ট স্বীকার করিয়া এইগুলি মিলাইয়া না লইলে, 
এই পুস্তক প্রকাশ করা ভার হইত। সেজন্য আমি তাহার নিকট 
বিশেষ খণী। 

“এখানে একটি কথা, অনাবস্তক হইলেও কারণ বশতঃ বলিতে 
বাধ্য হইলাম। একটা গুজব উঠিয়্াছে যে, এই পুস্তকের পঞ্চম অস্ক 
৬পিতৃদেবের লিখিত নহে, অন্য কেহ লিখিয়াছে, সে কথা! সর্কৈৰ করিত। 
তাহার হস্তে লিখিত পাুলিপি আমার নিকট রহিয়াছে। তবে 
তিনি পঞ্চম অঙ্ক পুনরালোচনা করিতে সময় পান নাই বলিয়া অন্যান্য 
অঙ্কের স্তায় সুন্দর না হইতে পারে। অন্যের দ্বারা সংশোধন করাইয়া 





২১৪ ধিজেন্্লাল 


স্পা 


লইন্ব। হয়ত উক্ত অঙ্কের উন্নতি সাধন করা! যাইতে পারিত, কিন্তু যে 
নাটক তিনি সম্পূর্ণ করিয়৷ গিয়াছেন, তাহাতে অন্তের লেখা প্রবেশ 
করাইতে আমি ইচ্ছা করি না । এমন কি, তিনি গানগুলি লিখিয়া 
যাইতে পারেন নাই, তথাপি আমি অন্তের গান ইহাতে সন্নিবেশিত না 
করিয়া সে অভাব পূর্ণ করিয়াছি। এ নম্বন্ধেও আমি শ্রীযুক্ত অপরেশ 
বাবুর নিকট খণী। ৬পিভৃদেব ছুট্টী মাত্র গান ইহাতে লিখিয়া গিয়া- 
ছিলেন, সে ছুইটা এই-_“্যাওহে স্থুখ পাও” ইত্যাদি এবং “কে আছ 
ওপারে” ইত্যাদি, অন্থান্য গানের স্থলে কেবলমাত্র “গান” লিখিয়া গানের 
জন্য স্থান রাখিয়া! গিয়াছিলেন 1” 

এই নাটকে কবির অপরাপর গানগুলির মধ্যে তাঁহার ছুইটি মহা- 
সঙ্গীত "ওরে আমার সাধের বীণা” এবং “ভারতবর্ষ” স্থান পাইঙ্কাছে। 
কিন্ত সকল গানগুলির প্রয়োগ স্থান কাল পাত্রের উপযোগী হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয় না। অন্ততঃ গ্রথমোক্ত সঙ্গীতটার যে যোগ্য ব্যবহার 
হয় নাই তাহা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারা যায়। 

ভীক্মনাটকে কবি বিমাতার চরিত্রের অন্ধকার দিকটা যৎপরোনান্তি 
মসীবর্ণেই চিত্রিত করিয়াছেন _এই নাটকে কবি একেবারে ছুইটি 
কৈকেছীর স্থষ্টি করিয়াছেন এবং কেবল মাত্র, দশরথের মত স্ত্ণ পিতার 
আদর্শে সন্তষ্ট না হইয়া হামলেটের 0180195 চরিত্রের মত একটা 
বি-পিতারও সৃষ্টি করিয়াছেন। 

এই নাটকখানি প্রথমে পন্ধে রচিত হয়। পরে কবির আত্মীয় ও 
বন্ধু অধর বাবু তাহাকে বলেন-ে তাহার গগ্ভের 6০০৩ তাহার পদ্য 
নাই। দ্বিজেন্্র নিজেও সেই ক্রটী লক্ষ্য করিয়। নাটকখানি পদ্য ভাঙ্গিয়া 
গদ্যে লিখিতে আরস্ত করেন। সেই সংশোধন ও পরিবর্তন কার্ধ্য সমাপ্ত 
করিৰার পূর্বেই তিনি ইহলোক হইতে অপন্ত হয়েন। জীবিত থাকিলে 
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পাপী 





হয়ত কবি সংশোধন ও পরিবর্তন করিয়! উৎকৃষ্টতর আকারে নাটকথানি 
প্রকাশ করিতেন। এই নাটকখানি পরিমার্জন করিতে করিতেই 
দ্বিজেন্ত্রের ইহজীবনের শেষ নিমেষপাত হয়। কবির মৃত্্ন্থতির সহিত 
বিজড়িত এই নাটকের সমালোচনা করিতে প্রবৃত্তি হয় না। তবে 
এইমাত্র বলিতে পারি যে এই নাটকে কবির স্বভাবসিদ্ধ রচনা নৈপুণ্যের 
অভাব নাই, ইহাতে নাটকোচিত চমকপ্রদ ঘটনার সংস্থান আছে-_ 
কবিত্বের উচ্ছাস আছে--পাত্র পাত্রীদ্দের অনেকেই এক একটি কবি। 
এই নাটক কবির শ্রেষ্ঠ নাটক সমূহের সহিত বাণীমন্দিরে একাসন ন! 
গাইলেও আমাদের বিশ্বাস ইহা ভারতীচরণে অপ্িত দ্বিজেন্ত্রলালের শেষ 
অর্থ্-কবির “3%21) 5০0£%- বলিয়৷ বাণীভক্ত মাত্রেই সমাদরে 
গ্রহণ করিবেন। রঙ্গালয়ে ইহা! আদর পাইয়াছে। 

মেবার পতন নাটকের আলোচনায় উল্লেখ করিয়াছি যে দ্বিজেন্ত্রলাল 
পাশ্চাত্যদেশের খধিকল্প বাণীপুন্র টলষ্টয়ের সর্বভৌমিক ত্রাতৃভাবের-_ 
বিশ্বপ্রেম নীতির আলোচনা করিয়া সেই নীতির প্রতি প্রগাট শ্রদ্ধাবান্‌ 
হইয়। উঠেন। মেবার পতনের ন্যায় এই নাটকেও সেই নীতির অভিব্যক্তি 
আছে। এই নাটকখানি রচনা কালে দ্বিজেন্ত্রের মনের গতি কোন্দিকে 
ধাবিত হইতেছিল, নিয়োচ্ধৃত কথোপকথনটিতে তাহার আভাষ পাওয়া 
যায়। অধর বাবু বলেন, এই দৃশ্টার পরিশোধন করিতে করিতেই 
দ্বিজেন্্লালের জীবনশৃত্র ছির হইয়! যায় ;-_ 

“বালক । ভালবাসা ছ'রকম আছে। * * ঞ এক ভালবাস! 
আছে, যা সর্বদা প্রিয্নজনকে আপনার ক'রে নিতে চার--যে সাহচর্য্য 
প্রতিপক্ষ প্রণয় সহা করতে পারে না, যে প্রেম তার পুর্পকোমল 
ক্ষীণ বাছুর বন্ধনে একটা জগৎকে আকড়ে ধরতে চায়, বক্ষের 
মধ্যে একটা অগাধ অস্থির সমুদ্রকে বেঁধে রাখতে চায়। 
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কুবেণী। ঠিক বলেছ বালক! আমার সেই প্রেম সর্বপগ্রানী, 
অধীর, অসহা, অস্থির, প্রেম। বিশ্বে আর কিছু জানি না, মানি না-- 
শুধু তাকেই চায়। এটাদ, এ সমুদ্র, এই উৎসব শব্যা_এ সব চোখের 
সামনে দিয়ে ছবির মত ভেসে যাচ্ছে। মস্তিষ্ষে এক চিন্তা, হৃদয়ে এক 
ভাব, জীবনে এক লক্ষ্য, ইহকালে এক সুখ--তার ভালবাসা । 

বালক। জানি, তুমি প্রতিদানের জন্য ব্যাকুল। কিন্তআর এক 
ভালবাসা আছে জেনো-_মহারাণী! যা নিত্য বিশ্বের কল্যাণে আপ- 
নাকে জাগিয়ে তোলে, যা আপনাকে বিশ্বময় ছড়িয়ে দেয়, সখী করে 
সুখী হয়। তার ভালবাসা এক কণা পাই-_-ত আপনাকে ধন্ত জ্ঞান 
করি, কিন্তু যদি ন! পাই, ক্ষতি নাই-_কারণ সে ভালবাসার আশা 
করি না । সেই রকম ভালবাসা একবার বাস দেখি মহারাণী। দেখবে, 
যে আর ভয় নাই দ্বিধা নাই, উদ্বেগ নাই, চিন্তা নাই। 

কুবেণী-_-সে কথার কথা । 

বালক--যদ্দি তাই হয়, তবু সেই মন্ত্রজপ কর। কামনাহীন প্রেম 
জপ কর। 

কুবেণী। শুধু কামনাহীন প্রেম! একটা! কথা শব্দ মাত্র। 

বালক। যদি তাই হয় তার কিমুল্য নাই? কথা--শব্ব--ধ্বনি 
মাত্র-_কাণের ভিতরে নিত্য যেতে যেতে যদি বা কথন কোন শুভ 
মুহূর্তে অন্তরের দ্বার খোল! পেয়ে সেখানে প্রবেশ করে। আমাদের 
দেশের লোক নিত্য হরিনাম জপ করে--গুদ্ধ জপ করে। মনে হয়, 
তার মধো গৃঢ় অর্থ আছে। হয়ত বা সেই নিরাকার নিত্য নিরঞ্জন, 
সেই হরিনাম, কখন কোন নুযোগে আকার ধারণ করে, হয়ত বা সেই 
শব্বেই একখানি হৃদয়ের বীণা বেছে ওঠে_নিশ্চয় এরকম হয়েছে, 
নৈলে তার! করবে কেন।” 
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বঙ্গনাণি। ঘিজেন্ত্রের মৃত্যুর প্রায় ছুই বর্ধ পরে, ১৩২২ সালের 
১২ই চৈত্র, এই নাটকথানি মিনার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। 
সামাজিক নাটক রচনার কথ প্রসঙ্গে একদিন শ্রীযুক্ত ললিতচন্ত্র মিত্র 
মহাশয় দবিজেন্্রকে ৭1010:0510600 171801556* বিষয়ে একখানি 
নাটক রচনা করিতে বলেন। সেই কথামত কন্যার বিবাহে ক্ষমতাতীত 
বায়ের বিষময় ফল প্রদর্শন করিবার উদ্দেস্তে স্বিজেন্ত্র এই “বঙ্গনারী” 
নাটক রচন! করিতে আরন্ত করেন। এই নাটক লিখিতে লিখিতে 
একটা গণিকা-চরিত্রের বিকাশ এতই উজ্জ্বল হইয়া উঠে যে দ্বিজেন্্র 
বলেন যে সেই গণিকার চরিত্রে আর একখানি স্বতন্ত্র নাটক হইতে 
পারে। তদন্যায়ী তিনি সেই চরিত্র--শাস্তাকে অবলম্বন করিয়া 
“পরপারে” নাটক রচনা করেন। “পরপারে” নাটক রচিত হইয়! 
দ্বিজেন্দ্রের জীবিতকালেই প্রকাশিত হয়। কিন্তু প্বঙ্গনারী” পড়িয়া 
থাকে । ছ্বিজেন্দ্রের মৃত্যুর পর প্রায় ছুই বর্ষ কাল উহার কোনও 
সন্ধানই পাওয়া যায় নাই, সেই হেতু “সিংহল বিজয়” নাটক মুদ্রাঙ্কন ও 
অভিনয়ের সময়ে উহাই দ্বিজেন্দ্রের শেষ নাটক বলিয়৷ প্রচারিত হয়। 
এক হিসাবে সেই কথা অসত্য নহে, কারণ “সিংহল বিজয়” নাটক 
রচিত হইবার পূর্বেই “বঙ্গনারী” রচিত হইয়াছিল। 

গ্রন্থের মুখবন্ধে দ্বিজেন্ত্লালের পুত্র শ্রামান্‌ দিলীপকুমার বিধতাছেন_ 

*্বর্গীয় পিতৃদেব এই নাটকখানি তাহার মৃত্যুর ২৩ বৎসর পূর্বে 
প্রণয়ন করেন, কিন্তু তখন ইহা৷ এরূপ বৃহদাকার হইয়া পড়িয়াছিল যে 
তাদৃশ বৃহৎ নাটক রঙ্গতৃমিতে অল্প সময়ের মধ্যে অভিনীত হইবার পক্ষে 
অনুপযোগী বোধে, তিনি ইহার এক অংশ লইয়! “পরপারে* রচনা 
করেন। স্বর্গীয় পিতৃদেবের জীবদ্দশায় তিনি অনেকবার এই গ্রস্থখানি 
তদীয় বন্ধুগণের ও আমাদের সমক্ষে পাঠ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার 
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মৃত্যুর পরে, আমি তাহার লিখিত কাগজ পত্রের মধ্যে এ নাটকথানি 
খুঁজিয়া পাই নাই। তখন আমার ধারণ! হয় যে, নাটকথানি কোনরূপে 
হারাইয়া গিয়াছে । অন্ততঃ এ যাবংকাল আমার এ সম্বন্ধে এইক্পই 
বিশ্বাস ছিল। কিন্ত সাতমাস পূর্বের, স্বর্গীয় পিতৃদেবের অন্যতম অন্তরঙ্গ 
বন্ধু লাকুটিয়ার জমীদার সুকবি শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয় 
আমাকে বলেন যে, পিতৃদেবের একথানি সামাজিক নাটক তাহার 
নিকট আছে। তদনন্তর আমি নাটকথানি তাহার নিকট হইতে লইয়া 
আসিয়া দেখি যে ইছা৷ সেই নিরুদ্দিষ্ট “বঙ্গনারী” । অনতিবিলঘ্ঘে আমি 
মিনার্ডা থিরে্টারের সুযোগ্য ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়কে এ বিষয়ে জানাই, এবং তিনি পুস্তকখানি সম্পূর্ণ আছে দেখিয়া 
ইহা! রঙ্গমঞ্চে অভিনীত করেন। 

“নাটকথানি সম্বন্ধে ছুই একটী কথা বলিবার আছে। প্রথমতঃ 
নাটকখানি স্বর্গীয় পিতৃদেব কর্তৃক সম্যক সংশোধিত বা পরিবপ্তিত হয় 
নাই) এজন্ত ইহাতে দোষ থাকিবার সম্ভাবনা । স্বর্গীয় পিতৃদেবের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু মাত্রেই জানেন যে, সংশোধন কার্য্যে তিনি বাহুল্যের কিরূপ 
পক্ষপাতী ছিলেন; অনেক সময় সংশোধন ও পরিবর্তন করিতে করিতে 
তাহার লিখিত কোন কোনও অংশ সম্পূর্ণ ভি্নাক্তি ধারণ করিত 
বলিলেও বোধ করি অত্যুক্তি হইবে না। ভিনি নাটকথানি লিখিয়া, 
ভবিষ্যতে যথাযথ সংশোধিত ও পরিবপ্তিত করিবেন স্থির করিয়া, 
তৎকালে অগ্রে "পরপারে»” “আনান্দ বিদায়,” “ভীম” প্রভৃতি রচনায় 
প্রবৃত্ত হন। কিন্ত ূর্ভাগ্য বশতঃ তাহার অকাল-মৃত্যু-নিবন্ধন নাটক- 
খানি তাহার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইল না। 

পদ্ধিতীয়্তঃ, নাটকথানিতে গীত সংখ্যায় অনতা দৃষ্ট হইবে। স্বর্গীয় 
পিতৃদেব পুস্তকখানির জন্য “ঘোরো! ঘোরো” নামক গীতটি লিখিয়া- 
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ছিলেন মাত্র এবং “চিরজীব সুখিনী” ও “এবার হয়েছি হিন্দু” নামক 
ছুইটি গান মনোনীত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিমি কীর্তনের জন্য যে 
স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন, তথায় কোনও গান না থাকায় “ও কে গান 
গেয়ে গেয়ে চলে যায়” গানটি পুজনীয় শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামী 
মহাশয় নির্বাচিত করিয়া দেন। এজন্ত তাহার নিকট আমি খণী। 

তৃতীয়তঃ, স্বর্গীয় পিতৃদেব যে এ নাটকথানি ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন, 
তাহার অন্ঠতম কারণ এই যে, নাটকান্তর্গত একটি দৃশ্ঠ, দেশ কাল পাত্র 
হিসাবে, গিরিশবাবুর প্রসিদ্ধ নাটক প্বলিদানে”র একটি দৃশ্ঠের অনুরূপ 
হইয়া পড়িয়াছে ; সেটি, বৃদ্ধ যজ্েশ্বরকে প্রদানার্থে আশীর্বাদের দৃশ্ের 
প্রথমটা । স্বর্গীয় পিতৃদেব একথা আমাদিগের নিকট বলিয়াছিলেন। 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে যদি এ দৃশথটির সুচাক পরিবর্তন সম্ভব 
না হয়, তাহ! হইলে, তিনি গ্রন্থের মুখবন্ধে স্বীকার কবিবেন 
যে, এরূপ দৃশ্ঠ সাদৃশ্ত তাহার ইচ্ছাকৃত না হইলেও, এরূপ হইয়া 
পড়িয়াছে ৮ 

ছ্বিজেস্ত্রে শদ্ধা্পদ অন্তরঙ্গ _-"দাঁদামহাশয়" শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস 
গোস্বামী মহাশয় গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন__ 

“৬ত্বিজেন্ত্রের ইহলোক ত্যাগের পর তাহার যে কয়েকথানি পুন্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে পবঙ্গনারী” বোধ হয়, শেষ পুস্তক। কারণ 
তাহার প্রকাশের উপযুক্ত আর কোনও গ্রস্থ থাকার বিষয় আমরা অবগত 
মহি, সম্ভবতঃ নাই। আর যে ছুইখানি ক্ষুদ্র গ্রহন আছে, তাহা বিশেষ 
কারণ বশতঃ প্রকাশিত হইবে না। * * 

** * “্বঙ্গনারী” একখানি সামাজিক নাটক । ইহা যে কেবল 
উ্দেস্-শূন্ঠ সামাজিক চিত্র তাহা নহে। বর্তমানের সর্বাপেক্ষা গুরুতর 
আন্দোলনের সম্বন্ধে একট! বিচার করাই ইহার উদ্দেস্ত । বিবাহে পণ- 
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প্রথা লইয়৷ আজ্রকাল বঙ্গ-হিন্দু-সমাজে যে হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে, তৎ* 
সম্বন্ধে দ্বিজেন্ত্রেরে অভিমত ও তাহার বন্ধু-বান্ধবের সহিত যে সকল 
বিতর্কাি হইত, তাহারও সারাংশ এই নাটকের পাত্রপান্রী দ্বার! বিবৃত 
করা হ্ইয়াছে। সদানন্দের কথার অধিকাংশ গ্রন্থকারের নিজের 
অভিমত। সদানন্দের চরিত্রেও গ্রস্থকারের নিজের চরিত্রের কতকটা 
আভাম পাওয়া যায়। “আমি এখন আর হাঁসির গান গাই না--ভাল 
লাগে না।” একথা, স্ত্রীববিয়োগের পর, দ্বিজেন্ত্র কতবার বলিয়াছেন। 
সদানন্দ_বিলাত-ফেরত, সরল উদার, মহৎ ও সচ্চরিত্র ও পরছ্ঃখ- 
কাতর,_দ্বিজেন্্রও তাই। কবি সদানন্দকে দিয়াই নিজের অভিমত 
ব্যক্ত করিয়াছেন। 

প্পণ-প্রথ সম্বন্ধে তাহার ধারণা, যে, এই পণ-প্রথা যতই কুৎসিৎ বা 
নিন্দনীয় হউক না কেন এবং তাহ! নিবারণ করিবার জন্ত যিনি যতই 
পদ্ধপরিকর হউন না কেন, ইহ! সহজে নিবারিত হইবে না। যেখানে 
কন্তার বিবাহ, নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে দিতেই হইবে, অথচ পুত্রের বিবাহে 
সে নিয়ম নাই, যেখানে, উপযুক্ত পাত্রের বাহুল্য নাই, অথচ প্রতিযোগিতা 
বিলক্ষণ আছে) যেখানে ধর্মের বন্ধন শিথিল হইয়াছে, * * * সেদেশে 
যখন পণ-প্রথা একবার প্রবল হইয়াছে, তখন তাহাকে দূর করা ভার। 

তাহা হইলে, এ দরিদ্র দেশে কি কর্তব্য সে সম্বন্ধে গ্রন্থকার মোটামুটি 
একটা আভাস দিয়াছেন । তিনি বলেন, প্রথমতঃ, বাল্য-বিবাহ এদেশের 
ভয়ানক বিপজ্জনক । যে দেশে অল্নাভাব দিন দিন প্রবলরূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতেছে, সে দেশে উপার্জনে অক্ষম বা ছাত্রাবস্থায় অবস্থিত লোকে বিবাহ 
করিয়া দরিদ্র সংখ্যা বৃদ্ধি করে কেন? কন্যাকে বয়স্থা করিয়া, লেখাপড়া 
শিক্ষা দিয়া, আবশ্তক হইলে ব্রহ্মচর্য্য করিতে পারে, এমনভাবে শিক্ষা দিয়া, 
তাহাদের সন্মতিক্রমে নিজের অন্থুরূপ গৃহে তাহাদের বিবাহ দাও) না 
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পার, কন্ঠা ব্হ্ধচর্য্য করুক। *% * * ধনী, সক্ষম লোকে কুমারী কন্তা 
কেন, বিধবা-বিবাহ পর্য্যন্ত দিলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু অক্ষম পক্ষে বিবাহ 
অপরিহার্য্য নয়। *%% 

“তাহার পর, কবির সর্বজন বিদিত চরিত্র অস্কনে অসীম শক্কি ও 
প্রতিভার পরিচয় পুস্তকের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া :যাঁয়। কেদার এক 
চমৎকার অভিনব চরিত্র। উপেক্্র ধর্পের ভাণকারী ভণ্ডের চরম 
'আদর্শ। বিনোদিনী ও সুশীলা--একজন “সংস্কৃত ও. অপরা, কেবল 
ইংরাজী শিক্ষিত নারী-চরিত্র |” 

এই নাটকে সদানন্দের মুখে দ্বিজেন্দ্রলাল “বিবাহে পণ-প্রথা” বিষয়ে যে 
অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা এন্থলে উদ্ধৃত করিলাম :-_ 

প্সদানন্দ | দেবেন! পুভ্র-কম্তা যখন এ সংসারে এনোছো, 
তাদের ভরণ-পোষণ কর্তে তুমি বাধ্য। ছেলের ভরণ-পোষণ তুমি পঁচিশ 
বৎসর পর্যন্ত কর্কে, আর মেয়েদের দশ বৎসর না পেরোতেই সে ভরণ- 
পোষণের ভার বরপক্ষের উপর চাপিয়ে দেবে, বাকী পনর বৎসর ভরণ- 
পোষণের জন্ত বরপক্ষকে কি কিছু দেবে না? তার উপর পুত্র হলেন 
তোমার যা কিছু সম্পত্তির উত্তরাধিকারী, আর মেরে কি ভেসে এসে 
ছিল? কন্ঠার পিতাঁরা চান কন্ঠাদের একেবারে ফীকি দিতে । সমাজ 
নে ফকিট! দিতে দিচ্ছে না--এই তার অপরাধ ।” 

এই নাটকে দ্বিজেন্ত্রের “ওকে গান গেয়ে গেয়ে চলে যায়”--কীর্তবনটা 
সন্নিবেশিত করা হইয়াছে। ঘ্বিজেন্ত্র এই গীতটা গায়িবার সময় রসোদগার 
করিতেন। গীতটা ভগুদের মুখে-_অপাত্রে ন্যস্ত হইয়াছে-_কিন্ত 
নিরুপায়। দ্বিজেন্দ্রের রচিত অপর কোনও অপ্রকাশিত কীর্থন গান 
ছিল না। 

নাটকখানি রঙ্গালয়ে প্রসার লাভ করিয়াছে। প্রথমে অনেকের 
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ধারণা হইয়া ছিল এই নাটকথানি দ্বিজেন্দ্রের লেখা নহে--উক্ত থিয়েটারের 
অধ্ক্ষেরই লেখনীপ্রস্থত ) এ ভ্রম এখনো যে একেবারে বিদুরিত হইয়াছে 
তাহা বোধ হয় না। কিন্তু নাটকথানি *পরপায়ে” অপেক্ষা রঙ্গালয়েষ 
দর্শকগণের নিকট সমাদর পাইয়াছে-:এবং সে আদর স্থায়ী হইয়া না্য- 
কারের কৃতিত্বের ঘোষণা! করিতেছে। 


চট্টগ্রামের কৰি ও মনম্বী সমালোচক শ্রীযুক্ত শশান্কমোহন ৫ 
বি-এল্‌, তদীয় “বঙ্গবাণী* নামক গ্রন্থে ছিজেন্ত্রের নাটক সমূহের যে 
স্ববিস্তৃত আলোচনী' করিয়াছেন তাহার অংশ বিশেষ এন্থুলে উদ্ধৃত 
করিলাম £-- 

দদ্বিজেন্দ্রের ধতিহাদিক নাটকগুলিও গদ্ধে রচিত হইয়া কাব্যশক্তির 
প্রধান অবলম্বনটুকু পরিহার করিয়াছে) পথ্ে রচিত হইলে উহাদের 
সমাধান কি হইত বলা দুরূহ! তবে উহা! নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, 
উষ্নাদের মধ্যে কোন অসাধারণ কবিত্ব বা! বিভাবনার পরিচয় না 
থাকিলেও উহারা লৌকিক ক্ষেত্রে অসাধারণ প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছে । 
দ্বিজেন্তরের বর্ণতুলিকা ধতিহাসিক পরিবেষ ধারণায় কিন্বা "আব হাওয়ার” 
কজন বিষয়ে পটুতা না! দেখাইলেও এ সমন্ত নাটকের মধ্যে অনেক সজীব 
চরিত্রের স্থষ্টি হইয়াছে। স্থায়ী ভাবের সমাধান বিষয়ে দ্বিজেন্ত্রের ক 
সর্কত্র বিস্তারী, সুস্থির কিংবা গভীর না হইলেও, এবং স্থানে স্থানে 
গ্লীনিকর চাঞ্চল্য দেখাইলেও, উহা স্কুট-সমূজ্জল রস-ব্ণনার ক্ষেন্রে 
হঙ্গনাছিত্যে দীর্ঘকাল অনতিক্রান্ত থাকিবে । এই কবির দার্শনিকতা' 
ভাবুকতা, কিংবা প্রসাধনের নৈপুণ্য রবীন্ত্রনাথের সমকক্ষ না হইলেও, 
মনে হয়। জীবনের পরিব্যাপ্ত বস্তধারণায় তিনি বঙ্িমচন্ত্র ব্যতীত সমস্ত 
হঙ্গীর় লেখককেই অতিক্রম করিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্রগুলির মধ্যে 


নাটক ২২৩ 





অনেকগুলি পরম্পরিত সংস্করণ মাত্র হইলেও, উহাদের বাক্তি-সংখ্যা 
কমনহে। * & * প্রমীল! কিংবা! শচী চরিত্রের সমুন্পত কাব্যধ্বনি, 
শৈলজার ভাবোন্মত মনস্থিতা কিংবা চিত্রাঙ্গদা বিনোদিনীর ভাবুকতা 
দ্বিজেন্ত্রলালের মধ্যে নাই) ভ্রমর গোবি্গলালের দাম্পতা-সম্বন্ধের মধ্যস্থিত 
সুক্ম অনৃষ্ট ধারণাও নাই , মনুষ্য জীবনের সুক্্তম সমন্তা সমূহের ধারণার 
বিষয়েও দ্িজেন্্র হয়ত পটু নহেন। তথাপি, দ্বিজেন্রের অনেকগুলি 
চরিত্র লৌকিকতার ক্ষেত্রেই যে সজীবতা, তীক্ষতা৷ এবং সুঙ্দৃষ্টির পরিচয় 
দিয়া সহাম্ৃতৃতি অর্জন করিতেছে, তাহাও বঙ্গসাহিত্যে অতুলনীর 
বলিলে অততযুক্তি হইবে না। 

প্বঙ্গসাহিত্যে পূর্বে নাটক রচিত হয় নাই, এমন নহে। দীনবন্ধু 
মিত্র, জ্যোতিরিজ্ত্রনাথ ঠাকুর। মনোমোহন বন্ধু, মতিরায় প্রমুখ যাত্রাওয়ালা- 
গণ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি রঙ্কাধ্াক্ষগণ, এবং ক্ষীরোদপ্রসাদ বিস্তাবিনোদ 
প্রভৃতি অনেকেই নাটক লিখিয়াছেন। তাহাদের নাটক কোনও কোনও 
অংশে মুখপাঠ্য হইতে পারে, কিন্তু সংস্কৃত, শরীক বা ইউরোপীয় নাঁটকাদির 
সহিত উহাদের তৃলনা হইতে পারে না । প্রকৃত নাটকের আদর্শ, গতি 
কিংবা পরিণতি এই সমস্ত নাটকে নাই। & * * 

*ইয়োরোপের অনেক বড় বড় কৰি এই নাটক রচনা করিতে গিয়া 
অক্কতকার্ধয হইয়াছেন। বলিতে গেলে, প্রাচীন সংস্কৃত, গ্রীক, ইংরাজি 
স্পেনীয় ভাষাই গ্রকৃত নাট্যশিল্পের গৌরব করিতে পারে। আধুনিক 
কালের সুইডেন, নরোয়ে, জন্মণী, বেলজিয়াম, ফক্স এবং ইংলণ্ডে 
সামাজিক-সমস্তা অবলম্বন পূর্বক নাটককে এক স্বতন্ত্র পথে প্রতিষ্ঠিত 
করার জন্য বিস্তারিত চেষ্টা আরম্ত হইয়াছে মাত্র; কিন্ত, উহা এখনো! 
কাব্য-শিল্লের বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছে কি না সনেহ। প্রতিতাশালী 
রবীন্ছনাথও নাটক লিখিয়াছেন। কিন্তু তাহার নাটকপগুলি আমাদের 
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ূর্গা প্রতিমার মত, সুন্দর রং, বিচিত্র গঠন, বাঙ্গতার চাকৃচিক্য-_সকলই 
আছে, নাই কেবল প্রাণ! এত জাকজমক, এত বর্ণনার পরিপাট্য 
সাহিত্যে অল্প নাটকেই আছে, কিন্তু সেই অপরিহার্য এবং অন্তরতম পদার্থ- 
টির অভাবে যেন সমন্ত বিফল হইয়! গিয়াছে । এই কারণে তাহার সৃষ্ট 
চরিত্রগুলির সহিত আমাদের প্রত সহান্ৃতি হয় না) মনে হয়, একটাও 
যেন প্রক্কৃতিস্থ নহে! সকলেই অভিনয়ের জঙ্ঠ ব্যস্ত; এবং সঙ্গীত- 
ভাবাক্রাস্ত বাক্য বিস্তাসের জন্য একান্ত ব্যাকুল! বাঙ্গালার অন্য সমস্ত 
না্্য-কাব্য সৌন্দর্য্য ব্ষয়ে রবীন্দ্রনাথের ছায়াও স্পর্শ করিতে পারে না । 
পরস্ত, উহাদের মধ্যেও উক্ত সমস্ত দোষ অল্লাধিক পরিমাণে বিগ্কমান। 
ক খু চর ক ০ 

“আমাদের রঙ্গালয়গুলি নৃতাগীত ও আমোদ বিলাসের গৃহ। সে 
স্থানে অভিনয় উদ্দেস্তে প্রস্তুত নাঁটকগুলিও সুতরাং সাহিত্য হইতে 
দুরগত এবং বিকৃত রুচির পরিচায়ক । উহাদের মধ্যে ভাষার সৌন্দর্য্য, 
গঠনের কারুকাধ্য বা জীবিত চরিত্রের সমাবেশ, কিছুই অবারিত নহে। 
দেশের সাধারণ লোকও যেন “পুতুলের নাচ” দেখিয়াই তৃপ্তিলাভ করে 
জীবিত মম্ুযোর মাহাত্ব্য বুঝিতে পারে না; তাহার! সত্য কিংব! 
সৌনর্যের বস্তু অপেক্ষা স্থুর বেশী ভালবাসে; সহজ এবং স্বভাবান্ুগত 
দেহলীলার পরিবর্তে কষ্টশিক্ষিত অঙ্গবিভ্রম ভালবাসে; হৃদয়ে অনুভব না 
করিয়াই “বাহবা” দিবার জন্য লালায়িত হয়। তাই, আমাদের নাটকও 
অস্বাভাবিক হইয়! পড়িতে বাধ্য হইয়াছে । সামাজিক মণ্ডলীর পরিব্যাপ্ত 
ভাবে অত্যান্নতি বাতীত, সাধারণ অভিনেয় নাটকের উন্নতি কদাঁপি সম্ভব 
হয় না। ফলতঃ এ ক্ষেত্রেও দ্বিজেন্দ্রলাল যে বঙ্গীয় নাটককে অনেক 
দিকে অগ্রসর করিয়া! গিয়াছেন তাহা বলিয়া আসিয়াছি। বাঙ্গালার 
লোকশিক্ষক্গণের মধ্যে দ্বিজেন্ত্রলাল বিশিষ্ট স্থান লাভ করিয়াছেন।” 
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উক্ত মন্তব্যের অনেক কথাই যুক্তিযুক্ত সন্দেহ নাই, কিন্তু বাঙ্গালার 
নকল নাটকই যে প্রকৃত নাট্ক নামের ..অযোগ্া একথা স্বীকার করিতে 
আমর প্রস্তুত নহি এবং দ্বিজেন্্লালের নাটকাঝলী বিশেষভাবে 
আলোচনা করিয়া শশাঙ্কমোহন বাবু যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
তাহাও অক্রান্ত বলিয়া বোধ হয় না । তিনি লিখিয়াছেন “দ্বিজেন্ত্রলালের 
গগ্ভ নাটকখুণি অভিনেয় আকারে উপন্যাস বা কথা ব্যতিরিক্ত যেন 
আর কিছুই হইতে পারে নাই। দ্বিজেন্্রলালও যেন উন্নত সাহিত্যকে 
উদ্দেশ্ত না করিয়া অথব! লোকাশ্বৃত্তিই সাহিত্যের একান্ত কাধ্য মনে 
করিয়াই চলিতেছিলেন।” ( বঙ্গবাণী ১০৩ পৃঃ) ছ্বিজেন্্র উপন্তাস লিখেন 
নাই- নাটকই লিথিয়াছেন এবং নাট্যসাহিত্যের সর্ধোত্তম আদর্শ মানসচক্ষে 
রাখিয্বাই তিনি নাটক রচনা করিয়াছিলেন। নাটকের *৪০০০০এর 
সহিত উপন্যাসের ঘটনা-সন্গিবেশে ও বাক্যবিস্তাসে কি প্রতেদ তাহ! 
খিজেন্্রলাল বিলক্ষণ জানিতেন। শ্রেষ্ঠ নাটকের লক্ষণ কি তাহা বিবৃত 
করিতে গিয়া শশাঙ্কমোহন বাবু লিখিয়াছেন-_পবঞজতার্থময় ঘটন! সন্লিবেশে 
নৈপুণ্য এব সমগ্র নাটকের একত্বনিষ্ঠ ফলশ্রুতির সমাধান বা প্রাণ-. 
প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রেও চমৎকারিণী বিধাক্জিনী গ্রতিভার আবস্তক” ( বঙ্গবানী। 
_-১৯৯ পৃঃ)-পনাটক একক স্ধ্ধ এবং শিল্পীর প্রয়োগ উদ যুক্ত; 
কাব্য গ্রস্থ।” (বঙ্গবাণী ২*৪ পৃঃ) এইরূপ উৎকট ভাষার গোঁলক-: 
ধাঁধায় ও ভাবের কুম্থাটিকায় দিক্ত্রান্ত না! হইয়া দ্বিজেন্ত্রলাল অতি সহজ 
ভাষায় ও সুপরিস্ফুট ভাবে উচ্চাঙ্গ নাটকের সর্ববাদিসন্মত লক্ষণগ্ডলি 
্বয়ংই বিস্তারিত ভাঁবে তদীয় “কালিদাদ ও ভবতৃতি” গ্রন্থে লিপিবন্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। দেই আলোচনা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে 
শ্রেষ্*-নাটকের অপরিহার্ধা নিয়মগুলি দ্বিজেন্ত্রের নখদর্পণে ছিল; এবং 
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একটিমাত্র বিষয়ই একখানি নাটকে বর্ণনীয় বিষয়। অন্থান্ত ঘটনা তাহাকে 
ফুটাইবার জন্তই উদ্দিষ্ট। প্রত্যেক ঘটনার সার্থকতা! চাই। কবিত্ব 
নাটকের একটি অঙ্গ, তাহা! উপন্যাসে না থাকিলেও চলে ! চরিত্রান্কন 
নাটকে থাকা চাই, কাব্যে তাহা না থাকিলেও চলে। ঘটনার ঘাত- 
গ্রতিঘাতে নাটকের গল্প অগ্রসর হয়। নাটকীয় মুখ্য চরিত্র কখনও সরল- 
রেখায় যায় না। অন্ততঃ নাটকের প্রধান চরিত্রগুলি বাঁণা অতিক্রম 
করিতেছে বাঁ দে চেষ্টা করিতেছে এরূপ দেখান চাই । কেন্দ্রীয় চরিত্র 
যেখাঁনে বাঁধা অতিক্রম করে সে নাটককে ইংরাঁজিতে 0০৪,০৫৮ বলে। 
বাধা অতিক্রান্ত হইলেই সেইথানেই সেই নাটকের শেষ। আবার বাধা 
অতিক্রম করিবার পূর্বেই জীবনের বা! ঘটনার শেষ হইতে পারে; দুঃখ 
ছুঃখই রহিয়া যাইতে পারে) এরপ স্থলে, ইংরাজিতে যাহাকে ৮৪৪৫7 
বলে, তাহার স্থষ্টি হয়। অস্ততবন্ব যে নাটকে দেখান হয় তাহাই উচ্চ 
অঙ্গের 1 নাটক যেমন__হামলেট বা কিংলিয়র।, . বহির্ঘটনার সহিত যুদ্ধ 
তদপেক্ষা নিয়শ্রেলীর নাটকের উপাদান। অনুকূল বৃত্তিসমূহের নামগ্রস্ত 
করিয়া নাটক লেখা! তত শক্ত নয়। আদর্শ-চরিত্র ভিন্ন প্রত্যেক মন্ৃয- 
চরিত্র দৌষগুণে গঠিত। দৌষগুলি বাদ দিয়া কেবলমাত্র গুণগুলি 
দেখাইলে একটি সম্পূর্ণ মনুষ্যচরিত্র দেখান হয় না। বিপরীত বৃত্তিসমূহের 
সমবায় দেখান অপেক্ষাকৃত ছুরহ ব্যাপার। যিনি মন্য্যের অন্তর্জগৎ 
উদঘাটিত করিয়া দেখাইতে পারিবেন, তিনিই প্রকৃত দার্শনিক কবি। 
জি তর স্বাাবিক হওয়া চাই। নাটককারের প্রক্কৃতিকে 
সাজাইবার ব৷ রঞ্জিত করিবার অধিকার আছে-_কিস্তু উপেক্ষা করিবার 
অধিকার নাই। নাটকে মানুষের কুৎসিত-দিক্টাও দেখানর প্রয়োজন 
হয়-_কিস্তু নাটকেও কুৎসিত ব্যাপার এরূপ করিয়া অঙ্কিত করা নিষিদ্ধ 


নাটক ২২৯ 
যাহাতে কুৎসিত ব্যাপারটি লোভনীয় হইয়া ধাড়ায়। নাটকে কবিত্ব থাকা 
চাই। কবিত্বের রাজ্য সৌন্দর্য । সৌন্দর্য্য বহির্জগতেও আছে, অস্ত- 
জ্গতেও আছে। বাহিরের সৌন্দর্য অন্তরের সৌন্দর্যের তুলনায় স্থির 
অপরিবর্তনীয় ৷ কিন্তু মন্য্য-হৃদয়ে ঘ্বণা ভক্তিতে পরিণত হয়, অন্ুকল্পা৷ 
হইতে প্রেম জন্মে, হিংসা হইতে কৃতজ্ঞতা আসিতে পারে। এই পরি- 
বর্তনশীল অন্তর্গৎ মন্থন করিয়া তাহার অপূর্ব নাটকগুলি রচনা করিয়া- 
ছেন বলিয়াই সেক্সপীয়র জগতের আদর্শ কবি।” 
নাট্যকলার উক্ত স্বনি্দিষ্ট আদর্শ মনশ্চক্ষে রাখিয়াই দ্বিজেন্দ্রলাল 
তাহার নাটকাবলী রচনা করিয়াছিলেন। উক্ত নিয়মাবলীর প্রয়োগকালে 
যদি কোনও ব্যতিক্রম লক্ষিত হইয়া থাকে, যদ্দি তাহার স্ষ্ট কোনও 
কোনও এ্রতিহাসিক চরিত্র সর্ধাত্র তদীয় আবির্ভীবের সমাজ ও কালোচিত 
বথাবথ মৃক্তি পরিগ্রহ না করিয়া আধুনিক মতিগতির পরিচয় দিয়া 
থাকে, যদি তাহার নাটকে কবিকল্পনাময়ী ভাঁষার এবং ওপহ্যাসিক 
বাকৃপটুতার কিছু বাহুল্য দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহা কৰি স্বেচ্ছায় বা 
নিজ প্রতিভা নির্দেশিত পথ অনুসরণ করিয়াই করিয়৷ গিয়াছেন। 
কোনও সাহিত্য-রসজ্ঞ বলেন যে, দ্বিজেন্দ্রলাল যদি নাট্যকার না হইয়! 
বক্তা হইতেন তাহা হইলেও তিনি যশস্বী হইতে পারিতেন। এই 
বক্তৃতার কবেোঁক -মতামত প্রকাশের .অদম্য অনুরাগ - নাটকের 
নিয়ম-নিগড় ভঙ্গ করিতে সতত উন্মুখ, কথিত্বের উচ্ছাস নাটকের 
₹হত সীমার বীধ, উল্লঙ্ঘন করিতে অতিমাত্র ব্যগ্র, এরূপ দৃষ্টান্ত 
দ্বিজেন্ত্লীলের নাটকে আমরা পদে পদে প্রত্যক্ষ করি সন্দেহ নাই, 
' কিন্তু শশাঙ্কমোহন বাবু নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, সেই সকল তথা- 
কথিত দোষগুলি গুণ বলিয়াই বর্তমানে আদৃত হইয়াছে । ভবিষ্যতে 
ষে সে আদর ক্ষুপ্ন হইবে এরূপ আশঙ্কা করিবার বিশেষ কোনও কারণ 


২৩৫ দ্বিজেন্দ্রলাল 


আছে বলিয়া বোধ হয় না। পরস্ত। ইহাই মনে হর, যে কবি যদি কোথাও 
নাটকের নিয়মবন্ধন অতিক্রম করিয়া থাকেন, তাহা লোকরঞ্জনের জন্ 
যতনা হউক রঙ্গমঞ্চের পরিচালক বা অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের 
সুবিধার জন্য সেরূপ করিয়া গিরাছেন। মিনার্ড। থিয়েটারের সহিত 
দীর্ঘকাল সংশ্লিষ্ট এবং উহার অন্যতম স্বত্বাধিকারী ৬মহেন্ত্রলাল মিত্রের 
সহিত বন্ধুত্বস্ত্রে আবদ্ধ থাকায় উক্ত থিয়েটারের উপর কবির মমতা 
জন্মিয়াছিল। উর রঙ্গমঞ্চের অভিনেতা ও অভিনেত্রীদিগকে তিনি নিজে 
শিক্ষা দিয়া তাহাদের প্রত্যেকের অভিনয়-শক্তির সীমা ও সামর্থ্য তিনি 
বিশেষরূপে বুঝিয়া লইয়াছিলেন। শেষাবস্থায় নাটক লিখিবার সময় 
দ্বিজেন্ত্র কিরূপ চরিত্রের ভূমিকা কোন্‌ অভিনেতা বা অভিনেত্রীর দ্বারা 
অভিনীত হইলে অভিনয় উতরুষ্ট হইবে-_চরিত্র কিরূপভাবে সৃষ্ট হইলে 
যোগ্য অভিনেতা বা অভিনেত্রীর অভাবে রঙ্জালয়ের অন্ুবিধা হইতে 
পারে, মেই সকল বিষয় চিন্তা করিতেন। এ বিধয়ে অবহিত হইবার 
কারণও ছিল,--তিনি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছিলেন যে তাহার কোনও 
সাধারণ চরিত্র, অভিনেতা বা অভিনেত্রীর গুণপনায় রঙ্গম্চে 
অভাবনীয় স্থন্দর মৃর্তিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে; আবার হয়ত কোনও 
সুপরিস্কুট চরিত্র অভিনেতা বা অভিনেত্রীর অক্ষমতাঁর রঙ্গালয়ের 
দর্শকবৃন্দের নিকট লাঞ্ছিত ও নিন্দিত হইয়াছে। 'ছুর্গাদাস, নাটক পাঠ 
করিয়৷ একদিন রসময় বাবু দ্বিজেন্ত্রকে বলেন বে, &ঁ নাটকের 'রাজিয়।” 
চরিত্রটর কোনও বিশেষত্ব আছে বলিয়া বোধ হয় না, যেন গানগুলি 
গাওয়াইবার জন্তই ই চরিত্রটর অবতারণ| | হ্বিজেন্ত্রও সেই কথায় সায় 
দেন। কিন্তু সেইদদিনই মিনার্ভা-থিকেটারে ছুর্গাদাসের অভিনয় দেখিতে 
গিয়া রসময় বাবু দেখেন, যে অভিনেত্রীর (৬নুশীলার ) নৈপুণ্যে মেই 
“রাজিয়া” চরিত্রটি রঙ্গমঞ্চে এক অভাবনীয় সুন্দর মূর্তিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 





নাটক ২৩১ 


এইরূপ ঘটনার অভিজ্ঞতার ফলেই বোধ হয় দ্বিজেন্ত্লাল তাহার নাটকের 
অভিনয়-সাফল্যের কামনায় অভিনেতা! ও অভিনেত্রীদিগের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া চরিত্রের কল্পনা ও জন করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ইহাতে যে 
তাহার নাটক ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই- তাহার নাট্য-প্রতিভ। প্রতিহত হয় নাই 
একথা বলা! যায় না। সেই রঙ্গমঞ্চের সুবিধা অসুবিধার দিকে দৃষ্টি 
রাখিবার হেতুই বোধ হয় শেষের ছুইথানি নাটক--ভীম্ম ও গিংহল-বিজয় 
অযথা দীর্ঘায়তন হইয়া পড়িয়াছে-_ প্রথমোক্ত নাঁটকখানির কিয়দংশ 
পরিহার করিলে এবং শেষোক্ত নাটকথানির পঞ্চমান্ক বাদ দিয়া চতুর্থ 
অঙ্ককেই চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্কে বিভক্ত করিয়া! লইলে বোধ হয় নাটকের 
ক্ষতি হইত না। কিন্তু আজকাল চারিপ্রহরব্যাপী অভিনয় ন| দেখাইলে 
রঙ্গালয়ে দর্শকের অভাব হয়, সেই কারণেই হয়ত দ্বিজেন্ত্রলাঁল তাঁহার 
নাটকের পরিসর বৃদ্ধি করিতেছিলেন। 

দ্বিজেন্্রলালের নাটকরচনার পদ্ধতিতেও একটু স্বাতন্ত্য ছিল। তিনি 
প্রথমে নাটকের চরিত্রগুলি স্থির করিয়া, কোন্‌ চরিত্র কিরূপ ভাবে 
অস্কিত করিবেন ভা 'ছাকিয়া” লইতেন। পরে যখন যে দৃশ্ঠ মনে উদিত 
হইত তখন তাহা লিখিয়৷ সেই চরিত্রগুলির বিকাশ করিতেন। নাটক- 
রচনার প্রথম হইতে পরে পরে পর্যায়ক্রমে দৃশ্ঠ লিখিতেন না। তিনি 
পাগুলিপি পুনঃপুনঃ সংশোধন ও পরিবর্তন করিতেন এবং অনেকন্থলে 
নাটক ছাপিতে দিয়া প্রথম প্রফেই রচনার উন্নতিবিধান করিতেন। কিন্তু 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রফে আর পরিবর্তন করিতেন না) সেই দুইটি প্রফ 
তাহার আত্মীয় ও সুহৃদ অধর বাবুকে দেখিতে দিতেন। দ্বিজেজ্জ বলিতেন, 
“অধরদা'র পোকাবাছা! ন! হ'লে আমার প্রুফ, দেখা মঞ্জুর হয় না।' 


০ 


অন্রীস্শ পব্রিচ্ছেছ 


গান 


গানই দ্বিজেন্তরলালের রচনাব্ীর প্রাণ। পূর্বেই বলিয়াছি হামির 
গানগুলি অবলম্বন করিয়াই তাহার সমাজ-সংস্কারমূলক গ্রহমনগুলি 
রচিত হইয়াছিল এবং জাতীয় সঙ্গীত ও অপরাপর লঙ্গীত গুলিকে 
কাঠামে! করিয়া তাঁহার দেশতক্তির ও মনুষ্যত্বের আদর্শমূলক নাটকগুলি 
গঠিত হইয়াছিল। ঘ্িজেম্ত্ের গানগুলি তাহার নাটকাবলীর শুধু যে 
ভিত্তি তাহা নহে। মনন্বী কবিবর ৮বরদাঁচরণ মিত্র মহাশয় বলিতেন, 
স্বিজেন্্ের স্গীতগুলি যেন গিরিশিখরে উৎপন্ন সমুন্নত তরুরাজির মত 
তাহার নাটকসমূছের উপর দীড়াইয়া সেগুলিকে উদ্ধে তুলিয়া ধরিয়া 
আছে। . 

গান লিখিতে দ্বিজেন্্রকে বিশেষ কোনও চেষ্টা বা আয়াম করিতে 
হইত না--অতি সহজেই দে কার্ধয সম্পরন করিতেন। স্বিজেন্ত্রের আত্মীয় 
ও অন্তরঙ্গ ভীযুক্ত অধরচন্ত্র মভুমদার মহাশয় বলেন যে, সাজাহান নাটক 
লিখিবার সময় তিনি একটি স্থান বাদ রাখিয়া লিখিয়াছিলেন। একদিন 
কথায় কথায় ছবিজেন্্র অধর বাবুকে জিজ্ঞাসা করেন, “এখানে একটা কি 
গান দেওয়া যায় বলুন দেখি? অধর বাবু স্থান কাল পাত্র দেখিয়া 
বলিলেন _একটি রাত্রির বর্ণনা দিন না। দ্বিজেন তংক্ষণাং_ 

আজি এসেছি, আজি এসেছি, এসেছি বধুহে, নিয়ে এই হাঁসি রূপ গান, 


গান ২৩৩ 


পংক্ষিবিশিষ্ট সুন্দর গানটি রচন! করিয়া এ স্থানে বসাইয়! দিলেন। 
গান লিখিবার পূর্বে তিনি স্থুরটি ঠিক করিয়া মনে মনে ভখজিয়া লইতেন, 
পরে-কথা বসাইতে তাহার বিলম্ব হইত না। মরে লয়ে তিনি 
এতই পাকা ছিলেন এবং তাহার বাক্য-সম্পদ্‌ এরূপ পর্য্যাপ্ত ছিল যে 
তাহার কোনও গানের কথ! টানিয়৷ গায়িতে হয় না। পরিহাস- 
সঙ্গীতের যে প্রধান গুণের কথা বলিয়াছি, দ্বিজেন্ত্রের সকল সঙ্গীতেই 
সেই গুণ বিগ্যমান__দ্বিজেন্ত্রের গানে আবিলতা নাই- প্রেম-সঙ্গীতগুলি 
নির্দোষ-_লালস! জাগরিত করে না, এবং নাচের গানগুলির অধিকাংশই 
স্বভাববর্ণনা-বিষয়ক । ছ্বিজেন্দ্রের প্রেম-সঙ্গীতগুলি এরূপ নির্মল যে 
দ্বিজেন্ত্রের কোনও ব্রাঙ্গ-সম্প্রদায়তু ক্ত বন্ধু সেগুলিকে 11770 স্তোত্র আখ্যা 
দিয়াছিলেন। হাসির গানগুলির স্থুর ভাষা ও রচনাভঙ্গী সম্বন্ধে যেমন 
বলিয়াছি যে সেগুলি সমস্তই তাহার নিজন্ব, তাহার মহাসঙ্গীতগুলির 
সন্বন্ধেও সে কথা খাটে। দ্বিজেন্্র দেশীয় ও পাশ্চাত্য উভগ্ধ সঙ্গীতেই 
পারদর্শী ছিলেন বলিয়া তাহার অপূর্ব মহাসঙ্গীতগুলিতেও একটি 
নিজন্ব ছাপ দিপ্না গিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রেরে মহাসঙ্গীতগুলির মধ্যে 
“আমার দেশ, “আমার জন্মভূমি+, “ভারতবর্ষ”, “আমার ভাষা+, পতিতো- 
দ্বারিণী গঙ্গে' প্রভৃতি কয়েকটি গান সর্বজনবিদিত । “আমার দেশ 
ও “আমার জন্মভূমি' সঙ্গীতদ্ধয় বঙ্কিমচন্ত্রের বন্দে মাতরং' মহাসঙ্গীতের 
সহিত জাতীয় সঙ্গীতের শীর্ষস্থান পাইয়াছে। “আমার জন্মভূমি' গীতটি 
সাজাহান নাটকে প্রকাশিত হইয়াছে কিন্তু “আমার দেশ' সঙ্লীতটি 
তাহার কোনও গ্রন্থে স্থান পাঁয় নাই। “ভারতবর্ষ” সঙ্গীতটি কবির 
মৃত্যুর পর প্রথমে “ভারতবর্ষ পত্রে'র ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যায় (১৩২৭, 
আষাঢ়), পরে “সিংহল বিজয়? নাটকে প্রকাশিত হইয়াছে । এ গীতটি 
দ্বিজেন্্রের শোকসভায় কলিকাতা টাউন হলে, ইভনিং ক্লাবের সভ্যগণ 





২৩৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 


বর্তৃক গীত হয়। “আমার ভাষা” গীতটি, ১৩১৫ সালের ২১শে অগ্রহায়ণ, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নবমন্দিরে প্রবেশ উপলক্ষে গার্লিবার জন্য 
দবিজেন্্র ঘটিক! কালের মধ্যে রচনা করিয়া উক্ত দিবসে পরিষৎ ভবনে 
ইভনিং ক্লাবের সভাগণের সহযোগে স্বয়ং গান করেন। সেই সভাস্থলে 
রবীন্ত্রনাথ প্রমুখ বঙ্গের সাহিত্যনায়কবৃন্দ উপস্থিত ছিলেন। গঙ্গা- 
স্তোত্রটি দ্বিজেন্ত্রের 'ভীম্ম” নাটকে স্থান পাইয়াছে। 

কৰির মৃত্যুর ছুই বর্ষ পরে, ১৩২২ সালের আশ্বিন মাসে, দ্বিজেন্ত্রের 
“হামির গানে' ও “আর্ধাগাথায়' প্রকাশিত গীতগুলি ও 'আমার দেশ+ 
গীতটি ব্যতীত অপর প্রায় সমস্ত গীত সংগ্রহ করিয়া "গান নামক পুস্তকে 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থে স্বিজেন্্লালের পূর্বে অপ্রকাশিত যে 
কয়টি মহাসঙ্গীত প্রকাশিত হইয়াছে তাহার মধ্যে “সাধের বীণা” ভারত 
আমার", ও “বঙ্গভাষা” সঙ্গীতত্রয় বিশেষভাবে উল্লেথযোগ্য । “সাধের বীণা, 
গীতটি কবির পরলোকগমনের পরে প্রকাশিত 'সিংহলবিজয়' নাটকে স্থান 
পাইয়াছে। দ্বিজেন্ত্র 01০0৪ এর 109 116100163 পাঠ করিতে 
ভালবাসিতেন এবং সেই কবিতাগুপির মধ্যে *ঠ[) 1187) কবিতাটি 
দ্বিজেন্রের বিশেষ প্রিয় ছিল--তিনি সেই কবিতাট বন্ধুবর্গকে পাঠ করিয়! 
গুনাইতেন। সম্ভবতঃ সেই কবিতাটিকে আদর্শ করিয়া দ্বিজেন্ত্ 'দাধের বীণা? 
শ্বীতটি রচনা করেন) কিন্ত ্বিজেন্ত্র তাহা আদর্শকে অতিক্রম করিয়াছেন__ 
তাহার “সাধের বীণা” গীতাট যে মুরের 11) 1121) হইতে উৎ্রুষ্টতর হই- 
য্লাছে তাহা পাঠক উক্ত গীত দুইটি মিলাইয়! দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। 

“ভারতবর্ষ” মহাসঙ্গীতের প্রারস্তের ভাবটি- 

“যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ! ভারতবর্ষ !” ইত্যাদি, 
দিজেন্ত্র তাহার যৌবনকালে “আর্ধযগাথা _২য় ভাগে” অনূদিত [২০1৩ 
8050৬ নামক বিখ্যাত ইংরাজি সঙ্গীতের-_ 
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প্পাপসাপাপাপাসিপিসিপাপা পিপিপি 


প্ষখন নীলিমাজলধি হৃদয়ে, উঠিল বুটন ঈশ্বর আদেশে”__ইত্যাদি 
কল্পনা হইতে গ্রহণ করেন । যৌবনের অন্বাদে তিনি তৃপ্তি প্রাপ্ত হয়েন 
নাই। শেষ জীবনে ইংরাজি ভাবের প্রভাব অতিক্রম করিয়া নিজস্ব 
কল্পনার পূর্ণবিকাশে তিনি এই “ভারতবর্ষ” মহাসঙ্গীতটি রচনা! করিয়া 
আপনার কবিপ্রতিভাকে ধন্য করিয়াগিয়াছেন। 

এইবার দ্বন্দের “আমার দেশ' মহানঙ্গীতটির একটু ইতিহাস দিব। 
গয়ায় অবস্থান কালে একবার বিশ্ববন্দিত বৈজ্ঞানিক ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
জগদীশচন্ত্র বনু মহাশয় দ্বিজেন্ত্রের অতিথি হয়েন। সেই সময়ে দ্বিজেন্ত্ 
“মেবার পাহাড়' গীতটি গারিয়া জগদীশচন্ত্রকে প্রীত করেন। সেই গীতটি 
শুনিয়া জগদীশ বাবু বলেন “আপনার এ গানে আমরা কবিত্ব উপভোগ 
করিতে পারি, কিন্তু যদি আমি মেবারের লোক হতেম তা'হলে আমার 
প্রাণ দিয়ে আগুন ছুটত। তাই আপনাকে অনুরোধ করি আপনি এমন 
একটি গান ণিখুন যাতে বাঞ্ধালার বিষয় ও ঘটনা--বাঙ্গালীর বিষয় ও 
ঘটন! থাকে ।”» (সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা ৩১-৭-১৫ ) সেই কথা শুনিয়াই 
দ্বিজেন্রের মনে একটি মাতৃবন্দনা রচনা করিবার কল্পনা উদ্দিত হয়। 
তাহার ফলেই 'আমার দেশ” সঙ্গীতের শৃট্টি। 

এই মহাদগগীতের রচনা সন্বন্ধে দ্বিজেন্দ্রের অন্তরঙ্গ সুহ্‌ শ্রীযুক্ত 
দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন,_-“একবার পুজার অবকাশে 
আমি গয়ার় গিয়া কয়েক দিন আমার নমন্ প্রাণপ্রিয় সুহৃত্তমের অতিথি 
হইয়াছিলাম। দ্বিজেন্ত্র তৎকালে গয্ায় অস্থায়ী ম্যাজিস্ট্রেটের কাধ্য 
করিতে ছিলেন * * একদিন দুপুরবেলা আহারাস্তে বসিয়া আছি, 
কবিবর বলিলেন “দেখ--আমার মাথায় একটা গানের কতক গুলো লাইন 
আসিয়া ভারি জালাততন করিতেছে, তুমি একটু বোসো, আমি সেগুলো 
গেঁথে নিয়ে আসি।” অর্দঘণ্টা বা তাহারও কিছু অধিককাল একাকী 
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বসিয়া রহিলাম। দ্বিজেন্দ্রলাল দূর লাল দুর হইতে করতালি দিতে দিতে করিতে 
গায়িতে আমার কাছে আসিয় উপস্থিত হইলেন। এবং আমাকে সজোরে 
এক ধাক্কা দিয়া কহিলেন--“উঃ কি চমৎকার গানই লিখেছি। শুনবে? 
শুনবে নাকি? আচ্ছা তবে শোন'-_এই বলিয়। গায়িয়া উঠিলেন-_ 
“বঙ্গ আমার, জননী আমার” ইত্যাদি_-গানটা। শুনিয়া স্তস্ভিত হইলাম, 
তখন বলিতে লজ্জা হয় পাষণ্ড আমি, আমারও চক্ষে জল আসিয়াছিল। 
আমি নীরবে নতশিরে একটা অপার্থিব অনুভূতির আবেগে ক্ষণকালের 
জন্য আত্ম-বিস্বৃত হইয়! পড়িয়াছিলাম। বন্ধুবর বলিলেন “কি? কেমন 
লাগল? আমি বলিলাম--ধন্য আপনি! বাল্যত্বভাব দ্বিজেন্ত্রলাল 
একবার শুধু আমার মুখের দিকে হাসিয়া চাহিলেন, পরে আর কিছু না 
কহিয়া, হাতে তাল দিতে দিতে নাচিয়া নাচিয়! গাঁয়িলেন_-“কিসের 
ছুঃখ, কিসের দৈন্ঠ” ইত্যাদি -দে রাত্রে যথারীতি পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত 
লোকেন্ত্রনাথ পালিত মহাশয় দ্বিজেন্ত্রলালের আবামে আদিয়! এই 
অগ্রিগর্ভ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া উৎসাহে, গর্কে, আনন, বিস্ময়ে ও 
ভক্তির প্রাবল্যে প্রমন্ত হইয়া উঠিলেন। শ্রীযুক্ত লোকেদ পালিত মহাশয় 
তৎকালে গয়ায় জজ ছিলেন, প্রত্যহই সন্ধ্যার সময়ে বন্ধুবৎসল পালিত 
মহাশয় দ্বিজেন্ত্রলালের গৃহে আসিতেন এবং সাহিত্যিক বিতর্ক বিচারে 
রাত্রি প্রান ছুইটা পর্য্যন্ত যাপন করিতেন। “আমার দেশ” গানটি শুনিয়া 
লোকেন্ত্রনাথের যে অপূর্ব্ব উৎসাহ দেখিয়াছিলাম তাহা' এ জীবনে 
চিরশ্মরণীয় হইয়! থাঁকিবে।» ( সাহিতা, ১৩২) 

এই মাতৃস্তোত্রটি রচিত হইবার পর ইহার ছুই একটি অংশ পরিবর্তন 
করা হয়। এই শীতে স্মার্ত রঘুনন্দনের সহিত নৈয়ায়িক রঘুনাথের 
নামের একটি ভ্রম ছিল, কলিকাতায় আসিলে শ্রীযুক্ত ললিতচন্ত্র মিত্র 
মহাশয়ের পরামর্শে দ্বিজেন্ত্র সেই ভ্রমটি সংশোধন করিক্সা “ণ্ায়ের বিধান 
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দিল রদুমণি' এই বাক্যটি যোগ করেন এবং শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
মহাশয়ের পরামর্শে ভারতবাসীর সামুদ্রিক বাণিজ্যবিস্তার সম্বন্ধে “একদা 
যাহার অর্ণৰ পৌত ত্রমিল ভারত সাগরময়”' পংক্কিবিশিষ্ট শ্লোকটি এ 
গীতে যোজনা করেন । 

কলিকাতায় আসিয়া দ্বিজেন্ত্র এই গীতটি প্রথমে তীহার বন্ধুবর্গের 
নিকট গান করিয়! গুনান, পরে প্রকাশ্ত ভাবে এই গীতটি, জননায়ক 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয়ের কারামুক্তির পর পান্তির মাঠের 
অভার্থনা-সভায় ইভনিং ক্লাবের সভ্যগণ কর্তৃক, এবং সারকুলার রোডের 
মিলন-মন্দিরের মাঠের সভায়, ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত রাজ পগ্ডিত 
মহাশয় কর্তৃক গীত হয়। তৎপরে বঙ্গবাসী কলেজের প্রিক্দিপাল 
শ্রীযুক্ত গিরীশচন্ত্র বস্তু মহাশয়ের ভবনে এবং তাহার পর সাহিত্য-সম্রা 
বস্কিমচন্দ্রের কলিকাতাস্থ ভবনে পূর্ণিমা-মিলন উপলক্ষে সাহিত্যিকগণের 
লমক্ষে উহ] গান করা হয়। 

মুরজাহান নাটকের প্রথম অভিনয়-রজনীর পর, দ্বিজেন্দ্রের সাধ হয় 
যে হুরজাহান নাটকে যে দৃণ্ঠে নুরজাহান বঙ্গদেশে ফিরিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন, সেই দৃশ্তে রঙ্গমঞ্চে আমার দেশ? গীতটি ড্রামের বাগ্যধ্বনি 
সহযোগে গান করাইবেন। দ্বিজেন্দ্রের সে সম্কল্প কার্ষ্যে পরিণত হয় 
নাই। 

এই গানটির অন্নকালের মধ্যে বন্থল প্রচার হয় এবং বাঙ্গালার পল্লীতে 
পল্লীতে, গৃহে গৃহে গীত হইয়া বঙ্গজননীর শ্রেষ্ট স্তোত্র বস্কিমচন্দ্রের “বন্দে 
মাতরং সঙ্গীতের সহিত মাঁহৃভক্ত-হদয়ে একাঁদন অধিকার করে। 
এবং এই স্তোত্রের ও "আমার জন্মভূমি” সঙ্লীতের রচয়িতা বলিয়া 
দ্বিজেন্ত্রলাল দেশ-প্রেমিক মহাকবি বলিয়! অসামান্ত খ্যাতি লাভ করেন। 
ঘিজেন্ত্রলালের পরলোক গমনের পর বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের অনুষ্টিত 


২৩৮ ছিজেন্দ্রলাল 


শোক-সভায় দেশপুজ্য স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছিলেন 
-দদ্বিজেন্ত্রের রচনার সমালোচনার সময় এই নয়। তবে এইমাত্র 
বলিতে পারি যে তাহার রচিত “আমার জন্মভূমি”, "আমার দেশ** 
“আমার ভাষা'” প্রভৃতি সঙ্গীতগুলি তাহার বিশুদ্ধ শ্বদেশ প্রেমিকতার 
পরিচয় দেয় এবং চিরকাল বাঙ্গালী জাতির কঠে গীত হইবে ।” (সাহিত্য 
পরিষদ্‌ পত্রিকা, ১৩২০, ২য়, সংখ্যা ) 

বাগ্মীবর শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল উক্ত শোক-সভায় বলিয়াছিলেন 
প্ধন ধান্ঠ পুষ্প ভরা, আমাদের এই বনুদ্ধরা”-- ইহা একটি মহান্‌ সঙ্গীত। 
কবির এই সঙ্গীতে বিশ্বের ধ্যান আছে। ইহা কেবল মাত্র এই বঙ্গদেশকে 
লইয়া রচিত নয়। ইহা শ্রবণ করিয়া কেবল আমি মুগ্ধ হই না, তুমি 
মুগ্ধ হও না, আমি যদি আমার দুর্ভাগ্যক্রমে বাঙ্গালী হইয়া না জন্মগ্রহণ 
করিতাম, তাহা হইলেও এই সঙ্গীত আমার ভাবের সাগরে ঢেউ তুলিত। 
এই গানকে ইংরাজীতে অনুবাদ কর, ইংরাজ তাহাতে ভুলিবে, আমাদের 
দেশমাতাকে পরের মা বলিয়া ঘ্বণা করিবে না । এই গানকে রুষিয়ার 
ভাষায় তরজমা কর, হদি তাহা এমনি সুন্দর ভাষায় যথার্থরূপ অন্ুবাদিত 
হয়, তাহা হইলে রষিগ্নানেরাও এই নাম-মনকীর্ভনে বিগলিতপ্রাণে 
যোগদান করিবে । কবির কাব্যর এমনি শক্তি _তীহার সার্বভৌমিকতা! 
এমনি অপূর্ব । *% * * “আমার দেশে* কবি দেশদাতৃকায় এক 
ভাগ্র মুক্তি অঙ্কিত করিয়াছেন । বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দে মাতরং* মন্ত্রে দেশ 
ভক্তির যে ক্ষীরধারা জন্মলাভ করিয়াছে--দ্বিজেন্ত্রলালের “আমার দেশে” 
তাহা প্রবাহিত হইয়া পরিপুষ্ট হইয়াছে ।” (অর্ধ, শ্রাবণ, ১৩২৯) 

উক্ত “আমার দেশ” মহাসঙ্গীতটি যেমন দ্বিজেন্দ্রের অক্ষয় খ্যাতির 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে, তেমনি আবার এই সঙ্গীতটি তাহার সাংঘাতিক 
ব্যাধির আগমন সুচিত করে বলিয়া তাহার মৃ্যু-স্বৃতির সহিত বিজড়িত 


গান ২৩৯ 


হইয়া আছে। এই গীতটি গায়িতে গায়িতে একদিন স্তার কৈলাসচন্্র 
বন্ মহাশয়ের বাটাতে দ্বিজেন্দ্রের মন্তিফে রক্তাধিক্য হয়, আর একদিন 
ইভ.নিং রবে এই গানটি শিক্ষা দিবার সময়, পরে পুনরায় একদিন 
ঝামাপুকুরে তদীয় মিত্র শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র মিত্র মহাশয়ের ভবনে এ গানটি 
গায়িতে গিয়া দ্বিজেন্দ্রের মন্তকে শোণিতাধিক্য হয় এবং প্রতিবারই 
তাহার সংজ্ঞাশূন্য হইবার উপক্রম হয়। ইহাই দ্বিজেনতের প্রাণাস্তকারী 
সন্লাস রোগ্ণের কৃত্রপাত। দ্িজেন্্ের সাংঘাতিক পীড়ার কারণ যাহাই 
হউক, এই লঙ্গীতের উদ্দীপনাই যে তাহার সেই পীড়ার আক্রমণের 
অবাবহিত পূর্ব ঘটনা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । দেবকুমার বাবু লিখিয়াছেন 
প্নেতৃগণের অদুরদণিতার ফলে স্বদেশী আন্দোলনটা হখন মন্দীভূত ও 
প্রাণহীন হইয়া! পড়িয়াছিল। দ্বিজেন্ত্রলাল তখন আর "আমার দেশ” 
গানটি মোটেই * * * গাহিতে চাহিতেন ন! দেখিয়া! একদিন কোনও 
বন্ধু ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন যে সম্ভবতঃ ভয়ে আর তিনি উহা পারত 
পক্ষে গাহিতে রাজী হন না। & * & এ বিদ্রপটা কবির অন্তরে 
বাজিয়াছিল, তাই তিনি বিশেষ বিরক্তির সঙ্গেই * * বলিলেন 
“না হেনা; তা নয় !__ও গানটা গাঙিতে গেলে আমার কেন জানি না, 
ভয়ানক মাথা গরম হয়ে উঠে। * * *” (নব্যভারত, আষাঢ়, 
১৩২৩) 

ধগানটি না গাগ্লিবার আর একটি কারণও ছিল। হাইকোর্টে 
একটি "ম্বদেশী” মকর্দমার সময় কোনও ব্যারিষ্টার এই গীতের প্মান্য 
আমরা নহি ত মেষ” পংক্তিটি [.00819110র ০9৩ 10011650017, 
. 00৮60) ০861০” পংক্তির অনুকরণ বলিয়া! স্বীয় গবেধপার পরিচয় দেন 
এবং বঙ্গভাষায় অনভিজ্ঞ বিচারপতি মহাশয়ও সেই কথা সত্য ভাবিয়| 
রহস্ত করেন “তা হলে বাঙ্গালী কবি খুব মৌলিক ত 1” সেই কথা গুনিয়! 


২৪০ দ্বিজেন্দ্রলাল 








দ্বিজেন্্র আক্ষেপ করেন যে সরকার বাহাছুরকে এ গীতটির প্রকৃত অর্থ 
বুঝাইয়া দেয় এমন কি কেহ নাই? (ঘ্বিজেন্্রের অন্তরঙ্গ অধর বাবু 
বলেন, পরে শর গীতের সরকারী ইংরাজি অনুবাদ পাঠ করিয়া দ্বিজেন 
সেই অনুবাদের মুক্তকণ্ঠে সুখ্যাতি করেন )। দ্বিজেন্দ্রলাল বিদেশী বর্জনের 
ও বিজাতিবিদ্বেষের আন্তরিক বিরোধী ছিলেন। তিনি দেখিলেন যে 
স্তাহার সেই মাতৃস্তোত্রের বিক্কৃত অর্থ করিয়া তাহার দেশ-ত্রাতুগণও অনর্থ 
ঘটাইতেছেন। তাই তিনি তাহাদিগের সেই ভ্রম অপনোঁদন করিবার 
জন্তই যেন__“আমার দেশ” সঙ্গীতের টাকাস্বরূপ “আবার তোর! মানুষ 
হ' সঙ্গীতটি রচনা! করিলেন এবং তীহার স্বদেশবানীকে স্পষ্টাক্ষরে 
বুঝাইয়! দিলেন “শত্র মিত্র জ্ঞান ভুলে গিয়ে, বিদ্বেষ বর্জন করে” মন্থুত্ 
লাভ কর,-প্তার পরে আর তাদের নিজের কিছুই কর্তে হবে না, 
ঈশ্বরের কোনও অগ্জেয় নিয়মে তাদের ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে আসবে ।” 
( মেবারপতন )। 

মৃজাপুর ফিনিক্স ইউনিয়ন্‌ লাইব্রেরীর অনুষ্ঠিত দ্বিজেন্ত্রের তৃতীয় 
বার্ধিক স্থৃতিসভায় মনম্বী ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় জনৈক 
পূর্ববর্তী বক্তার মতের প্রতিবাদ করিষ্বা বলেন যে, আমরা যতই অযোগা 
হই, যতই অক্ষম হই, যতই দুর্বল হই, আমরাই মায়ের দৈ্ত দূর করব 
ইহ! স্বিজেন্ত্রের শেষ কথা নহে__“দ্বিজেন্ত্রলালের অসংখ্য গান উচ্চহান্তে এ 
মতের প্রতিবাদ করছে। তিনি ন্বজাতিকে এই শিক্ষা দিয়াছেন যে 
যদি দেশের দৈন্য দূর করতে হয়, তা হ'লে তার জন্ত আমার্দের মনে ও 
চরিত্রে যোগ্য হতে হবে, সক্ষম হতে হবে, সবল হতে হবে। আমার 
বিশ্বাস তার দেশগ্রীতির চরম বাণী এই যে 'আবার তোরা মানুষ . 
হ”।* (সবুজপত্র, আষাঢ়, ১৩২৩) ও 

পৃজনীয় স্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত দিজেন্ত্রলালের 


গান ২৪১ 


সঙ্গীতের প্রসঙ্গে কথা হইলে তিনি এই মর্মে বলেন -“দ্বিজেন্ত্রলালের 
“আমার জন্মভূমি' ও “আমার দেশ' এই ছুইট গীতের মধ্যে, আমার মনে 
হয়, গ্রথমোক্ত গীতটিই ভাল। মাতৃভূমিকে মা বলিয়া ডাকিবার সময় 
মন হইতে ক্ষোভ, অভিমান, রোষ, বিদ্বেষ, শ্লেষ, ব্যঙ্গ সমস্ত বিদায় দিনা 
কেবল গ্সেহপ্রীতিভক্তিমাথা মধুর কথাতেই তাহাকে আহ্বান করিতে হয় 
--সে মধুর রসে অন্য রস মিশাইতে নাই। দ্বিজেন্ত্রলালের “আমার 
জন্মতৃমি” গীতটি সেই পবিত্র, বিমল, মধুর রসেই পরিপূর্ণ, কিন্তু 'আমার 
দেশ” গীতটির সম্থন্ধে ঠিক সেকথা বলা যাঁর না--উহাতে অন্য রসের 
মিশ্রণ আছে এবং সে রস মাতৃপুজাত্মক সঙ্গীতে না থাকাই ভাল।” 
কবিবর ৬ বরদাচরণ মিত্র মহাশক বলিতেন এদেশে যে গানের ভিত্তি 
ধর্দভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, সে গান কখনও শ্রেঠ বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে না | (জননায়ক পাঁচকড়ি বাবুর ভাষায় “সে যেন টবের 
গাছ, মাটিতে তার শিকড় নামে না) বরদাবাবু বলিতেন, দ্বিজেন্ত্র- 
লালের দেশপ্রেমাত্মক সঙ্গীতে সেই ধর্মের ভিত্তি নাই, কিন্তু তাহার 
শঙ্গান্তোত্রটিতে সেই ধর্্মতাবের বিকাশ আছে; দিজেন্্রের গঙ্গা- 
স্তোত্রটিই তাহার শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত। বরদা বাবু এ গঞ্গান্তোত্রটি গুনিতে 
এতই ভালবাদিতেন যে তিনি এক দিন নিজ বাটীতে হার্োনিয়ম আমির 
আয়োজন করিয়া তাহার পরিবারবর্গকে দ্বিজেন্ত্রের কণ্ঠে সেই গানটি 
শুনাইয়া দিয়াছিলেন। 
ঘিজেন্্লালের গানের নিজন্বভঙ্গী এবং তীহার স্থুরের মবীনত্ব বিশেষ 
ভাষে উল্লেখধোগ্য। মাইকেল মধুসদনের কাব্য-প্রতিতা যেমন বাঙ্গালা 
. কবিতায় এক অপূর্ব শক্তি সঞ্চার করিয়া গিয়াছে, দিজেন্ত্রের সঙ্গীত- 
প্রতিভাও তেমনি বাক্গালায় দেশপ্রেমাত্্ক জাতীয় সঙ্গীতে মধ উদ্লাদনা 
দিয়াছে, মাতৃত্তো্র গান্সিবার উপযোগী সুরের অভাব বিদুরিত করিয়াছে। 


ডি 
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ধিজেন্ছ ভারতীয় সুরে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের ভঙ্গী যোজনা করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি উভয় দেশের সঙ্গীতের পার্থকা বুঝিতেন। 
তিনি ভারতীয় সঙ্গীত-বিগ্ভায় যেমন আবাল্য পারদর্শী ছিলেন, তেমনি 
ইংরাজী সঙ্গীতও রীতিমত শিক্ষা করেন। সেই অভিজ্ঞতার ফলে তিনি 
উভয় দেশের সঙ্গীতের পার্থক্য এইরূপভাবে নির্দেশ করিয়াছিলেন-_ 
ইংরাজি গানে একটা সংযমের ভাব আছে, যাহা হিন্দুগানে নাই, 
ইংরাজি গান স্বাস্থ্যকর ও পুষ্টিকর, হিনুগান আনন্দাধিক্য হেতু পীড়া- 
জনক। একটি উদ্মীলনোনুখ অপরটি অদ্বনিমীলিত। একটি জাগরণ 
অপরটি তন্ত্রা; একটি আনন্দ অপরটি ভোগ ; একটি দিবা অপরটি সন্ধ্যা, 
একটি যেন রাজপথে নির্ভয় স্বাধীন গতি, স্বাবলম্বা, বিংশতি বর্ীয়া 
স্থকুমারী ইংরাজমহিলা ) অপরটি যেন গৃহপ্রান্পণে শশঙ্কগতি গৃহ- 
প্রবেশোগ্যত! ষোড়শী সুন্দরী বঙ্গবধূ ; একটি যেন প্রভাতের আকাশে 
উড্ভীন স্তবরস্থুধাবর্ষী পাপিয়া, অপরটি যেন নিভৃত নিকুঞ্জে কলকণ্ 
কোকিল। একটি আশাময়ী উদ্মুখী সূর্যমুখী, অপরটি যেন সভয়া 
বিনতনয়না অপরাজিতা । একটি হান্ত অপরটি বিলাপ।” দ্বিজেন্্র 
তাহার সঙ্গীতে সেই উভয়ের মিলন ঘটাইয়াছিলেন। ফলে আমরা 
জাতীয় সঙ্গীত-_মাতৃ-বনদদনা গার়িবার উপযোগী উন্মাদনাময় সুর 
পাইয়াছি। ভারতীয় ধর্্মও যেমন দিবৃত্ির দিকে লইয়া যায়__ 
ভারতীয় সঙ্গীতও তেমনি প্রবৃত্তির দিকে উত্তেজিত করে না; ভারতবাসী 
এক্ষণে প্রতীচয হইতে বর্ধের দীক্ষা! গ্রহণ করিয়াছে-_প্রতীচ্যের দৃষ্টান্ত 
দেশমাতৃকার পুজা করিতে শিখিয়াছে__দ্বিজেন্্র সেই পুজার মন্ত্র পাঠ 
করিবার উপযোগী প্রতীচ্য সুর ভারতীয় সুরের সঙ্গে. মিলাইয়া' হরিহর 
আত্ম করিয়া, স্বীয় সঙ্গীত-প্রতিভাঁবলে ন্বজাতির নিজস্ব করিয়া দিয়া 
গির়াছেন। 
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দ্বিজেন্ত্রের মৃত্যুর পর টাউনহলের স্থৃতিসভার সভাপতি ডাক্তার 
যুক্ত রাসবিহারী ঘোষ মহাশয় বলেন--”আমি দ্বিজেন্্লালকে ভাল 
করিয়াই চিনিতাম ও জানিতাম। পূর্বে প্রায়ই কৃষ্ণনগরে যাইয়া দীর্ঘ 
অবকাশ যাঁপন করিতাম। সেই সময়ে বন্ধুবর রাজেন্্রলালের মুখে 
অনেক খবর শুনিতাম ও জানিতাম। দ্বিজেন্ত্র বিলাত হইতে ফিরিয় 
আসিবার পর যখন হাসির গানের গায়করূপে সমাজে সুপরিচিত হুইয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার মুখে অনেকবার অনেক গান শুনিয়াছি। তিনি 
সগায়ক বলিলে অধিক কিছু বলা হইল না। দ্বিজেন্ত্র তাহার 
কণন্বরে একট! ভাব ফুটাইতে পারিতেন, তাহার সুরের ঘেন একটা স্বতন্ত্র 
ভাষা ছিল। সেকালের বড় বড় কীর্তনীয়া যেমন কীর্তনের সুরে 
রসোদগার করিতে পারিতেন, একটা ভাবের অবতারণা ঘটাইতেন, 
দ্বিজেন্্রলালও তেমনি কঠম্বরের প্রভাবে গীতটিকে সজীব করিয়া তুলিতে 
পারিতেন। & ** তিনি কবিতা লিখিয়৷ তাহাতে স্থুর সংযোগ 
করিতেন না, স্থুরের মহাপ্রাণ নির্দেশ করিয়া তদনুসারে এক একটি 
গীত রচনা করিতেন। যে ভাবের অভিব্যগ্রনার জন্য তিনি মনোমত 
বাঙ্গালা স্থুর পাইতেন না, তাহার বিকাঁশ হেতু ইংরেজী স্থর আমদানী 
করিতেন। এমন ভাবে আমদানী করিতেন যে, সে বিলাতী সুর আমাদের 
কাণে বাজিত না।৮ (সাহিত্য, ভাত্র, ১৩২৭) 

দ্বিজেজ্্লাল বেশ বুঝিতেন যে সঙ্গীতের সরই তাহার প্রাণ, কথাগুলি 
বহিরব়ব মাত্র। প্রকৃত গান সুরের সহিত বিচ্ছিন্ন হইলে তাহার 
কথাগুলি প্রাণহীন কন্কালে পরিণত হয়-_সেই জন্যই তিনি কবিত! 
.লিখিয়! তাহাতে স্বর যোজনা করিতেন না_ম্থুর ঠিক করিয়! সেই নুরের 
অন্ুযারী কথ! বসাইতেন, এমন কি তাহার “আর্ধ্যগাথা-২য় ভাগ পুস্তকে 
তিনি গীত খুলি কবিতার মত ছনে গ্রথিত করিয়াছিলেন বলিয়! তাহার 
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কৈফিয়ত দিয়া পিখিক্লাছিলেন-_“আধ্যগাথার সকল গীতগুলি কবিতার, 
ছন্দোবন্ধেই প্রায় রচিত হইয়াছে। কিন্ত ইহার প্রতি গীতই সম্পৃণ 
শান্ত্রতঃ সুরে গেয়। সঙ্গীত--ম্বরে, কবিতা--ভাষায় একথা সম্পূর্ণ সত্য। 
কিন্তু আমরা গার়িবার সময় খ্রারই ভাষা ও স্বর গিলিত করি। আমি 
যদি গীতগুলি, প্রতি পাঠকের নিকট গারিয়া বেড়াইতে পারিতাম তাহ! 
হইলে গীতের সৌন্দধ্য, অসৌনর্ধা স্বরের উপরই অধিক নির্ভর করিত। 
কিন্ত গীতগুণি শ্রুত অপেক্ষা! অধিক পঠিত হইবে। সেজন্য ইহাদের 
ভাষায় ও ছন্দোবন্ধে এত দৃষ্টি বোধ হয় আপত্তিকর হইবে না। যাহা 
হউক, ইহার জন্য গীতগুলি গাইবার কিছু প্রতিবন্ধক হইবে না ।৮ 

ইহাতে বুঝা যার যে সঙ্গীতের নুরকেই তিনি প্রধান বস্ত বলিয়া 
বিবেচনা! করিতেন, এবং সাধারণ্যে তাহার সঙ্গীতের যে আদর হইয়াছে 
তাহার প্রধান কারণ তাহার সুরের নুতন ঢং-এই বিশেষস্বাটর 
জন্য তাহার সঙ্গীত স্বরণীয় ও বরণীয়। অতএব যদ্দি কেহ ৰলেন 
দ্বিজেন্্রলালের গানের স্থুর গুলি প্রচলিত ঢংএ বদল করিয়! দেওয়া হউক 
তাহা হইলে সে প্রস্তাব যে সাধারণের অতিমান্ত বিস্ময় উৎপাদিত করিবে 
ইহার আর বিচিত্রতা কি? কিন্তু এরপ প্রস্তাবও হুইয়াছে। শ্রন্ধাম্পদ 
সাহিত্যাচার্যা প্রযুক্ত অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয় সাহিত্য-সন্সিলনে টাউন্‌- 
হলের বিরাট অধিবেশনে বলিয়াছিলেন £-- 

“মানবের কণঠসঙ্গীত বিজ্ঞান অনুসারে প্রধান ছুইভাগে বিতক্ত। 
আরবের মরছিগা, পারন্তের গজল. এবং ভারতবর্ষের উত্তর ও দক্ষিশ 
খন্ডের সমগ্র সাধু সঙ্গীত মীড় মৃদ্ছ্নায় পরিপূর্ণ। মুরোপের সঙ্গীতে 
মীড় মৃদ্ছন! নাই, এমন নয় ; আছে, অল্প আছে )--সেই সঙ্গীত প্রধানতঃ 
খাড়া সুরে গড়া। ভারভবর্ধ মীড় মৃদ্ছ্দীর দেশ। হাঙ্গালা আবার 
ভারতের ভারত -বাঙ্গালীর কীর্ডনের সুর কেবল মীড়মৃঙ্ছনার পরিপূর্ণ । 
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* * * আমার বর্তমান ছুঃখ-_নবাযুবকদলের মধ্যে ইংরাজি স্থুরে সঙ্গীত- 
চর্চা দেখিয়া । & *ঞ্যে নুরের কথা আমি বলিতেছিলাম, সেটি 
প্রধানতঃ দ্বিজেন্্লাল রায় কর্তৃকই নব্যসমাজে প্রচারিত হইয়াছে। 
খন পাঁচজন যুবক একসঙ্গে বসিয়া এ খাড়! সুরে গান করিতে থাকেন) 
তখন আমার প্রাণে বাথা লাগে। আমি ভাবি এই ভাবে যদি আমাদের 
উন্নতি হইতে থাকে, তবে আমাদের অবনতি আবার কিরাপে হইবে ? 
দ্বিজেন্দ্রলাল কর্তৃক স্থুরের বিকৃতি সাধনের কথা আমি বৈঠকী-সভায় 
চট্টগ্রামে তুলিয়াছিলাম, কাহারও মনে ছাপ লাগাইতে পারি নাই, এবারে 
একেবারে সন্মিলনে উপস্থাপিত করিলাম । 

“আমার কথ! দ্বিজেন্দ্রলাল প্রকৃত ও প্রগাঢ় স্বদেশ-প্রেমিক হইলে, 
তিনি খাড়া স্থুর বাঙ্গালায় চালাইতে চেষ্টা করিতেন না । তীহাঁর পিতা 
কাত্তিকেয চন্দ্র রায় অতি স্থুমিষ্ট গায়ক ছিলেন, খেয়াল, ধ্পদ' ব্রহ্সঙ্গীত, 
টগ্প! তিনি অতি শ্রিষ্টহ্থরে নিপুণভাবে গাঁয়িতেন ; জানি না, কার কেমন 
হুর্ভাগয কিরূপে হয়, এ হেন পিতৃদমীপে বসিয়া দ্বিজেজ্্লাল কি দশ দিনও 
সঙ্গীত চষ্চা কয়েন নাই? দুর্ভাগা! হূর্ভাগ্য আরও ঘোরত্বর, কেন না, 
গান গুলির বাধুনিতে স্থন্দর নিপুণতা আছে। এখন সঙ্গীতজ্ঞকে জিজ্ঞাস! 
করি, গানগুলিতে আমরা খেয়ালের সুর বসাইতে পারি না 1” 

আমাদের মনে হয় নমহ্য সরকার মহাশয় যখন উক্ত মন্তব্য 'লিপিবন্ধ 
করেন তখন তাহার জান! ছিল না যে দ্বিজেন্ত্র একজন সঙ্গীতবিশারদ' 
ছিলেন--তিনি শান্ত্রসঙ্গত সুরে বিশুদ্ধভীবে গীত গারিতে পারিতেন-- 
তিনি তালকাণা, ছিলেন নাঁ-তাহার যৌবনকালে রচিত সমস্ত গীতই 
'নিভগীজ দেশীয় রাগ রাগিলীতে গের, তিনি শেষ বয়সেও “মীড়মচ্ছ'না! 
পূর্ণ কীর্তনাঙ্গ বিশ্ুদ্ধভাবে গায়িয়া সমজদারদের মুগ্ধ করিতেন, তিনি: 
ইচ্ছা করিলে তাহার সঙ্গীত গুলিতে খাঁটি দেশীয় ঢংএর নুর বসাইতে, 
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পারিতেন-এমন কি 55810) 06 [415 ইংরাজী কবিতাটি তিনি 
কীর্তনাঙ্গে 'আখর' দিয়া গারিয়। দিয়াছিলেন, তখন তিনি নিজের গীতে 
যে থেয়ালের' স্থুর বঙসাইতে পারিতেন তাহার আর বিচিত্রতা কি 1-_ 
এ বিষয়ে দ্বিজেন্ত্রলালের দ্বিতীয় বাধিক স্বতিসভায় গুণী ও গুণগ্রাহী 
্রীযুক্ত গ্রমথ চৌধুরী মহাশয় সঙ্গীতকলার বিশেষজ্ঞ ভাবে যে প্রতিবাদ 
করিয়াছেন তাহাই এন্থলে উদ্ধৃত করিলাম £-_ 

প্ধীর সুরজ্ঞান নেই তার পক্ষে গান রচন1 করা বিড়ম্বনা মাত্র। সুর 
বাদ দিয়ে গানের কথায় যা অবশি্ থাকে তা! অনেক স্থলে না থাকারই 
সামিল। অতএব, ৬দ্বিজেন্দ্লালের বিরুদ্ধে সরকার মহাশয়ের অভিযোগ 
যদি সত্য হয়, তাহলে এ কবির রচনার কোনই মূল্য নেই, কোনই 
মরধ্যাদা নেই ; এবং কবি হিসেবে তিনি শুধু উপেক্ষার কেন, অবজ্ঞারও 
পাত্র। *র* 

“কবিতার প্রাণ যদি ধ্বনির উপর নির্ভর করে তাহলে গানের প্রাণ 
যে সম্পূর্ণ নুরের উপর নির্ভর কর্বে সে বিষয়ে কোনও দ্বিমত হতে 
পারে না। ৬দ্বিজেন্ত্লীলের সুর যদি গুণিসমাজ্জে অসহা এবং অগ্রান্থ 
হয়, তাহলে তার গানও বাঙ্গালীর নিকট অপহ্‌ এবং অগ্রাহ হত। * & * 
কাউকে সারিগ ম (খাড়া সুর) সাঁধ্তে গুনলে, সরকার মহাশয়ের 
ধৈরযাচ্যুতি হয়, অথচ ধৈর্ধ্যধরে স! রি গ ম অভ্যেস না করলে কি করে 
ও-বিস্তা যে আত্নত্ত কর! যায় সে কথা তিনি বলে দেন নি। ৬দ্বিজেন্্রলাল 
রায়ের যে হিন্দু সঙ্গীতের সঙ্গে যথেষ্ট পরিচয় ছিল এবং তার যে এ 
বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান ও অধিকার ছিল তাহা সঙ্গীতন্ত ব্যক্তি মাত্রেরই 
নিকট ন্ুপরিচিত। সঙ্গীত তার কুলবিস্ঞা এবং সে বিস্তা তাকে 
কারক্লেশে আত্নত্ত করতে হগ্ননি, কেন না ভগবান্‌ তাকে গানের গলা এবং 
স্থরের কান দিয়েছিলেন। 
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*৮দ্বিজেন্্রলালের হাসির গানের হান্যরস কতটা ভার কথার আয় 
কতটা তার সুরের উপর নির্ভর করে বলা কঠিন। সুতরাং স্থুর থেকে 
বিশ্লিষ্ট করে? তাঁর কথার এবং কথা থেকে বিশিষ্ট করে' তার স্থুরের মূল্য 
নির্ণয় কর্বার চেষ্টা ব্যর্থ হবারই মস্তাবনা। তবে খন একজন খ্যাত- 
নামা সমালোচক তাঁর সুরের উপর আক্রমণ করেছেন, তখন সে 
স্থরের বিশেষত্ব এবং নূতনত্ব সম্বন্ধে ছুচার কথা বল আবশ্তক মনে 
করি। 

“আপনারা সকলেই জানেন যে, সঙ্গীতে কোন বিশেষ রম ফুটিয়ে 
তুল্তে হলে, সেই রসের অনুরূপ সুরের আবন্তক। করুণ রসের 
প্রকাশের জন্ত স্থুরও করুণ হওয়া চাই--এবং বীররসের প্রকাশের জন্ত 
স্ুরও রুদ্র হওয়! চাই। কিন্তু এ বিষয়ে হাস্যরসের একটু বিশেষত্ব আছে। 
অনুরূপ কি বিরূপ, সকল রূপ সুরেই গুণী ব্যক্তির হাতে হান্তরস সমান 
ফুটে ওঠে। ৮/দ্বিজেন্্লাল তার হাসির গানে স্থর সম্বন্ধে যে এই উভনব 
পদ্ধতিই অবলম্বন করেছেন, তা+ দুচারটি উদ্বারহণের সাহায্যে সহজেই 
প্রমান করা যেতে পারে। সুরের এবং কথার স্পষ্ট এবং ঘোর অসাম- 
জন্য যে সহজেই হাঁসির উদ্রেক করে, তার প্রমাণ ৮দ্বিজেন্ত্রলালের-.. 
“এক যে ছিল শেয়াল, তার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল”, "বৃষ্টি পড়িতেছে 
টুগটাপ "পুরাকালে ছিল গুনি, দুর্ববাস! নামেতে মুনি”, “ননলাল 
একদা! একটা! করিল ভীষণ পণ” প্রভৃতি গান। এ নকল গানে কথা 
যেমন হাল্কা __ন্ুরও তেমনি ভারি। হিন্দু সঙ্গীতের রাগ রাগিনীর উপর 
*ঘিজেন্দ্রলালের কতটা অধিকার ছিল, এই সকল গানের স্থুরই তার 
প্রকট প্রমাণ। এ সকল ন্থুর যে খাঁটি দরবারি গুধু তাই নয়, ঢংও খাটি 
কালোর়াতি। “এক যে ছিল শেয়াল”--হচ্ছে পূরবীর মামুলি খেয়াল। 
ৃষ্টি পড়িতেছে টুপ্টাপ*-_কানাড়া। ও মন্লারের মিশ্রণে যে দুর হয় 
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তাই-_অর্থাৎ মেঘমহলার। “পুরাকালে ছিল শুনি, হুর্ধাস| নামেতে 
মুনি”_ দরবারি কানাড়া। এবং “নন্দলাল একদা একটা করিল ভীষণ 
পণ”- বিশুদ্ধ পরজ। 

 *এ সকল সুর অবলীলাক্রমে গাওয়ার ভিতর যে কত শিক্ষা এবং কত 
সাধন! আছে, তা? যিনি সঙ্গীতের স্বল্প চ্চা করেছেন তিনিই জানেন । 
এবং ৮দ্বিজেন্ত্রলালের সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধুমাত্রেই জানেন যে, তিনি তার স্বরচিত 
এই গানগুলি কতদূর নির্ভল তালে মানে লয়ে স্থুরে গাইতেন । * * « 

"৮ঘ্বিজেন্ত্রলাল যে সর সকল গানেই ওন্তাদি সুর দেন নি, তায় কারণ 
তার এ জ্ঞান ছিল যে, হাস্যরসের অনুরূপ সুরের স্থষ্টি কর্‌তে হ'লে আমাদের 
তৈরি রাগ রাগিণীকে একটু বাঁকিয়ে চুরিয়ে নুতন করে" গড়ে” নেওয়া 
আবশ্তক। তিনি তাই প্রচলিত স্থরের পরিচিত আকার পরিবর্তন করে' 
ভাষন নৃতন আকার দিয়েছেন, তার বিকার সাধন করেন নি। 

. গবিক্রমাদিত্য রাঁজার ছিল নবরত্ব নভাই”-__এই গানটিতে কথার 
অনুন্ধপ সুদ্নেরও আগাগোড়া একটা বেপরোয়া ভাব আছে। কিন্ত 
আমার বিশ্বাস এ গানটি গুন্লে স্বয়ং তাঁনসেনও মুখ ভার করা দুরে থাক্‌ 
হান্ত- সম্বরণ কর্তে পারতেন না। ৬দ্বিজেন্ত্রলালের রচিত এ ধরণের 
স্থুরের আর কোন উদাহরণ দেওয় নিপ্রয়োজন-কেন না তাঁর অধিকাংশ 
গান এই ধরণের । 

. *সম্তবতঃ ৬ছিজেন্্রলালের উদ্ভাবিত এই নূতন ঢঙের প্রতিই সরকার 
মহাশর তার সকল আক্রোশ প্রকাশ করেছেন। এ'ঢং বদি কারও জাল 
না জাগে--তাহলে তার কথার ফোন উত্তর দেওয়া চলে-না। তাবে যদি 
কেউ বলেন যে, এ ঢং বিঞ্রী। বা! বিক্কৃত - তাহলেই তর্ক উপস্থিত হয়| . 

। *৮ছ্বিজেজ্লাল অবস্ত একটি নতুন চরের সৃষ্টি করেছেন, কিন্তু ভাতে- 
করে? হিন্দুসলীতের ধর্ম নষ্ট হয় নি-_ফেননা ওস্তাদ ঢং ভারতবর্ষশীয় 


গান ২৪৯ 


সঙ্গীতের একমাত্র টং নয়! দেশভেদে যুগভেদে এদেশে নানা ঢঙ্ের 
উৎপত্তি হয়েছে। যাদের সঙ্গীতের দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত রীতির সঙ্গে 
পরিচয় আছে তারাই জানেন যে দক্ষিণী ঢং এবং হিন্দুস্কাণী ঢং এত, 
বিভিন্ন যে ছুই একজাতীয় সঙ্গীত কিনা মে বিষয়ে সনোহ জন্মে। অথচ 
এ ছুই যে মূলতঃ এক জাতীয়, বিশেষজ্ঞ মাত্রেই তা জানেন। তারপর এই 
হিন্দস্থানী গানেরও প্রদেশতেদে নুরের চেহারা! বদলে যায়। আমাদের 
এই বাঙ্গলাদেশে বিষ্ণপুরে একটি নৃতন ঢঙের স্ষ্টি হয়েছে_যা৷ দেশে 
বিদেশে বিষুঃপুরি টং বলে? পরিচিত। এ সকল ঢঙে অবশ্য সনাতন 
সুরতাল রক্ষিত হরেছে। কিন্তু বাঙ্গালীর যা! সম্পূর্ণ নিজস্ব বস্তু কীর্তন_- 
তাতে রাগরাগিণীকে এতটা রূপান্তরিত করা হয়েছে যে, সে গান শুনে 
অনেক ওন্তাদে কানে হাত দেন। কিন্তু ওস্তাদেরা স্বীকার না করলেও 
আমরা স্বীকার কর্তে বাধ্য যে বাঙ্গলার কীর্তন হিন্দুসঙ্গীত। সুতরাং 
৬দ্বিজেনত্রণাল আমাদের রাগরাগিণীর উপর হস্তক্ষেপ করায় তার অহিন্দুত্বের 
পরিচয় দেন নি_-পরিচয় দিয়েছেন শুধু তীর বাঙ্গালীত্বের। 
"৮দ্বিজন্ত্রলালের সুরের বিশেষত্ব এবং নূতনত্ব এই যে,সে সুরের 
ভিতর অতি সহজে একটি বিলেতি চাল এসে পড়েছে । আমার মতে 
সঙ্গীত সম্বন্ধে ৮দ্বিজেন্ত্রলালের বিশেষ ক্কৃতিত্ব এই যে তার প্রতিভার 
বলে আমাদের রাগরাগিণী বিলেতি চাল এত সহজে অঙ্গীকার করেছে যে 
ত্বার সুরের এই বিলেতি ভঙ্গি আমাদের কানে মোটেই বেখাগ্লা লাগে 
না। আমাদের দেশে ইতিপূর্বে দেশী গান বাজনাকে বিলেতি ছাচে 
ঢাঁলবার সকল চেষ্ট! বার্থ হয়েছে। বিলেতি 0০০07070এর অনুকরণে 
আমাদের দেশে যে সব “ক্যতান-গীতবান্ধের” রচনা করা! হয়েছে ত| গুনে 
যুগপৎ হাসি ও কারা পায়। কারণ. এ সকল তানে ও গানে আর যাই 
করা হয়ে থাক্‌, দেশী ও বিলাতি সঙ্গীতের ্ীক্যসাধন করা হয়নি। তার 
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কারণ কেবলমাত্র 01501871021 পদ্ধতি হচ্ছে যোড়াতাড়! দিয়ে গড়বার 
পদ্ধতি। যোঁড়াতাড়ার সাহায্যে পৃথিবীতে আর যাই হো+ক আর্ট হয় 
না। আর্টের স্থষ্টির পদ্ধতি হচ্ছে 08210, ৬দ্বিজেজ্ুলালের হিন্দুসঙ্গী- 
তের স্তায় ইউরোপীয় সঙ্গীতেরও পরিচয় ছিল। তার অন্তরে এই ছুঃয়ের 
অলক্ষিত মিলনের ফলে তার সুরের স্থষ্টি। আমরা আমাদের জাগ্রত 
চৈতন্যের সাহায্যে যা গড়ে তুলতে পারিনি, যখন দেখি অপর কারও মন 
থেকে তা আপনিই গড়ে উঠছে তখন আমরা বলি যে সে গঠনক্রিয়ার 
মূল আর্টের স্থষ্িকর্তার মগ্শ-চৈতন্তে নিহিত। ৮দ্বিজেন্দ্রলাল যে নৃতন 
ঢঙের নবহরের স্থষ্টি করেছেন, সে সুর তাঁর মগ্র-চৈতন্তে, দেশী ও বিলাতি 
স্থুরের নিগুড় মিলনে সৃষ্টি হয়েছে। 

“আমার পূর্ববর্তী বক্তা প্রযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন যে, 
প্র দেখা যায় আমার বাড়ী চারদিকে মালঞ্চের বেড়া” এই গানের সঙ্গে 
কথায় এবং স্থুরে, “আমার দেশ” এর যে প্রভেদ বাঞ্গালার সেকেলে গান 
রচয়িতাদের সঙ্গে ৬্বিতেন্্রলালের সেই গ্রভেদ। তিনি বলেন যে, হয়ত 
কারও কারও মতে “আমার বাড়ী” “আমার দেশ” অপেক্ষা অধিক 
মধুর। কিন্তু কেউ অস্বীকার কর্তে পার্বেন না যে "আমার দেশ”-এ যে 
ওজস্থিত1 আছে পআমার বাড়ী/-তে তার বিন্দমা্রও নেই। তাঁর মতে 
এই ওজঃগুণের সমাবেশেই ৬ঘিজেজ্ লালের কবিতার বিশেষত্ব এবং 
শ্রেষ্ঠত্ব ইংরাজি কাব্য এবং ইংরাজি সঙ্গীতের শিক্ষার গ্রসাদেই ৮দবিজেশ্র- 
লাল এই ওজঃগুণ লাভ করেছিলেন । “আমার দেশ”-এর সুর ঝি'ঝিট 7 
কিন্তু এ ঝিঝিট এবং বাঙ্গল! ঝিঁঝিটে তফাৎ এত বেশী যে প্রচলিত ঢঙে 
এ গান গাইতে গেলে এর স্থুর একেবারে এলিয়ে পড়বে । অথচ “আমার 
দেশ”-এ বিঁঝিটের সকল স্থুর বজায় আছে এবং তার তালও পুরামাত্রায 
একতালা । অভএব এ কথা সাহস করে বল। যেতে পারে যে আমাদের 
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বাগরাগিণি ৬ঘিজেন্রলালের হাতে বেঁকেচুরে গেলেও তেঙেচুরে যায়নি 
রাগরাগিমীর উপর অদাধারণ অধিকার না থাকৃলে স্থুরকে নিয়ে যা খুসি 
তাই করা যায় না। অধিকাংশ গায়ক এবং বাদক অত্যন্ত বিস্তারই 
পুনরাবৃত্তি করেন__কেননা সঙ্গীতে নৃতন সুরের কিংবা নৃতন চঙের সৃষ্টি 
করবার জন্য গ্রতভা চাই। ৬ দজেন্্রলাল হিন্দুসন্_ীতকে যে একটি 
নৃতন পথে চালাতে সক্ষম হয়েছেন তাতে করে' তিনি সঙ্গীত-বিষয়ে 
অনভিজ্ঞতার নয়, প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। 

আমার শেষ কথ! এই যে, ৮দ্বিজেজ্্রলালের সুরগুলির স্বাতন্ত্রা রক্ষা 
করতে পারলেই তার যথার্থ স্বৃতিরক্ষা করা হবে। এ সকল সুরের 
বিশেষত্বের লোপ পাবার সম্ভাবনা খুব বেশী, কেননা সুর মুখে মুখে কথার 
চাইতেও বেশী বদূলে যায়। ৮দ্বিজেন্্রলালের গানগুলি যদি আমরা অতি 
সত্বর স্বরলিপিতে আবদ্ধ না করি, তাহলে অদূর ভবিষ্যতে সে সব স্থুর 
আমাদের চল্তি সুরেতে পরিণত হবে।” (সবুজ পত্র, জ্যেষ্ঠ, ১৩২২) 

কলক কবিশেধর স্যার্‌ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন-_ 

শদ্বিজেম্ত্রালের গানের স্থরের মধ্যে ইংরেজি সুরের স্পর্শ লেগেছে 
বলে কেউ কেউ তাঁকে হিন্দুঙ্গীত থেকে বহিস্কত করতে চান। যদি 
দবিজেন্্লাল হিল সঙ্গীতে বিদেশী সোনার কাঠি চুইয়ে থাকেন তবে 
সরহ্তী নিশ্চয়ই তাঁকে আশীর্বাদ করবেন। হিন্দুসঙ্গীত বলে কোনো 
পদার্থ থাকে তবে মে আপনার জাত বাচিয়ে চলুক ; কারণ তার প্রাণ 
নেই, তার জাতই আছে। হিন্দুঙ্গীতের কোনে! তয় নেই _বিদেশের 
লংশ্রবে সে আপনাকে বড় করেই পাবে।” (সবুজ পত্র জ্োষ্*--১৩২২ 
সোনার কাঠি)। | 

ইহারই মধ্যে--কোনও কোনও ওন্তাদ ঘিজেন্ত্রের মহানঙ্গীতগুলি 
বত্য সত্যই দেশীয় রাগরাগিবীর প্রচলিত ঢং এ গারিয়! বিক্কৃত করিতে 
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আরম্ত করিয়াছে । তাহাদের মির হস্ত হইতে রক্ষা, করিবার জন 
দ্বিজেন্ত্রের অপূর্ব গীতগুলিকে ন্বরলিপিতে আবন্ধ করা নিতাত্ত আবশ্ঠক 
হইয়। উঠিয়াছে। সখের বিষয়ে দ্বিজেন্ত্রের “গান” পুস্তকের ভূমিকায় 
তদীয় পুত্র শ্রীমান্‌ দীলিপ কুমার আশ্বীস দিয়াছেন যে সেই স্বরলিপি তিনিই 
প্রক্কাশ করিবেন। 


২উনন্বিংস্শ হিট 


'্ালেখ্য ও জ্রিবেণী 


আলেখ্য- এই গীতি কবিতার পুস্তকখানি ১৩১৪ সালে প্রকাশিত 
হয়। ইহার কতকগুলি কবিতা “সািত্য' প্রভৃতি মাসিক পত্থে পূর্বেই 
প্রকাশিত হইয়াছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল এই কাব্যথানি তাহার “অন্ুজোপম 
যুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরীর করকমলে” উপহার দেন। তিনি 
ভূমিকায় লিথিয়াছিলেন-_*প্রথমতঃ ছন্দ - এ কবিতাগুলির ছুন্দ মান্রিক 
5)11201০) অক্ষর হিসাবে ছন্দ নয়। দাশরথি রায়ের সময় কি. তাহার 
পূর্ব হতে এছন্দ বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে। * * আমি সেই পুরাণো. 
মাত্রিক ছন্দেই এই কবিতাগুলি রচনা করেছি । তফাৎ এই 
টানার জারি রিল কানিন 
করেছি। ও 
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“তারপরে ভাষা--ধতদুর ম্বাভাবিক ও প্রচলিত ভাষা ব্যবহার কর্ড 
পারি (সুশ্রাবযতা, মর্ধ্যাদা ও সদর্থ বজায় রেখে) চেষ্টা করেছি। ক্রিয়া 
পদের সর্বত্রই প্রগলিত আকার ব্যৰহার করেছি--যেমন যাচ্ছি__ 
কচ্ছিলাম ইতাদি। অন্যপদ নির্বাচনে আমার লক্ষ্য প্রধানত; প্রচলিত 
শব ব্যবহার কর! । তবে অপ্রচলিত শব একেবারে বর্জন করিনি। 
নানা খনি হতে রত্বু আহরণ করায় তাষার ক্ষতি নাই বরং তাতে মমূহ 
লাভ। তবে আমার ধারণা-এই যে যেখানে বাঙলা শব বা বচন, 
আসল বাঙ্গল৷ ভাবট বেশী জোরে প্রকাশ করে, অথবা যেখানে বাঙ্গলা 
শবটি বা বচনটি বেশ নিজের জোরে দাড়াতে পারে সেখানে সেই 
শব ও বচনই ব্যবহার করা কর্তব্য। তাতেই বাঙ্গলা কবিতা হবে। 
ইংরাজি বা সংস্কৃত বচন অনুকরণ করে লিখলে সে ইংরাজি বা সংস্কৃত 
কবিতার অনুকরণ হবে। কবিতা হবে না। *গুতোর চোটে ৰাব 
বলায়”-.কি “তাতে মেরে না” এই রকম জোরের বচন ইংরাজিতে ৰা 
সংস্কৃততে কেহ অন্বাদ করুন দেখি ।” 

দ্বিজেন্্র এই কাব্যের ভূমিকায় গর্ব করিয়া বলিয়াছিলেন যে তাহার 
কবিতার আর কোনও গুণ থাকুক আর নাঁ থাকুক সেগুলি অস্পষ্ট 
নহে। বলা বাহুল্য তিজেন্ছ্রের সে কথা বৃথা বাকৃচাতুরী নছে। 
বস্ততঃই দ্বিগেত্ত্রেরে এই কাবোর এবং অপরাপর সমস্ত কাব্যেরই 
কবিতায় প্রহেলিকার ভাব আদৌ নাই। তিনি মুখে যে নীতি প্রচার 
করিয়াছিলেন কার্যেও তাহাই দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহার কবিতা 
কুত্মাটকাবৃত নহে--তারতের আকাশেরই মত সৌরকর-দীপ্ত। 

ত্রিবেণী- এখানিও গ্ীতি-কবিতা পুস্তক--১৩১৯ সালে প্রকাশিত 
হয়। এই পুস্তকখানি খিবেন্্লাল তাহার “জনজগ্রতিম কবিবর জ্ীরসময় 
পাহার করকমলে” উৎদর্গ করেন। কৰি ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন-স. 
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গ্ৰস্থবর প্রীললিতচন্ত্র মিত্রের কাছে আমি এ কবিতা সংগ্রহের নাম- 
করণের জন্ত খণী। 

*কবিতাগুলি তিন ভাগে বিস্তক্ত। (১) বি 
ছন্দোবন্ধ অক্ষরের সংখ্যার উপর নির্ভর করিতেছে। যুক্তাক্ষর কার 
ও ওঁকার ছন্দোবিশেষে ছুই অক্ষর বিয়া গণিত হইয়াছে । বৈষ্ণব 
কবিদিগের পদাবলিতে ইহার বিশেষ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
মদ্রচিত "মন্ত্র কাব সমস্ত কবিতা এই শ্রেণীর। (২) মাত্রিক-_অর্থাৎ 
যে কবিতার ছন্দ মাত্রা (5911916) দ্বারা পরিমিত হয়। মধ্ত্রচিত, 
*আলেখ্য*-_কাব্যে সমস্ত কবিতাই এই শ্রেণীর। (৩) দশপদী-_অর্থা 
মাত্রিক কবিতা যাহাতে দশটি মাত্র পদ আছে। আমি মিতাক্ষরিক 
চতুর্দশপদী কবিতা! না লিখিয়া মাত্রিক দ্শপন্দী কবিতা লিখি কেন, 
ইহার কৈফিয়ৎ এই যে আমি ইংরাজি বা ইটালিয়ান 50778 এর 
অন্ধ অস্ভুকরণের পক্ষপাতী নহি। ক্ষুদ্র কবিতা লেখাই যদি উদ্দেস্ত হয়, 
তাহ! হইলে আমার মনে হয় যে চতুর্দশপদীর চেয়ে দশগদী প্রূপ 
ফবিত৷ রচনার পক্ষে সমধিক উপযোগী । & * * 

প্সস্তবতঃ আমার থণ্ড কবিতা! রচনার এই খানেই সমাপ্তি । * *' 
শ্মশীন-সঙ্গীত” কবিতাটির বয়স ত্রিশ বংসর। * * কবিতাগুলি 
অধিকাংশই পূর্বে নান! মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল” 

দ্বিজেন্্লাল এস্থলে সনেট্‌ রচনার উদ্দেশ ক্ষুদ্র পদ্য লেখা মাত্র এইরূপ 
সিদ্ধান্ত করিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। সেক্সপীররের সনেটের অস্থৃকরণে 
বা অন্ত প্রকারের চৌদ্দ লাইনের যে সকল কবিতা বাঙ্গালায় রচিত 
হইয়াছে বা হইতেছে তাঁহার অধিকাংশই প্রর্কৃত সনেট্‌ পদ বাচ্য নহে। 
মনেটের উৎপত্তি ইটালী দেশে__ইংরাজেরা অন্ুকারী মাত্র। 76৮80 
প্রমুখ ইটালীয়ান্‌ সনেট রচয়িতাগণ সনেট রচনার যে আদর্শ দেখাইয়। 


গান ২৫৫ 








গিয়াছেন, তাহা উপেক্ষ! করিয়া চতুদ্দশপদী কবিতা লিখিলে সনেট্‌ হয় 
না। সনেটের কতকগুলি নির্দিষ্ট নিয়ম আছে-যথা সনেটের চৌদ্দ 
গংক্কিকে ছুইটি বিভাগ করিয়া প্রথম অষ্টকে চারিটি করিয়া! নির্দিষ্ট 
পর্য্যায় একাঙ্গরের মিল থাকিবে (কখখ ক,কখখ ক) এবং শেষের 
ষষ্ঠকে ৩টি করিয়া একাক্ষরের মিল (গঘগধগঘ-বষ্ঠকে মিলের 
ব্যতিক্রম চলিতে পারে. যেমন গ ঘ ঙ গ ঘউ) থাকিবে; সনেটে 
একটি মাত্র ভাবের বাঞ্চনা থাকিবে--ভাবটি গম্ভীর হইবে; সাগরোম্ির 
উত্থান পতনের (৪১৮ 50 8০% ) মত অষ্টকে সেই ভাবটির উথান বাঁ 
বিকাশ হইবে এরং ষষ্ঠকে তাহার ধীরে ধীরে পতন হইবে ; সনেটের 
বর্ণনার বিষয়ে ভাবুকতা বা চিন্তাশীলতা৷ থাকিবে, বর্ণনা গীতি-প্রাণ 
(71০) বা নাটকোচিত ( 0180)960 ) হইবেন! ইত্যাদি । সেই কঠিন 
নিয়মনিগড়ে আবদ্ধ অবস্থায় সনেট রচনা করিয়া সাফল্যের বাঁ মুক্তির 
আনন্দলাঁভ করিলে দ্বিজেন্্র সনেটের বিশেষত্ব উপলব্ধি করিতেন এবং 
তাহা হইলে সনেট্‌কে ক্ষুদ্র কবিতা! মাত্র ভাবে দেখিয়া উহার মহত্ব কুন 
করিতেন না। তিনি মাত্রিক ছন্দে যেরূপ মিলে দশপ্দী কবিতা লিখিয়া- 
ছেন-_তাহাতে চারিটি পদ বৃদ্ধি করিয়! দিলেই সনেট হইত না, সুতরাং 
তিনি সনেট ন! লিখিয়। কেন দশপন্দী কবিতা লিখিয়াছেন সে কৈফিয়ৎ 
দিবার কোনও প্রয়োজন ছিল না। 

আলেখা ও ত্রিবেণী উতয পুস্তকেই কবির আত্মপ্রকাশ আছে। কবি 
নিজে মুক্তপ্রাণ স্পষ্টভাষী ছিলেন। মনের কথা গোপন করিয়া রাখিতে 
পারিভেন না । মেবার পতন নাটকের ভূমিকায় কবি পাঠককে সতর্ক 
করিয়! দিয়াছেন বটে যে নাটকের পাত্র পাত্রীদের মুখে তিনি যে সকল 
উক্তি দিয়াছেন তাহা হইতে গ্রন্থকারের মনের কথা ধরিয়া লওয়! 
অকর্তব্য ও ত্রমাত্বক, কিন্তু তত্রাচ আমরা দেখিতে পাই কবির অজ্ঞাত- 


২৫৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 


সারেই হউক ঝা জ্ঞাতপারেই হউক তাহার নিজের সরল অন্তরের অনেক 
কথা অনেকস্থুলে পাত্র পাত্রীদের মুখে ধ্বনিত হইয়া উঠিম্নাছে। পরস্ধ 
নাটকে আত্মপ্রকাশে যে বাধা আছে, কবিতায় দে বাধা নাই; এখানে 
কবির প্রাণের অনেক কথা সরল ও ম্পষ্টভাবেই ব্যক্ত হইয়াছে। কবির 
ত্রিবেণী কাব্যের পশপদী' কবিতায় ও আলেখ্যের কোন কোন কবিতায় -- 
সামাজিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অনেক বিষয়েই কবি তাহার শ্বাধীন- 
মত প্রচার করিগ্নাছেন। সেই মভামতের কতকগুলি অন্যান্ত পরিচ্ছেদ 
উদ্ধৃত করিয়াছি। এস্থলে আর করেকটি উদাহরণ দিলাম-_ 
প্হায়রে মানুষ! বিধির কৃত্য-_-চোকের সামনে দেখছি নৃত্য 
তবু আমরা চক্ষু বুজে থাকি ! 
খোদামোদের মন্দির খুলে মিথ্যার কৃষ্ণ নিশান তুলে, 
উচৈঃস্বরে দয়াল বলে ডাকি ।% (বিধবা--আলেখ্য) 
“ওরে মূর্খ! জানিস, মা মা বলে' সথের অশ্রু ফেলা বেশী শক্ত নয়; 
'যেজন ঠেঁচায় বেণী 'দীনবন্ধু' বলে _সেজন সত্যই বেশী ভক্ত নয়” 
(ভক্ত--আলেখ্য ) 
শকাব্য নয়ক ছন্দোবন্ধ মিষ্ট শবের কথার হার) 
* কাব্যে কবির হৃদয় নাই যার তাহার কাবা শব সার! 
যেথায় ভান্বর, যেখায় মূর্ত, বঙ্কারিভ, কবির প্রাণ, 
উৎসারিত মহাপ্রীতি ;--তাহাই কাবা, তাহাই গান। 
নিদাঘ দন্ধ্যার মহান্‌ দৃশ্ত যাহার চক্ষে বর্ণ সার 
কবিই নয় সে-_তাহার আত্মা শুদ্ধ পিগু মৃত্তিকার। 
কবি সেই, যে সে সৌনর্ষ্যে দেখে একটা মহা প্রাণ 
কৰি সেই, যে দেখে বিশ্ব গভীর অর্থে কম্পমাঁন। 
(কবি--আলেখ্য) 


আলেখ্য ও ত্রিবেণী ২৫৭ 





“প্রবাদে* কবিতাঁট কবির শেষ কবিতা! বলিয়া ম্মরণীয়। বীকুড়ায় 
অবস্থানকালে তিনি ইহা রচনা করেন। এই কবিতাটি *শ্শান-সঙ্গীত-_ 
দেওঘরে সন্ধ্যা দেখিয়া” নামক কবির প্রথম প্রকাশিত (১২৯০ সালে 
নব্ভারতে ) কবিভাটির কথা ন্মরণ করাইয়া দেয়_ইহাতে দেই 
কবিতার্টির উল্লেখও আছে। এই কবিতায় কবির চিন্তার লহরীমালা 
উদ্দাম নৃত্য করিয়়াছে-কখনও নিজের অতীত জীবনে, কথনও প্রাচ্য- 
প্রতীচের ইতিহাসে, প্রাচীন কাব্য-_পুরাণে ছুটিয়৷ গিয়াছে--কখনও 
্থাষ্ট-রহস্তের সমস্তা পুরণ করিবার জন্য, কখনও বা পরার্থে উৎসর্গ করিয়া 
মানবজীবন সার্থক করিবার বাসনায় তাহার অন্তরকে ব্যাকুল করিয়! 
তুলিয়াছে। ছন্দের দ্রুতগতির সঙ্গে কবির চিন্তার প্রথর নৃত্যলীলা 
নুন্নরভাবে একতা রক্ষা করিয়াছে। 

ঘবিজেন্্রলাল অস্পষ্ট কবিতার বিরোধী ছিলেন। তাই সেই অস্পষ্ট 
কবিতার উদাহরণন্বরূপ বাঙ্গচ্ছলে “রূপক ত্রয় ও এএন্রাজঃ শীর্ষক 
কবিতা চতুষ্টয় লিখিয়াছিলেন। সেগুলিকে ত্রিবেণীতে স্থান দিয়া কবি 
ভূমিকায় কৈফিয়ৎ দিয়াছেন-__“গুটিকতক কবিতা ব্যঙ্গচ্ছলে রচিত 
হইয়াছিল। কিন্তু কোনও পাঠক-সম্প্রদায়ের কাছে সেগুলি উচ্চধরণের 
কবিতা বলিয়৷ আদৃত হইয়াছিল বলিয়৷ এই সংগ্রহে সন্নিবেশিত হইল।” 
দশপদী কবিতাগুলিতে দার্শনিকতার ভাব কিছু প্রবল। 

কিন্তু এই ছুইখানি থণকাব্যে কবির বিপত্থীক জীবনের আত্মপ্রকাশ 
আছে বলিয়াই বিশেষভাবে স্মরণীয়। “আলেখা' কাব্যের বিপত্বীক, 
মাতৃহারা!, হতভাগা, বিপত্ীক (২), শীর্ষক কবিতায় এবং "ত্রিবেণী' কাব্যের, 
. স্বৃতি, আহ্বান ও দোণার স্বপ্ন কবিতা কয়টিতে দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার পত্ী- 
বিয়োগ-ব্যধিত জীবনের মানিক অবস্থা- সরল, করুণ ও উজ্জলভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিয়োগের কবিতার সহিত দ্বিজেন্তের “আর্্য- 
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শপাশীশা িসিসিসাসিসিসিসাসিপিসিসিপাপসি 


গাথা-_-২য় ভাগে প্রকাশিত মিলনের গীতগুলির তুলনা করিলে আমরা 
দ্বিজেন্ত্রে শোক-গীতির গভীরত| বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। 
দেই মিলনের গীত গুলিতে দ্বিজেন্দ্রের হৃদরাকাশের পৌর্ণমাদী জ্যোত! 
যেমন দীপ্তিমান, এই বিয়োগের কবিতায় তীহার মানসাকাশের অমানিশার 
তামমরাশিও তেমনি গভীর ও নিবিড়ভাবে ঘনীভূত। গপত্বীবিয়োগ 
পরিচ্ছেদে সেইরূপ দুইটি কবিতা উদ্ধত করিয়াছি, এস্থলে আরও কয়েকটি 
কবিতাংশ উদ্ধৃত করিলাম। কবি বিলাপ করিয়াছেন _ 
(১) 

“শ্ান্তদেহে সন্ধ্যাকালে ফিরে এসে যখন আপন ঘরে যাবো, 

কাহার কাছে বসবো৷ এসে তথন আমি? কাহার মুখের পানে চাবো? 

ত্র দুঃখ সুখের কথা কইব আমি এখন কাহার কাছে এদে? 

যাহার কাছে কইতাম নিতা--গৃহ আঁধার কোরে চোলে গিয়েছে সে। 

০ ০ চর 

তোমায় আমায় বিবাদ হয়নি, এমন মিথ্যা কথা কেমন কোরে কই ! 

কথনো! বা আমার কন্ুর কখনো বা তোমার হবে অবশ্ই । 

তুমি মানুষ আমি মানুষ, গড়া দোষে গুণে _একটু বেশী কম) 

তছুপরি অনেক সময়ই, বুঝতে পরম্পরে হোতে পারে ভ্রম। 

তবু তুমি আমায় ভালবেসেছিলে জানি, ভরে" তোমার বুক 

হেথাক অনেক স্বামীর ভাগ্যে ঘটেন! সর্বদাই যে সৌভাগ্য টুক্‌। 

অনেক সময় অনেক বিপদ্‌, অনেক জাল! ছিল অনেক ছুঃখ রাশি, 

করেছিলে. তুমি প্রিদ্ে আমার আধার নিশায় শুরু পৌর্নমাসী। 

রঙ র্ ঞ্ 
আমার হৃদয়-সরোবরে পদ্মফুলের মতন তুমি ফুটেছিলে, 
আমার নীরস বৃক্ষকাণ্ডে বনলতার মতন জড়িয়ে উঠেছিলে। 


স্্রীবিয়োগের কবিতা ২৫৯ 


পুষ্পিত অটবী দিয়ে, দিয়েছিলে পাহাড় ঘেরে চারিদিক্‌, 
গেয়েছিলে আমার বাবল! গাছের উপর এসে হে বসন্ত পিক। 
(২) 
জান্তাম নাক চিস্তাম নাক তোমায় আমি প্রিয়তমে, যৌল বছর আগে, 
আমার জীবন তোমার জীবন পৃথকৃগতি এ সংসারের ছিল পৃথকৃভাগে 
তোমার জগৎ নিয়ে তুমি,আমার জগৎ নিয়ে আমি ছিলাম ত সে একা) 
এক রকম ত যাচ্ছিল সে জীবন নিরুৎসবে কেটে-_-কেন হোল দেখা । 
ক ঙ রঙ 
এসেছিলে সেদিন তুমি যেমন ক্লান্ত নিদ্রাবেশে সুখ স্বপ্ন আসে 
এসেছিলে আসে যেমন কান্তারে চামেলি গন্ধ বসন্ত বাতাসে ; 
শুফ তপ্ত নদীতটে উচ্ছ.সিত কল্লোলিত ঢেউয়ের মত এসে, 
স্বৃতি হতে হারা একটা অজানা! রাগিণীর মত কোথায় গেলে ভেসে ।” 
কবি বিশ্বনিয়ন্তার প্রতি অনুযোগ করিয়াছেন _ 
*এইত ছিল দেবীমূর্তি, আলাপ, বিলাপ, হাস্ত, রোদন 
কচ্ছিল ত কাছে, 
কোথায় গেল? ফিরিয়ে দাওহে বিশ্বপতি ! দাবী কচ্ছি-_ 
বল কোথায় আছে? 
এই সে ছিল, গেল কোথায়? দেখ! হবে আবার, কিন্বা 
এ চির বিচ্ছেদ? 
আমি পাল্লণমনাক ) তবে তুমি করে, দাওহে প্রভু এ রহস্ত ভেদ? 
__হারে মূর্খ! কাহার কাছে-_কিসের জন্য দাবী কচ্ছিস! 
জানিস নাকি ভবে, 
যা হবার তা” হবেই হবে ) মাথা খুঁড়ে মরিস যদি যা হবার তা হবে 
কাহার কাছে বিচার চাচ্ছিস? বিচার কর্তী বত দূরে,আজ্জি বড়ই ক্ষুদ্র) 


২৬০ দ্বিজেন্দ্রলাল 


৮ 








তোর আর বিচার কর্তার মধ্যে পড়ে আছে উত্তাল এক প্রকাণ্ড সমুদ্র । 
আজ পর্যন্ত শুনিনিক, শুনে কারো আর্তধবনি ফিরেছে প্রবাহ, 
বাত্যা থেমে গেছে, গেছে সমুদ্র শুকায়ে ; অগ্সি করে নাইক দাহ ; 
উঠে মাত্র আর্তধবনি মিশে যেতে সমীরণে ক্ষুব্ধ মুচ্ছনায় -_ 

. আমি কাদি আমি কাদি এ মহা ব্রহ্মাণ্ডে তাহে-_কাহার আসে যায়। 
প্রিয়তমে ! আজি তুমি জানিনা ক কোথায় গেছ; কোথায় আছ আর; 
কোন শাস্ত্রের কোন ধর্মের সাধ্য নাইক দিতে পারে তাহার সমাচার-- 
যেথা থাক, (থাক যদি ) আশা করি আছো সুখে, আশ! করি তবে, 
তোমার জগত--যাহাই হোক না--আমাদের এ জগৎ চেয়ে--কিছু 

ভাল হবে।* 

কবি লোকাস্তরিতা পত্বীকে আহ্বান করিতেছেন-_ 

“্যথন আমার সাঙ্গ হবে খেলা-_-তুমি আমার এসো ; 

যখন ধীরে পড়ে' আলবে বেলা--তুমি একবার এসো। 

যখন যাবে কলরব থামি'--যথন রব একা, 

কাউকে খুঁজে পাব না ক আমি-_তুমি দিও দেখা । 

আমার নাইক এমন কোন দাবী-_-তোমায় আমি পাবো! । 

আমি শুধু পুর্বাকথা ভাবি-_তুমিও কি ভাবো ? 

তোমার পানে সকল ছুঃখ মাঝে-_আমি চেয়ে থাকি; 

ঘখন ছুঃখ বড় বক্ষে বাজে__তুমি আসে! নাকি? 


ক রী খু ঙ 
যখন হেথায় ছেড়ে যাবে! শেষে-_যাহা কিছু প্রেয়? 
তুমি তখন সাগর তীরে এসে--সঙ্গে নিয়ে যেও) 

চি ০ 


আঁধার যদি, তুমি শুধু হেসো--আধার হবে আলো! । 
তুমি আমায় আগিয়ে নিতে এসো-তুমি বেসো৷ ভালো |” 


স্্রীবিয়োগের কবিতা ২৬১ 


ঘটনাচক্রে দ্বিজেন্ত্লালের সমসাময়িক আর ঢুই জন শ্রেষ্ঠ কবি-- 
বিশ্ববন্দিত কবি স্যর্‌ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কবির শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
বড়াল-তুল্যরপ অবস্থা পতিত হইয়া স্ব স্ব মনোভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন। রবীন্ত্রনাথের "স্মরণ কাব্যে এবং অক্ষয়কুমারের “এ” 
কাব্যে সেই স্ত্রীববিয়োগের কবিতাগুলি স্থান পাইয়াছে। অনেক স্থলে 
একই ভাব কবিভ্রয় নিজ নিজ প্রকৃতির ও রচনাভঙ্গীর বিশেষত্ব 
ঘম্ুযায়ী স্বতন্্ব আকারে প্রকাশ করিয়াছেন। সেই কবিতাগুলিতে 
রচয়িতাগণের বিশেষত্ব জাজল্যমান। তুলনা করিবে আমরা দেখিতে 
গাই রবীন্দ্রনাথের কবিত! উচ্চতম কবিষ্বপ্নময়, গভীর করুণরদসিজ, 
তাঁহার শোকের অভিব্যক্তি সহজ ও সুন্দর, ধীর ও সংযত এবং 
কবির ম্বতাবমিন্ধ সন্কৌোচবশতঃ তাঁহার আত্মগ্রকাশ সংহত। অক্ষয়- 
কুমারের কবিতায় তাহার হিনদত্ব, শোকের অনুভূতির গতীরতা, অতি- 
ব্যকির শ্রে্ঠকবিজনোচিত বিশিষ্টতা এবং সুনির্বাচিত বাক্য-সম্পদ্‌ 
দেদীপ্যমান। পক্ষান্তরে দ্বিজেন্লালের কবিতা! তাহার উন্মুক্ত হৃদয়ের 
্রতিচ্ছায়া-_গভীরতম আবেগপূর্ণ নিঃসক্কোচ উচ্ছ্বাসে উচ্ছসিত। 
দ্বিজেন্ত্রেরে অভিব্যকির ভঙ্গীও যেমন নিজস্ব, তাহার বিলাপধ্বনিতেও 
কেমন একটি পুরুযোচিত ভাব আছে যাহ! বাঙ্গালায় অপর কোনও 
কবির রচনায় দৃষ্ট হয় না) কবিতাগুলির ছন্দ, ভাষ! ও ভাব সমন্তই 
মৌলিক এবং অভিবাক্তি নুস্পষ্ট ও স্বাভাবিক । | 


নিহস্প পন্বিচ্ছে 


প্রবন্ধ 


দ্বিজেন্ত্রলাল মাসিক পত্রাদিতে যে সমস্থ প্রবন্ধ লিথিয়াছিলেন সেগুলি 
সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিবার তাহার ইচ্ছা! ছিল। 
তাহার মধ্যে "কালিদাস ও ভবভূতি” নামে এক খানি পুস্তক তাহার 
মৃত্যুর পর গ্রকাশিত হইয়াছে। অবশিষ্ট প্রবন্ধগুলি সংগ্রহ করিয়া কবি 
তাহার মৃত্যুর কিছু দিন পূর্ে ছাপিতে দিয়াছিলেন; কিন্তু কবির মৃত্যুতে 
সে পুস্তকের মুদ্বণকার্ধ্য স্থগিত হইগ্না যায়--আশা আছে সে পুন্তক- 
থানিও অনতিবিলম্বে প্রকাশিত হইবে। কবি সেই পুস্তকখানির নাম 
দিয়া গিয়াছেন--“ঠিস্তা ও কল্পনা!” । 

কালিদাস ও ভবভূতি- এই গ্রস্থেদবিজেন্রলাল কালিগাসের অতি- 
জান শকুস্তল ও ভবভৃতির উত্তরচরিত নাটকন্বয়ের বিস্তারিত তাবে সমা- 
লোচনা করিয়াছেন। এই সুদীর্ঘ সমালোচনা গ্রথমে ১৩১৭ সালের সাহিত্য 
পত্রে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়, এক্ষণে ১৩২২ সালে কবির 
পুত্র শ্রীমাণ্‌ দিলীপকুমার উহা গ্রস্থাকারে প্রকাশিত করিয়া কবির ইচ্ছা 
পূর্ণ করিয়াছেন। শকুন্তলা ও উত্তরচরিতের দোষ গুণ বিচার ও বিশ্লেষ 
প্রসঙ্গে কবি মহাকাব্য, নাটক ও উপন্যাসের পার্থক্য ও বিশেষত্ব, ভাষা, 
ছন্দোবন্ধ, উপমার প্রয়োগ, ধর্মের জয় ও অধর্ের পরাজয় (০৫৮০ 
[৭30০) প্রভৃতি অস্কার শাস্ত্রের নিয়মাবলী, নাটকে পরিহাদরদিকত 
ও অতিমান্ষিক বিষয়ের অবতারণ! প্রতি বহুবিধ বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন। এই সমালোচনায় কবির শৃঙ্গ বিশ্লেষণ শক্তি, সন্থদয় 


সপপপসিসাশ শপা্সািসিসিািসিপিসিসিশিও। 


কালিদাস ও ভবভ্ভৃতি ২৬৩ 





গুণগ্রাহিতা, দেশীয় ও বিদেশীয় সুকুমার সাহিত্যে জ্ঞান ও গবেষণা, 
সৌন্দরধ্যবোধ ও রসগ্রাহিতা একাধারে দেদীপ্যমান। 

এই গ্রসন্থেও অভিমত প্রকাশস্থলে কবির হৃদয়ের আবেগ ও স্পষ্ট- 
ভাষিতা সর্বত্র প্রকট। যেখানে তিনি স্ুুখাতি করিয়াছেন সেখানে 
অন্তরের অন্তস্তল হইতেই করিয়াছেন, যেখানে নিন্দা করিয়াছেন সেখানে 
তীব্র ভাবেই করিয়াছেন-_তিক্ত বটিকার উপর শর্করার প্রলেপ দেন 
নাই। দৃটান্তস্বরূপ কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত করিলাম £_- 

“এই পঞ্চম অঙ্কে একটি অপূর্ব জিনিস দেখি। দেখি, অলক্ষ্যে একটা! 
যুদ্ধ চলিয়াছে, এক দিকে ক্ষত্রিয়ের তেজ, অন্য অন্য দিকে ব্রাহ্মণের 
তেজ। * * *» আমি শকুন্তলার এই পঞ্চম অঙ্ক জগতের নাটা- 
সাহিত্যে অভুলা বিবেচনা করি। গ্রীক নাটকে এই রূপ পড়ি নাই, 
ফরাসী নাটকে পড়ি ন'ই, জর্খান নাটকে এইরূপ দৃশ্ত পড়ি নাই__ 
ইংরাজি নাটকে পড়ি নাই” 

“লঙ্কা জয়ের পরে রাম যখন সীতাকে প্রত্যাখ্যান করেন তথন সীতা 
যে উত্তর দেন তাহার দীপ্তিতে সমস্ত রামায়ণ থানি উদ্ভাসিত। * * 
*. *. এ কথা যে ধি-সহত্্ বতমর পূর্ব্বে কোনও নারীর মুখে শুনিতে 
পাইব, এরূপ আশা করি নাই। ভাবিতে শরীর পুলকিত হইয়া উঠে, 
রক্ত উষ্ণ হয়, গর্বে বক্ষ স্ফীত হইয়া উঠে যে, এই আধ্যযুগে আমাদেরই 
দেশে এক কবি সতীত্বের এই তেজের, এই আত্মাভিমানের এই মহিমার 
কল্পনা করিয়াছিলেন। প্রেমের এই অশরীরিণী বিশুদ্ধি, রী আধ্যা- 
ত্বিকতা এরূপ ভাবে আর কেহ কোনও কাব্যে কল্পনা করিয়াছেন কি 
ন। জানি না 1” 

“রসিকতা সম্বন্ধে সেকাপীয়রের সহিত কালিদাসের তুলনা হয় না 
সেক্সপীয়র এত উচ্চে।” 


২৬৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 





প্বস্ততঃ বিরাট গম্ভীর, তৈরব চিত্রণে ভবহৃতি কালিদাসের বু 
উর্ধে। আদিরসে কালিদাস অদ্ধিতীয়। রমণীয় করুণ ছবি আকিতে 
কালিদাস যেমন, গম্ভীর ও করুণ ছবি আকিতে ভবৃতি তেমনই। 
কাণিদাদের নাটিককে যদি নদীর কলম্বরের সহিত তুলনা করা যায়, 
তাহ! হইলে ভবভূতির এই নাটককে সমুদ্রগর্জনের সহিত তুলনা করিতে 
হয়। কিন্তু চরিত্রচিত্রণে, মনের ভাব বাহিরের ভঙ্গিমায় বা কার্যে 
প্রকাশ করিতে ভবভূতি কালিদাসের চরণরেণু মস্তকে ধরিবার উপযুক্ত 
নহেন।” 

এইরূপ জোরের সহিত অভিমত প্রকাশের দৃষ্টান্ত পুস্তকে অনেক 
আছে। কৰি এই গ্রন্থে সীতা ও শকুস্তলা এবং রাম ও ছুম্স্ত চরিত্রের 
কিরূপ নিপুণভাবে সঙ্গ দৃষ্টির সহিত বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইবার প্রলোভন, বাহুল্য ভয়ে, দমন করিলাম । ছ্বিজেন্দ্রলাল 
নিজে কৰি ও নাট্যকার ছিলেন--কবিত্ব কাহাকে বলে. নাটকের কি 
কি গুণ থাকা উচিত এবং নাটকত্বের সহিতে কবিত্বের কির্নপ অবিচ্ছেগ্ত 
সম্বন্ধ সে বিষয়ে তাহার পরিণত বয়সের কিরূপ ধারণা ছিল--এই 
পুস্তকে তাহার বিশেষভাবে বিস্তারিত আলোচনা! আছে। 

চিন্ত। ও কল্পনা- এই প্রবন্ধ-পুস্তকে 'নব্ভারত/”পত্রে (পৌষ, 
১২৯০) প্রকাশিত “প্রেম কি উন্নত্ততা” “বাণীপত্রিকায় ( কার্তিক, 
১৩১৭ ) প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের “গোরা” উপন্তাসের সমালোচন! প্রভৃতি 
যে সমস্ত রচন৷ দ্বিজেন্দ্রলাল মুদ্রান্কিত করিতে দিয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
মধ্যে 'গোরা'র সমালোচনাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । “গোরা 
মনস্তত্বের বা অন্তন্বন্বের এক অপূর্ব উপন্তাস_-এবং সেই উচ্চাঙ্গ 
উপন্যাসের যোগ্য সমালোচনাই দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়! গিয়াছেন। সেই 
উপন্তাসের গোরা, বিনয়, লুচরিতা, আনন্দময়ী, পরেশ প্রভৃতি প্রধান 


চিন্তা ও কল্পনা ২৬৫ 


প্রধান ব্যক্তিগণের দ্বিজেন্ত্রলাল যে চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়াছেন, বিশেষতঃ 
তিনি গোরা ও বিনয় চরিত্রদধয়ের যে অনিন্যান্ন্দর তুলনায় সমালোচন। 
করিয়াছেন, তাহার ছত্রে ছত্রে দ্বিজেন্ত্রলালের মানবচরিত্র জ্ঞান এবং 
হুক্ম ও উদ্ধার সমালোচনার শক্তি প্রকট হইয়া আছে। প্রবন্ধের ভাষাও 
যেমনি সংযত ও মনোজ্ঞ, অভিব্যক্তিও তেমনি উপভোগ্য । এই সমা- 
লোচনাতেও দ্বিজেন্দ্রলাল তীহার স্বাভাবিক জোরের সহিত স্বীয় অভিমত 
বাক্ত করিয়াছেন এবং প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন। দৃষটাত্ত্বরূপ 
কয়েকটি ছত্র উদ্ধৃত করিলাম £- 

গোরার আখ্যানবস্ত সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছেন, 
“এই ব্যাপার লইয়া এই বৃহৎ ৬০০ পৃষ্ঠাব্যাগী উপন্াস রচিত হইয়াছে 
এবং এরূপ কৌশলের সহিত ইহা রচিত হইয়াছে যে আছ্ভোপান্ত আমি 
মুগ্ধ হইয়া! এ উপন্াসখানি পাঠ করিয়াছি । 

«এই উপন্তাসে বন্থল পরিমাণে তর্কবিতর্ক আছে, তাহাতে পাঠকের 
বিতৃষ্ণা হয় না, বরং সেইগুলি বোধ হয় যেন মাণিক্যের মত পুন্তক মধ্যে 
বিক্ষিপ্ত আছে। এ তর্কগুলির মজ! এই যে, যখন যে উক্তিটি যে পক্ষে 
উক্ত হইয়াছে তখনই সে উক্তি সেই পক্ষের চরম যুক্তি বলিয়া বোধ হয় 
এবং বিপক্ষবাদী তাহার উত্তরে কি বলিবে তাহা জানিবার জন্য 
কৌতুহল বাড়ে। ₹+* 

“উপন্তাদখানির উদ্দেস্ত বোধ হয় ব্রাহ্মধর্মের একটি চরমরক্ষ্য নির্দেশ 
করা। চমতকার কৌশলের সহিত দেখান হইয়াছে যে হিনুয়ানীর 
গৌঁড়ামীর চেয়ে আধুনিক ব্রাঞ্ম গৌঁড়ামী কম অনিষ্টকর নহে। * * 

বস্তুতঃ এত সুন্দর সামাজিক উপন্যাস কদাচিৎ নয়নগোচর হয়। ব্রান্ম- 
সমাজের সৌন্দর্য ও করর্ধ্যতা এক সঙ্গে আর কোন উপন্তাসে দেখি 
নাই। * * *ইহাপুদ্ব উপন্যাস নহে, ইহা ধর্মগ্রস্থ। এক দিকে 





॥ 


২৬৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 


যেমন ৬** পৃষ্ঠা পড়িতে পড়িতে কেবল কৌতুহল বাড়িতে থাকে এবং পাঠ 
অসম্মপ্ত করিয়া উঠিতে অনিচ্ছা হয়, অন্য দিকে ইহা হইতে অনেক শিক্ষা 
লাভ করা যায়। এ উপন্যাসখানি বাঙ্গালা-সাহিত্যের গৌরব । সকলেরই 
(বিশেষতঃ প্রত্যেক ব্রাঙ্গের ) এই উপন্যাসথানি পাঠ করা উচিত |” 


এন ন্বিহস্ণ গ্পল্িজ্ছেদ 


“ভূমিকা”-সমালোচন! 


দ্বিজেন্ত্রলাল তাহার পুস্তকের বিরুদ্ধ সমালোচনা উপেক্ষার চক্ষে 
দ্িখিতে পারিতেন না --প্রত্যুত সেগুলি পাঠ করিয়া সময়ে সময়ে অতি- 
মাত্র বিচলিত হইতেন। তাহার পুস্তকাবলীর 'ভূমিকা” পাঠ করিলেই 
বুঝিতে পারা যায়, সেগুলির মুখ্য উদ্দেস্ত পূর্বে প্রকাশিত তাহার কোনও 
গ্রন্থের সমালোচনার প্রতিবাদ অথবা ভবিষাৎ বিরুদ্ধ মমালোচনা হইতে 
আত্মরক্ষা_কচিৎ বিজ্ঞতাভিমানী অজ্ঞ সমালোচককে শিক্ষার্দান। 
শেষোক্ত ধরণের সমালোচনার এস্থলে কয়েকটি উদাহরণ দিব। 

 পমন্ত্র” কাব্যের ভূমিকার কবি লিখিয়াছিলেন_-“সমালোচকদিগের 
প্রতি আমার একটি নিবেদন আছে। তাহারা যদি পুস্তকখানি সমালোচনা 
করেন, তাহা হইলে, প্রথমতঃ তাহারা যেন তৎপূর্কে গ্রস্থথানি পড়েন; 
দ্বিতীয়তঃ, তাহারা যে বিষয় জানেন সেই বিষয়েই বেন তাহাদিগের - 
*কশাঘাত” সংরুদ্ধ রাখেন। একথা বল! নিতান্ত দরকার না হইলে এখানে 
বলিতাম না। লমালোচনা জিনিসটা অধুনা সম্প্রদায়বিশেষে নিতান্ত 


“ভূমিকা”--সমালোচনা ২৬৭ 


নাযিতহীন, সথের বা ব্যবসায়ের জিনিস হইয়া ধড়াইাছে। আমাদের আমাদের 
দেশে একজন লেখক ইংরাজ-সমাজে না মিশিয়! ইংরাজী নারী-চরিত্রের 
বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন। আমার একটি বন্ধু সমুদ্রবিষয়ক একটি কবিতার 
এক বিজ্ঞ উপদেশপূর্ণ বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াছিলেন । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় তিনি কখন সমুদ্র দেখেন নাই । * * * রচন! উত্তম হইয়াছে 
কি অধম হইয়াছে, সে সম্বন্ধে মতামত প্রকাঁশ করিবার স্বত্ব সমালোচকের 
আছে * * * কিন্ত মিথ্যাকে সত্য বলিয়া প্রচার করিবার নৈতিক স্বত্ব 
কাহারও নাই।» 
*প্রতাপসিংহ” নাটকের ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছিলেন-- 
প্বীহারা এ্তিহাসিক সত্য রক্ষিত হইল না বলিয়া চীৎকার করেন, 
তাঁহারা যেন এীতিহাসিক সত্য বিষয়ে রন্বিনের অভিমত পাঠ করেন। 
ইতিহাসিক ঘটনা সম্বন্ধে যুধামান পক্ষদ্বয়ের বিবৃতির মধ্যে কি যে প্রর্কত 
ঘটনা তাহ! নির্দেশ করা অনেক সময় অসম্ভব হইয়া উঠে। “পোর্ট 
আর্থার” সম্বন্ধে ঘটনাবলি তাহার উদাহরণ । এরূপ পড়িয়াছি যে ট্রাফাল- 
গার যুদ্ধে কোনও ফরামী লেখক বলেন যে ফরাসী জয়ী হইয়াছিল ।” 
প্যাহার মুখে যে উক্তি সঙ্গত ও স্বাভাবিক, তাহাই নাটকে তাহার 
মুখে দেওয়া হয়। তাহা না দিলে নাটকের নাটকত্ব থাকে না। তাহা হইতে 
্রস্থকারের উদ্দেস্তা ধিনি বাহির করেন তিনি অস্তর্ধযামী হইয়া পড়েন 
“মেবারপতন”এর ভূমিকায় দ্বিজেন্্র লিখিয়াছিলেন-_-“আশ্চর্য্ের 
বিষয় এই যে, নাটকের মত বা উপন্যাসের মত নিরীহ পুস্তক লিখিলেও 
* * * উদ্দেশ্ত আবিষ্কারকারী সমালোচকদিগের হস্ত হইতে নিন্তার 
নাই। তাহারা তাহা হইতে একটা উদ্দেশ্ত বাহির করিবেনই। এই 
যেমন ছূর্গাদাসেই ধকুন না, রাজসিংহ যখন বলিতেছেন দঈশ্বরের নিয়মে 
অস্তিমে অধর্মের পতন হবেই” এবং তাহার উত্তরে মহামারা বলিতেছেন 
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স্পা 


পদে কবে! কবে! কবে! তখন এক শ্রেণীর সমালোচক হয়ত 
বলিতে পারেন যে আমি নাস্তিক ।” 

“সমালোচকদিগকে বুঝাইতে কিছুদিন লাগিয়াছে যে নাটক-_কাব্য, 
নাটক ইতিহাস নহে। এখন কিছুদিন বোধ হয় বুঝাইতে লাগিবে যে 
নাটক-_রাজনৈতিক প্রবন্ধ নয়। * * যে সময়ের ঘটনা লইয়া যে 
নাটক রচিত, সেই সময়ের চরিত্রগত অভিবাক্তি লইয়াই সেই নাটক 
গ্রধানতঃ ব্যাপূত। বর্তমানের দিকে তাহার লক্ষ্য নাই!” 

“সাজাহানের” ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছিলেন, “আমার একজন 
সম্পাদক বন্ধু একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তুমি নাটকের 
ভূমিকা লেখো! কেন?” আমি উত্তর করিয়াছিলাম “তোমরা নিজের 
কর্তব্য কর না বলিয়া।” মন্দ বলিয়াছিলাম কি? সম্পাদকগণ 
তাহাদের কর্তব্য করিলে গ্রস্থকারকে এত কষ্টম্বীকার করিতে হইত না ।” 

আনন্দ-বিদায়ের ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন-“ভূমিকায় এগুলি 
স্পষ্ট করিয়৷ বুঝাইয়! দেওয়ার প্রয়োজন হইল, কারণ, দেখিতেছি যে, 

' অনেক অসাবধান পাঠক, চিন্তা না করিয়াই গ্রন্থের সমালোচনা করেন। 

আবার কোন কোন সমালোচক এমন নিরেট যে তূমিকারপ হাতুড়ি 
স্বারাও তাহাদের মাথায় পেরক বসে না। উদাঁহরণতঃ “পরপারে”র 
ভূমিকায় আমি বলিয়াছিলাম যে ইহা ইংরাজি-শিক্ষায় আলোড়িত 
প্র্তমান হিন্দুসমাজের” ভিত্তির উপর গঠিত, তথাপি এই ব্যক্তিগণ 
নাটকে সেকেলে আদর্শ খুঁজিতে বসিলেন। &* * * সমালোচকগণ 
যেন মনে রাখেন যে সমাজে এখন নূতন নূতন আরশ স্থষ্ট হইতেছে এবং 
স্বয়ং বন্ধিমচন্ত্রও তাঁহাদের সেকেলে আদর্শ লইয়া! মাথা ঘামান নাই। 
কিস্তকি করিব আমি যুক্তি দিতে পারি, মন্তক দিতে পারি না । তাহা 
ভগবানের স্থষ্ট |” 


“ভূমিকা”__ সমালোচনা ২৬৯ 


পীশাশীপীপপপাপাপাপাশপপাসসাপাপপপাপশীশীশীিীপিশীশীীশীশীশপীশীীশীশীশীশীশীশপীপিশিট 


উক্ত মন্তব্যগুলি পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় দ্বিজেন্্রলাল তাহার 
গ্রন্থের সমালোচকদিগের সহিত পূর্ব্ব হইতেই একটা “বোঝাপড়া+ করিয়া 
রাখিবার জন্য ব্যস্ত হইতেন__পাছে তাহারা 'উল্টা বুঝিয়াঃ ভালকে মনা, 
মাদাকে কালো বলিয়া বসেন। বস্ততঃ সেরূপ স্থলে তিনি ধৈরধ্যচ্যুত 
হইতেন-_ভাষায় সংযম রক্ষা করিয়া প্রতিবাদ করিতে পারিতেন না। 
ইহার পরিচয়ও উদ্ধৃত ভূমিকাংশদমূহে আছে। বস্তুতঃ সমালোচক- 
দিগের উপর অশ্রদ্ধা তাহার অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। তিনি 
নিজের হৃদয়ের প্রতিধ্বনি করিয়াই “মন্ত্র” কাব্যে বায়রণকে উদ্দেশ 
করিয়া লিথিয়াছিলেন__ 


“অতি সত্য কথাই তুমি বলিয়াছিলে হে কবি! সর্ব ব্যবসাই 
শিক্ষা সাধা, আছে একটি ব্যবদা! যাহে শিক্ষা গ্রয়োজন নাই,_ 
মূর্থ হইলেও চলে-_সে সমালোচনা । অন্ত স্থুবিধাটি তার. 
আছে তার চির স্বত্ব; যত ইচ্ছা, মিথ্যা কথা করিতে প্রচার |” 


বল! বাহুল্য ছিজেন্দ্রের গ্রন্থসমূহের ভূমিকার উক্ত মন্তবাসমূহ 

সমালৌচকগণ নতমন্তকে গ্রহণ করিতেন না প্রত্যুত সময়ে সময়ে 

তীব্রতর ভাষায় প্রতিবাদ করিতেন। দৃষ্ান্তস্বরূপ 'অর্্না” (পৌষ ৯৩১৯) 

পত্রে প্রকাশিত 'আনন্দ বিদায়ের সমালোচনা (শ্রীঅমরেন্ত্রনাথ রায় 
লিখিত ) হইতে কিএদংশ এন্থলে উদ্ধৃত করিলাম। 

“আমাদের বিশ্বাস, ধাহার ঘটে বিশু বুদ্ধি আছে, তিনিই বুঝিবেন 

যে দ্বিজেন বাবুর ধঁ গালাগালির লক্ষ্য “বঙ্গবাসী” ও “নব্যতারতের" 

' সমালোচনা । * * উহা! পাঠে “বঙ্গবাসী”র সমালোচক অনায়াসে 

বলিতে পারেন যে, “আহা! ছিঞজেন বাবুকে আর কখনও কিছু বলিয়! 

কাজ নাই। ধিনি নিজের লেখায় দুই একটা অপ্রশংসার কথা গুনিলেই 
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ভদ্রলৌককে গালাগালি করেন; তাহার উপর রাগ করিবার কিছু নাই; 
বরং তিনি কপার পাত্র ।৮ 

পদ্ধিজেন বাবুর ভাষান় অনংযম ও শিথিলতার পরিচয় যে আজ এই 
প্রথম পাইলাম, তাহা নহে। তিনি যখন সাহিত্যক্ষেত্রে মঝ্স করিতে- 
ছিলেন, তখন একবার সাহিত্যগুরু বঙ্কিমচন্ত্রের লেখার পৌষ ধরিয়া! তিনি 
বলিয়াছিলেন_-এই সব কল্পনা উক্ত গ্রন্থকারের (বস্কিমের ) শেষ বয়সে 
বিকৃত মস্তিষ্কের চিহ্ন বলিয়া বোধ হয়।” সুখের বিষয় * * বাঙ্গালার 
নির্ভীক ও নিরপেক্ষ সমালোচক সমাজপতি মহাশয়ের ভাষার কশাঘাত 
তাহার এ অপংযত লেখনীকে মুদংযত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিল। * * 

“নমালোচকদিগের জন্য “হাতুড়ির' ব্যবস্থা দ্বিজেন বাবু যে আনন্দ- 
বিদায়ে এই প্রথম করিয়াছেন; তাহা নছে। তীহার প্রায় গ্রত্যেক 
নাটক ও নাটিক৷ নামাঙ্কিত পুস্তকের ভূমিকাঁয় সমালোচকগণকে তিনি 
ধমক দিয়াছেন, চোখ রাঙাইয়াছেন। তাঁহার ভূমিকার ভাবখান! 
এই যে * * আমি যাহা বলি তাহা অকাট্য, আমি বাহা লিখি 
তাহা নিখুঁৎ।” 

উদ্ধৃত ভূমিকাগুলি এবং উক্ত প্রতিবাদাটি পাঠ করিলে মনে হুইতে' 
পারে যে দ্বিজেন্্রলাল তীহার গ্রন্থের বিরুদ্ধ সমালোচনা! বা প্রতিবাদ 
একেবারেই সহ করিতে পারিতেন না। প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহা ঠিক 
নহে। ছিজেন্ত্রের তৃতীয় অগ্রজ জ্ঞানেন্ত্র বাবু বলেন--“সমালোচনার 
দোষ দেখাইয়া! দিলে দ্বিজু তাহা অগ্রাহথ করিতেন না। তাহার সীতা 
নাটক নবপ্রভা"য় প্রকাশিত হইলে কোনও সমালোচক ( বঙ্গবাদী) 
সেই নাটকের অনেক দোষ দেখাইয়! দেন। দ্বিভু সে সমালোচনা পড়িয়া 
বলেন যে নাটকের ধত কিছু দোষ আবিষার কর! সম্ভব সমালোচক 
তাহা করিয়াছেন। দ্বিছু সেই সমালোচনার প্রতিবাদ অতি কঠোর 


পভূমিকা”--সমালোচনা ২৭১ 


কি 


ভাষায় করেন-_সে ভাষা এত কটু হইয়াছিল যে সমালোচকের উপর 
সেরূপ ভাষা তিনি আর কখন ব্যবহার করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না । 
কিন্তু পরে যখন এ সীতা নাটকথানি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় তখন 
পাঠ করিয়া দেখি যে উক্ত সমালোচক যে সকল দোষ দেখাইয়াছিলেন, 
তাহার অধিকাংশ দৌষই দ্বিজু সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। 

“একদিন কথায় কথায় দ্বিভু বলেন 'আপ্রকাল * * বড় তর্ক করে। 
তাহাতে আমি বলি “তর্ক করা ভাল না--তর্ক করিয়া কাহারো! দোষ 

ংশোধন করা যায় না--তর্ক করিলে পোকে আরে! জেদ করিয়া! নিজের 
দোষ সমর্থন করিতে চেষ্টা করে, তাহাতে দ্িজু উত্তর দেন “আমি কিন্ত 
সে কথা স্বীকার করি না। পালিতে (৬লোকেন্ত্র পালিত ) ও আমাতে 
অনেক সময় তর্ক হইয়াছে । পালিতকে তাহার ভ্রম স্বীকার করিতে 
দেখিয়াছি । 

“চন্ত্রগুপ্ত নাটক বাহির হইলে “নণ্ট* আমাকে একদিন এ নাটক- 
খানি সম্বন্ধে আমার অভিমত জিজ্ঞাসা করে। আমার এ নাটকথানি 
দ্বিজেন্ত্রের অপরাপর নাটক হইতে নিকৃষ্ট বলিয়া মনে হইয়াছিল, তাই 
কোন মত প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি নাই। কিন্তু যখন মণ্ট, বলিল যে 
মাননীয় গুরুদ্রাস বাবু (স্তার গুরুদাস বন্য্যোপাধ্যায়) এ নাটকথানির 
বিশেষ সুখ্যাতি করিয়াছেন। তখন আর আমি চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না_উহ্বার যে সমস্ত দোষ দেখিয়াছিলাম, তাহা! একে একে 
দ্বিজুকে বলিলাম। দ্বিভু সেগুলি সমন্ত গুনিলেন এবং নিজের পক্ষসমর্থন 
করিয়া তর্কও করিলেন। পরে গুনিয়াছিলাম দ্বিজু বলিয়াছিলেন-_“সেজ 
- দাদার সঙ্গে তর্ক করে সুখ আছে, উনি এ রকম ধীর ভাবে, কিছুমাত্র 
ধৈর্যাচ্ুত না হয়ে, তর্ক করেন যে সে তর্ক গুনিলে আনন! হয়।” 

বস্ততঃ নহৃদয়তার সহিত যুক্তিযুক্ত ভাবে সমালোচনা করিলে, তিনি 


স্পা 





২৭২ দ্বিজেন্দ্রলাল 
বিরুদ্ধ সমালোচনায় ক্ষুব্ধ হইতেন না, পরস্থ ভ্রম প্রদর্শন করিয়! দেওয়াতে 
সমালোচকের নিকট মুক্তকে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন “পীতা” 
নাটকের ভূমিকায় এরূপ ক্কৃতজ্ঞতা ত্বীকার আছে। দেবকুমার বাবু 
লিখিয়াছেন “তারাবাই নাট্যকাব্যের আমি একটি সমালোচনা করিয়া 
তাহার ( দ্বিজেন্ত্রের ). নিকট প্রেরণ করিয়াছিলাম। সে সমালোচনায় 
প্রচুর পরিমাণে আমার স্পর্ঘ প্রবাশিত হওয়া সব্বেও মহাগ্রাণ দ্বিজেন্দ্রলাল 
একদিন সন্ধ্যাকালে আমার নিকট আসিয়া, সহস৷ প্রগাঢ় আলিঙ্গনে 
আমীকে বক্ষে তুলিয়া লইলেন এবং আমার প্রদর্শিত ক্রুটাগুলি অল্লান 
মুখেই স্বীকার করিয়া অপ্রত্যাশিত গ্রীতির স্থখ-বেদনায় আমাকে “ভাই 
ভাই” বলিয়৷ কতই ন! কীদাইয়াছিলেন।' (সাহিত্য আশ্বিন, ১৩২*) 

এই নগণা লেখকের সাজাহান নাটকের সমালোচনাটি যখন সাহিত্য 
পত্রে প্রকাশিত হয়, তখন বন্ধুবর রসময় বাবু উহা৷ দ্বিজেন্দ্রকে পাঠ করিয়া 
গুনাইলে, দ্বিজেন্দ্রের কোনও কোনও বন্ধু সমালোচনাটি বিরুদ্ধ ভাবে গ্রহণ 
করিয়া ([.৩27এর সহিত সাজাহান-চরিত্রের সাদৃস্ত কষ্টকল্লিত ইত্যাদি) 
অসন্তোষ প্রকাশ করেন; কিন্তু দবিজেন্ত্র স্বয়ং সহদয়তার সহিত আমার 
সঙ্গে কয়েকটি সামান্ত বিষয়ে মতভেদের কথ! নির্দেশ করিয়। দিয়াছিলেম 
মাত্র,_কিছুমাত্র অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই। পরন্ত আমার সহিত 
সেই সময়ে একদিন পথে সাক্ষাৎ হইলে,_সামান্য পরিচয় সত্বেও 
স্বাভাবিক গ্রীতি-প্রফুল্লমুখে কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে আপ্যায়িত 
করেন। ও 

ছ্বিজেন্ত্রলাল খোলাপ্রাণের লোক ছিলেন, সেইজন্য তিনি অগ্রীতি 
প্রকাশ করিবার সময় যেমন অকপট ভাবে মনের কথা ব্যক্ত করিতেন, 
তেমনি প্রশংসা করিবার সময়ও প্রাণ খুলিয়াই প্রশংসা করিতেন_ 
অর্ধমন! হইয়া অভিমত প্রকাশ করা তাহার প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ ছিল। 
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দ্বিজেন্ত্রের সভাপতিত্বে সাহিত্যপারিষৎ ভবনে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
বড়ালের রচিত “যশোর যুদ্ধ” নামক কবিতা! সাহিত্যসম্পাদক শ্রীযুক্ত 
স্ুরেশচন্দ্র মাজপতি মহাশয় পাঠ করেন। কবিতাটি শুনিয়া দ্বিজেন্র- 
লাল বলিলেন “দশ বৎসরের মধ্যে আমি এমন কবিতা শুনি নাই।»% 
উদ্দীয়মান কৰি শ্রীযুক্ত করুণানিদান বন্য্োপাধ্যায়ের কোনও কবিতায় 
“রবির কিরণ পিছলে পড়ে আতা-নোনার গায়” পংক্তিটি পাঠ করিয়া 
দ্বিজেন্্র এতই গ্রীত হয়েন যে তিনি উক্ত কবির বাটাতে গিয়া ত্বাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া আসেন। দেবকুমার বাবুর “ব্যাধি ও প্রত্তীকার” 
পুস্তক পাঠ করিয়া দ্বিজেন্্র প্রশংসাপত্রে লিখেন,_“পরবর্তাী যুগে তুমিই 
সর্ধসশ্রেষ্ঠকবি ও লেখক, আমি অকুতোভয়ে এই ভবিষ্যদ্বাণী করিলাঁম।” 
রসরাজ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্তু মহাশয় বলেন,_ত্তাহার “খাসদখল* 
অভিনয় দেখিয়া গিয়া দ্বিজেন্দ্রের কোনও বন্ধু "মন্দ হয় নাই” বলিলে, 
দ্বিজেন্্র উত্তেজিত স্বরে তাহাকে বলেন, “কি! সবাই চার ঘণ্টা ধরে 
হেসে আদছে-আর তুমি বল কিনা মন্দহয়নি!” 
এইরূপ ঘটনাগুলি স্মরণ করিলে মনে হয় যে তাহার হৃদয় এপ 
সরল ও আবেগময় ছিল, যে নিন্দা বা গ্রশংসা উভয় স্থলের সংযম রক্ষা 
করা তাহার প্রকৃতি বিরুদ্ধ ছিল। কবিবরের অন্যতম বন্ধ শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন-_দ্দ্বিজেন্্র সারল্যের অবতার ছিলেন। 
ক * * এই সারলা ছিল বলিয়াই তিনি প্রাণথুলিয়। প্রশংসা 
করিতে পারিতেন, আবার মনখুলিয়! নিন্দা! তিরস্কার করিতে পারিতেন। 
৮ * * দৌষই বল আর গুণই বল দ্বিজেন্্লাল মনের কথ! চাপিয়া! 
. রাখিতে পারিতেন না, যাহা! ভাবিতেন তাহাই বলিয়া ফেলিতেন, 
সেই হেতু তাহার জীবনে ছুই একবার বন্ধুবিচ্ছেদ হইয়াছিল।” (মানসী, 
আযাঢ়, ১৩২* ) দেবকুমার বাবু এ সম্বন্ধে একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া- 


৯৮ 


২৭৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 





ছেন। "তিনি লিখিয়াছেন-“একদিন * * কোন খেতাবী ডেপুটা 
দ্বিজেন্্রলালের কলিকাতার ভবনে শুভাগমন করিয়! নিল্লজ্জের ন্যাকক 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন-_-বলি ঠা. দ্বিজু তুমি কেমন লোক হে? 
আমার এই সম্মান লাভে বিশ্বশুদ্ধ লোক আজ আমায় ০০787200180 
করলে, আর তুমি কি না আপনার লোক হয়ে আমার একটা! খোঁজও নিলে 
না!” গশুনিয়াছি দ্বিজেন্দ্রলাল ততুত্তরে বলিয়াছিলেন, তোমাকে যে 
সরকার বাহাদুর বাঙ্গ করেছেন সেটা বুঝি বুঝলে না! তা না হলে 
তোমার মত অশিক্ষিত লোৌকেরও খেতাব মেলে ! *%* * * বাহা 
যখন তিনি সত্য মনে করিয়াছেন কাহারও মতামতের অপেক্ষা ন! 
রাখিয়া তাহাই সঙ্গত বলিয়া অকপটে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। এভাবে 
তাহার বিরুন্ধবাদী শত্রুর সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছিল। এক 
দিন তাহাকে সতর্ক করিতে যাইলে তিনি আমায় বলিয়াছিলেন-_-“কি 
বল তুমি, জীবনে তো৷ কাহারো মুখচেয়ে চলিনি, আজ এই বৃদ্ধ বয়সে 
কিসের জন্ত কি লাভের আশায় বিবেক ও বুদ্ধি বিসর্জন দিয়া লোকের 
মনরাখা কথা বলতে যাব, অমন নীচ বলে আমাকে ভাববার তোমার কি 
কারণ আছে?” (সাহিত্য, ১৩২০) | 

ঘ্বিজেন্ত্রলালের এই অপ্রিয় সত্য বলিবার স্বভাবটি ভাল কি মন্দ 
সে বিচার না করিয়া ইহা হইতে তাহার যে বন্ধুবিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল 
তাহারই আর একটি উদাহরণ দ্রিব। আমি যে বন্ধুবিচ্ছেদের কথা 
বলিতেছি তাহার সহিত তুলনায় দেবকুমার বাখু যে বন্ধুটির সহিত 
মনান্তরের কথা বলিয়াছেন তাহা অতি তুচ্ছ ঘটনা ;-আমি কবিবর 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত মনোমালিস্তের কথা বলিতেছি। সে 
ঘটনা সর্বজনবিদিত এবং সে ঘটনার উল্লেখ না করিলে দ্বিজেন্ত্রের 
জীবনকথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । পর পরিচ্ছেদত্বয়ে সেই বাদ 
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বিসম্বাদের কথা বাদী প্রতিবাদীর নিজেদের কথায় সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
করিলাম। 


ভান্বিংস্প সলিচ্ছেদ 


কাব্যে অস্পষ্টতা 


“কাব্যের অভিব্যক্তি” নামক প্রবন্ধে দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছিলেন-_ 
গত শ্রাবণের বঙ্গদর্শনে কাব্যের প্রকাশ নামক একটি প্রবন্ধ পড়ি- 
লাম। তাহা অস্পষ্ট কাব্যের সমর্থন। শুদ্ধ তাহা নহে, বাহার 
স্গষ্ট কবি, লেখক তাহাদিগকে একটু ব্যঙ্গ করিতে ছাড়েন নাই। 
যদি এটি রবীন্দ্র বাবুর মতের প্রতিধ্বনি মাত্র না হইত, তাহা হইলে 
ইহার এই প্রতিবাদ করিতাম না । 

“লেখকের মতে এই অস্পষ্ট কবিদ্দিগের মধ্যে একট! “বৃহৎ আইডিয়া” 
আছে। সেই আইডিয়াটি দু'এক কথায় বুঝা যাইবার নহে, তাহ! 
অনেকাংশে কবির নিকটেই প্রচ্ছন্ন। ** & 

“কাব্যের জড়তা সাধারণতঃ আইডিয়ার জড়তা হইতে প্রস্থত হয়। 
যেখানে আইডিয়া স্পষ্ট সেখানে ভাষা প্রাপ্চল। যেখানে আইডিয়া 
অনেকাংশে কবির নিজের নিকটে প্রচ্ছন্ন, সেখানে ভাষা অবশ্ত অস্পষ্ট 
হইতে হইবে। কিন্তু সেটা বৃহৎ আইডিয়ার ফল নহে, অস্পষ্ট 
আইডিয়ার ফল। & * 

“একটা উদাহরণ লইতে হয়। আমাদের দেশে এই অস্পষ্ট কবিদের 
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পাপা 


অগ্রণী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। অতএব তাঁহার কাব্য হইতেই 
উদাহরণ লইলেই হয়। 

প“র্বি বাবুর ভক্তগণ রবি বাবুর “সোনার তরী”কে তাহার সকল 
কবিতার প্রার শীর্ষে স্থান দেন। সভায় সভায় ইহার আবৃত্তি হইয়াছে। 
একজন সমালোচক এইটি পড়িয়া লিখিয়াছেন যে, “তাহার সোনার 
লেখনী অক্ষয় হউক | দেখা যা,ক ইহার পৌন্দর্ধ্য কোথায় ও এ কাব্য 
হইতে কি ভাব সংগ্রহ কবিতে পারি। বলাবাহুল্য কবিতাটি যার-পর- 
নাই অন্পষ্ট | * * * 

“পরের ভাষায় পরের দেশের প্রায় সর্বাপেক্ষা ছুর্ববোধ কবির প্রায় 
সর্বাপেক্ষা ছুর্বোধ্য কবিতা (৬/০:050:6/এর 0৫5 ০. 01০ 
[000105170০6 079 5০81) বুঝিতে পারি, কিন্ত আমার মাতৃ- 
ভাষায় আমার বাঙ্গালী-ত্রাতার কবিতা বুঝিতে গলন্ঘর্দ হইতে হয়। 
এই যদি ইহাদের বৃহৎ ভাবের ফল হয় ত বলিতে হইবে যে, সে ভাব 
বড়ই বৃহৎ। কারণ এ কবিতাটি দুর্বোধ্য নয়, অবোধ্যও নহে-- 
একেবারে অর্থশূন্ত স্ববিরোধী । * * 

প্যদি স্পষ্ট করিয়া লিখিতে না৷ পারেন, সে আপনার অক্ষমতা, তাহাতে 
গর্ধ্ব করিবার কিছুই নাই। অস্পষ্ট হইলেই গভীর হয় না।' কারণ 
ডোবার পঙ্কিল জলও অস্পষ্ট; স্বচ্ছ হইলে 92110. বা অগভীর হয় না 
কারণ সমুদ্রের জলও স্বচ্ছ; অস্পষ্টতা লইয়া বাহাছুরী করিয়া “71:900- 
1০85 দাবী করিয়া, স্পষ্ট কবিদের ব্যঙ্গ করিবার কারণ নাই। অস্পষ্টতা 
একটা দোষ, গুণ নহে 1” (প্রবাসী, কাঠিক, ১৩১৩ ) 

*কাব্যের উপভোগ*-- প্রবন্ধে দ্বিজেন্্রলাল লিখিয়াছিলেন-_ 

আমার “কাব্যের অভিব্যক্তি” নামক প্রবন্ধ-পাঁঠে অনেক ব্যক্তি 
অনেক রকম অদ্ভুত ওকালতি করেছিলেন । কবি স্বপ্ং যে সব কবিতার 
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ভাব গ্রহণ কর্তে অসমর্থ, সে সব কবিতা, দেখলাম যে কবির চেলাগণ 
বেশ বোঝেন। আমি সেই চেলাদিগকে এইখানে বলে রাখি থে রবী 
বাবুর কাব্য আমি যেরূপ উপভোগ করি, সেই চেলাঁগণ তাহার দশমাং- 
শও করেন কি না সন্দেহ। তবে রবীন্দ্র বাবু যাই লেখেন তাতেই 
তাধিন তাকি, ধিন তাকি, ধিন তাকি, ম্যাও এও এ'ও বলে কোরাস 
দিতে পারি না,__রবীন্ত্র বাবুর বন্ধুত্বের থাতিরেও নয়। 

প্রবীন্দ্র বাবু তার আত্মজীবনীতে [7059151197 দীবী করে” যখন 
নিজের কবিতাঁবলি সমালোচনা কর্তে বসেছিলেন, তখন তাঁর দত্ত ও 
অহমিকায় আমি স্তপ্তিত হয়েছিলাম। তারই উক্তি বঙ্গদর্শনে প্রায় তাঁরই 
ভাষায় পুনরুত্ত দেখে বঙ্গসাহিত্যের মঙ্গল হিসাবে তার প্রতিবাদ কর্তে 
বসেছিলাম; এবং উদাহরণস্বরূপ রবীন্দ্র বাবুর জনকতক নগণ্য চেল! 
তীর উত্তমগুলি অনুকরণে অসমর্থ হয়ে তার অর্থহীন কবিতাগুলির অন্ধ 
অন্থুকরণে ভাবহীন বঙ্কার কর্তন, তাই আমার উক্ত প্রবন্ধটি লেখার 
প্রয়োজন হয়েছিল। আমি দেখে সুখী হলাম যে সে বিষয়ে সকলেই 
আমার সঙ্গে একমত | কাব্য যে স্পষ্ট হওয়া উচিত সে বিষয়ে ত তারা 
আমার সঙ্গে একমতই। আর আমার উল্লিখিত কবিতাটিরও যে 
কোনরূপ অর্থ হয় না, সে বিষয়েও তাঁরা আমার সঙ্গে একমত। কারণ, 
বখন পাঁচজন শিক্ষিত ব্যক্তি সেই নগণ্য কবিতাটির ভিন্ন ভিন্ন অর্থ বাহির 
করে? নিজেদের মধ্যে বিবাদ কচ্ছে'ন, তখন এ দিদ্ধান্ত অমূলক নয় যে 
কবিতাটির সত্যই কোন অর্থ নাই। তবে তাঁরা পণ্ডিত লোক, নিজের 
পাণ্িত্য জাহির করেছেন। *&* 

“আমি পূর্বের বলেছি যে প্রবুদ্ধ উপভোগ থেকে সমালোচনার শ্ৃষ্টি। 
আমাদের দেশে সমালোচনা জিনিষটা বড় একটা নাই। তাই আমার 
বোধ হয় আমাদের দেশের কাব্যের প্রবুদ্ধ উপভোগও বড় বেশী মাই। 
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শিক্ষিত সমাজে শতাংশের একাংশও কবিতা! পড়েন কি না সন্দেহ। 
আবার সেই ভগ্মাংশের শতাংশের একাংশ ব্যক্তি কবিতা বুঝে গড়েন কি 
না সন্দেহ ।* (বঙ্গদর্শন, মাঘ, ১৩১৪) 

রবীন্্নাথ প্রবন্ধের যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহার মূল কথা এই- 

“আমার কোনো বিশেষ কবিতা ভাল কি মন্দ, তাহা সুবোধ কি 
ছূর্বোধ, সে সম্বন্ধে যদি বাঁ আমার বলিবার কিছু থাকে তাহা না ঝলিলেও 
চলে। * * তবে দ্বিজেন্্র বাবুর প্রবন্ধের শেষভাগে তিনি আমার 
প্রতি যে কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন তাহা সামান্য নহে। কারণ সেটা 
কবিত্ব লইয়া নয়, চরিত্র লইয়া। 

আমার আত্মজীবনী প্রবন্ধে আমি অলৌকিক শক্তির প্রেরণা দাবী 
করিয়া দন্ত প্রকাশ করিয়াছি দ্বিজেন্্র বাবুর এইরূপ ধারণা হইয়াছে । * * 
আমি মনে জানি অহঙ্কার প্রকাশ করিবার অভিগ্রায় আমার ছিল না। 
* * কিন্তু অহঙ্কার করিব বলিয়া কোমর বাঁধিয়া বসি নাই--তবু 
অহঙ্কার আপনি প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে ইহা কিছুই অসম্ভব নহে । * * 
আমার সেইরূপ বিক্কৃতি যদি লক্ষিত হইয়া থাকে তবে দ্বিজেন্ত্র বাবু তাহার 
শাস্তি দিতে কিছুমাত্র আল্য বোধ করেন নাই ইহা নিশ্চিত। তিনি 
প্রবন্ধে ও গানে, সভাস্থল ও মাসিক পত্রে এবং, যে ব্যর্গ ইতিপূর্বে কদাচ 
কোন ব্যক্তিবিশেষের মর্ম্ভেদ করিবার জন্ত নিক্ষিপ্ত হয় নাই, সেই 
ব্যজে ও ভতনায় অশ্রান্তভাবে আমার লাঞ্ছনা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত 
ইন নাই। ৪৮৬ 

“আমি মাসিক পত্রে দ্বিজেন্্র বাবুর অনেকগুলি কাব্যগ্রন্থের সমা- 
লোচনা করিয়াছি। তীহার লেখার সেই সকল “অপ্রবুদ্ধ” উপভোগের ' 
বিবরণ পড়িয়া অনেক বিচারক আমাকে ঘ্বিজেন্ত্র বাবুর অযথা স্তাবক 
বলিয়া অপবাদ দিয়াছেন। আমি তাহাতে .কান দিই নাই। * $ ৬৯ 


কাব্যে অস্পষ্$ত। ২৭৯ 


স্পা পিপিপি 


আমার কাব্য সমালোচনা সম্বন্ধে ধাহাদের সঙ্গে তাহার মতে অনৈক্য 
হইয়াছে তাহাদিগকে তিনি আমার “চেলা” বলিয়াছেন। *** 
পদ্ধিজেন্ত্র বাবু কেন কল্পন! করিতেছেন যে আমি একদল চেল! আমার 
চারি পাশে তৈরি করিয়! তুলিয়াছি। যদিচ তাহারও অন্থুরক্ত বন্ধু- 
বর্ে় অভাব নাই তথাপি আঁম রাগ করিয়াও এরূপ অপবাদ ত্বাহাকে 
পালটা ফিরাইয়া দিতে পারি না। আমার যে কবিতা দিজেন্জ বাবুর 
কোনে! মতেই ভাল লাগে নাই তাহ! যে আর কাহারো! ভাল লাগিতে 
পারে, আমার এ অপরাধ তিনি কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারিতেছেন না।” 
€ বঙ্গদর্শন, মাঘ, ১৩১৪) 
এই বাদান্বাদের পর দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রবীন্ত্র বাবুর বক্তব্যে”্র কোনও 
্রত্যুত্বর দেন নাই। তৎপূর্কে তিনি ১৩১৩ সালের সাহিত্য. পত্রে 
আশ্বিন সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের ণ“পোণীর তরী” কবিতার যাহারা অর্থ 
আবিষার করিয়া প্রবন্ধ লিখেন তাঁহাদের বিদ্প করিয়! “একটি পুরাতন 
মাঝির গান” নামক একটি কবিতা ও তাহার ব্যাখ্যা প্রকাশ করেন-- 
সেই কবিতাটির ও তাহার প্রথম ছুই চরণের ব্যাখ্যা এস্থলে উদ্ধৃত 
করিলাম £ 
“একটি পুরাতন মাঝির গান। 
(আধাম্মিক ব্যাথ্যা।) 
(১) 
প্ঘাটে ডিঙ্গে লাগায়ে বধু! পান খায়ে যাও, 
পান থায়ে যাও বধু! পান খায়ে যাও। 
(2. 
*কোন গেরামের লাও তোমার, কোন গেরামের লাও? 
একটা কথা কও বা না কও, পান খা+য়ে বাও। 
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(৩) 
*আমার গাছের পান সুপারি তোমায় দেবে! ফাও, 
কড়ির কথা শ্তাষে হবে, পান খামে যাও। 
ব্যাখ্যা । 
(১) 

শ্থাটে -সংসারে ) ডিঙ্গে- করুণ (তরী )) লাগায়ে-দান করিয়া ; 

বধু-্হরি) পান খায়ে-দেখা দিয়ে ; যাও -্যাও। 

পহে হেরি আমাকে করুণা করিয়া দর্শন দিয়া যাঁও। 

'ণু এখানে ডিঙ্গের অর্থ ছোট নৌকা নহে। কারণ, যিনি তব সংসারের 
কাগারী, তাহার নৌকা যে কেন ছোঁট হইবে, বোঝা যাঁর না। এখানে 
ডিঙ্লের অর্থ দেশী তরী। ইহ! জাপানীর যুদ্ধজাহাজ নহে; গোয়ালন্দ 
ঘাটের ্টীমারও নহে। ইহা! একান্ত দেশী নৌকা । অতএব অর্থ এই 
্লাড়ায় যে, তক্ত কোনও বিজাতীয় ঈশ্বরকে ডাকিতেছেন না, আমাদের 
হরিকেই ডাকিতেছেন। আর, “কবি পান থায়ে যাও” কেন বলিলেন? 
অর্থাৎ পুত্র যেমন পিতাকে ডাকে, ছাত্র যেরূপ গুরুমহাশয়কে ডাকে, ভক্ত, 
লেরূপ ডাকিতেছেন না) প্রেমিকা যেরূপ প্রেমিককে ডাকে, ভক্ত 
হরিকে সেইন্ধপ ডাঁকিতেছেন। “বিহরতি হরিরিব সরস বসস্তে।”-_ 
জয়দেব)” ইত্যাদি 

এই বাদান্বাদে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব হইতেই দ্বিজেন্্রলালের মনে 
অস্পষ্ট কবিতার উপর যে বিতৃষ্ণা ছিল তাহা! “মন্ত্রণ কাব্যের “নুখমৃত্যা 
নামক কবিতার নিম়োন্কৃত পংক্তি হইতে তাহার আভাষ পাওয়া যায়_ 

“আমি যবে মরি আমার নিজ খাটে গো, * * + 

(ফেন) রূপসী শ্যালিক! পড়ে একটি কবিতা! গো, 

যার শী অর্থ হয় বোধ ।” 
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এই প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলাল যে কথা প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা পাইয়া 
ছিলেন তাহার উপর দ্বিজেন্্লালের গভীর বিশ্বাস ছিল, সেই জন্ত তিনি 
আমরণ সেই কথাটি প্রচার করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ১৩১৪ 
সালের সাহিত্য পত্রে “উপমা'শীর্ষক প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন-_*সাধারণতঃ এইটি বেশ জোরের সঙ্গে বল! যায় যে কবিতা যত 
সহজ ততই মর্মম্পর্শী হয়, আর যে নিজে সুন্দরী তার তত আভরণের 
দরকার হয় না।” 

এই বাদান্বাদের শেষ কথা! আমরা দ্বিজেন্্লালের “আলেখ্য” 
কাব্যের ভূমিকায় শুনিতে পাই । তিনি লিথিয়াছেন-_-“তার পরে ভাব। 
এই খানেই গোল। এখানে আমার বক্তব্যটি জোর করে, বলতে 
গেলে অনেক তর্কপ্রিয় ও ব্য্প্রিয় ব্যক্তি তর্ক ও ব্যঙ্গ কর্ধেন, প্রতি- 
পক্ষের সঙ্গে তর্ক বাঁব্যঙ্গ কর্তে আমার আপত্তি নাই। তবে কোন 
বিশেষ কারণবশতঃ বঙ্গীয় মাসিক পত্রিকায় এই লেখকদের সঙ্গে 
আমার তর্ক বা ব্যঙ্গ কর্বার প্রবৃত্তি নাই। সেই জন্য এই কবিতা 
গুলির ভাব সম্বন্ধে গ্রস্থকারের নিজের নীরব থাকাই ভালো। তবে 
এটুকু আমার হ্বীকার করায় দোষ নাই যে এগদ্যগুলি কবিতা হোক 
বানা! হোক-_প্রহেলিক নয়। এগ্রস্থের কোন কবিতা পড়ে, তার 
মানে দশজনে দশ রকম বের করে' তাদের নিজেদের মধ্যে বিবাদ 
করার প্রয়োজন হবে নাঁ। কবিতাগুলির মানে যদি থাকে ত এক 
রকমই আছে। কোন কবিতার ছুই একটি শ্লোক যদি বোঝা না যায়, 
সেখানে আমি বলবো যে সেটা আমার ভাষার দোষ, 'বৃহৎ ভাব' দাবী 
কর্ষ না। পরিশেষে এও বলে রাখি যে আমার বর্ণিত বিষয়গুলি 
পার্থিব ; আমি যে তাবের ধারণা কর্তে পারি সেই ভাব সন্বন্ধেই লিখি, 
আর আমি নিজের কবিতার মানে নিজে বেশ বুঝতে পারি 1” 
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দ্বিজেন্দ্রলাল কাব্যে অস্পষ্টতা সম্বন্ধে আর মাঁসিক সাহিত্যে প্রবন্ধ 
লিখিয়। বাঁদান্থ্বাদে প্রবৃত্ত হয়েন নাই । কেবল তাহার ত্রিবেণী, কাব্যে 
ব্ঙ্গচছুলে লিখিত কয়েকটি অস্পষ্ট কবিতার নমুনা দিয়াছিলেন। 

এই বিবাঁদ-বিসম্বাদ-অগ্নি নির্ববাপিত হইবার বহুদিন পরে এই ঘটনার 
আলোচনা করিয়া স্থকবি ও সাহিত্যিক শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন মহাশয় 
প্বঙ্গবাণী” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন__“সংপ্রতি ইয়োরোপে, যখন 
সাহিত্যশিল্পে সর্বত্র প্রুতবাদে (981511১77) আদর্শই হইতেছে, 
তখনই এরূপে ভগুভাঁব, কষ্টকল্পনা, ভাস! ভাস! ছলনা এবং পাঠককে 
প্রবঞ্চনা করার একটা “চোখ দ্বেখা” হুজুগেই আমাদিগকে পাইয়া 
বসিয়াছে। যে কবিতা জীবন হইতে, বা কোনরূপ সত্য কিংব! 
অর্থের সম্পর্ক হইতে যত অধিক দূরবর্তী হইতে পারে, অথবা অর্থের 
উপরে অবগুগঠন পরিয়! যতই মেয়েলী ভাব দেখাইতে চাহে, তাহার 
মাহাম্ব্য ততই যেন গভীর এবং অলৌকিক বলিয়া মনে করার ঝৌক 
আমাদের মধ্যে পূজা লাভ করিতেছে । & & * বঙ্গসাহিত্যে 
এমন শক্তিধর এবং সৌভাগ্যজন্মা পুরুষ কে আছেন, ধিনি এই বিপত্তি 
হইতে সমুচিত দৃষ্টান্তে বঙ্গগাহিত্যকে রক্ষা করিতে পারেন। এই 
ভণ্ডততা এবং ভাবোন্সত্ততা, এই চ66৮0955 বা “মেয়ে মুখো” এবং 
“মুখ চোরা” ভাবই যে সাহিত্যে শালীনতা বা! ভব্যতাঁর একান্ত 
লক্ষণ নহে, উহা কথায়__কার্য্যে প্রমাণিত করিতে পারেন। * * * 
দ্বিজেন্্রলাল কথায় কার্যে এ বিদ্রোহের হুচনা করিয়াছিলেন। 
ক * * খজুতা, বস্ততিত্তি এবং ভাব সংযম, এ সমস্ত “ক্লাসিক 
আদর্শের কাব্যশিল্পের প্রধান শক্তি। দ্বিজেন্ত্রলাল এই ক্লাসিক আদর্শে 
পরিচালিত হইয়াই, আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের অত্যন্ত প্রবল অস্পষ্টতা! 
আদর্শের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন) উচিত উপযুক্ত সময়েই 
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করিয়াছিলেন। এককালে, জর্দান সাহিতোর ভাবুক বা রোমার্টিক 
সশ্রদায়ের বিরুদ্ধে কবি হায়েন যাহ! সমাধা করিয়াছিলেন, দ্বিজেন্ত্লালের 
সমক্ষেও সে প্রকৃতির সমস্তাই উপস্থিত ছিল। কিন্তু, এ ক্ষেত্রে 
দিজেন্্লাল অসহায়, এবং প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে তাঁহার নিজের 
উদ্মোগ-শক্তি কিংবা অস্ত্-সম্পত্তিও পর্যাপ্ত ছিল না । তবে এই বিদ্রোহ 
ঘোষণার ফল উত্তরোত্তর শুভদায়ী হইতেছে । * * * 

“আমরা জানি দ্বিজেন্দ্রের উক্ত কার্ধ্যকে নানা জনে নানা ভাবে 
গ্রহণ করিয়াছে । কেহ কেহ উহাকে কেবল দলাদলির ভাব কিংবা 
আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা বলিয়া! কটাক্ষ করিতেও কম্থুর করে নাই। 
* * * এখন দ্বিজেন্দ্রলাল নাই সুতরাং আলোচনার মধ্যে কোন- 
রূপ ব্যক্তিগত “ফোণড়” থাকিলেও তাহা অন্তহিত। কিন্তু আমরা 
'দেখিতেছি দ্বিজেন্ত্ের স্বকীয় শিল্প আদর্শের হিসাবে, উক্ত রূপ গ্রতিষেধ 
উচ্চারণ না করাটাই তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল । নিজের বিপরীত 
সাহিত্য আদর্শকে কেবল মুকার্পিতাঙ্কুলি সংখ্যয়ৈব 'পাশ কাটাইয়া যাওয়া” 
তাহার পক্ষে অসাধ্য ছিল। বরং এই কাব্যে তাহার ম্বকীয় বিশ্বাস 
অনুগত সাহসের পরিচয়টিই পাইতেছি! উহা হইতে বঙ্গসাহিত্যের 
লাভ ফীড়াইয়াছে। আর আত্মপ্রতিষ্ঠা হইলেই বাকি? * * * 

“বরঞ্চ দ্বিজেন্ত্রলালের এই কাধ্যকে আমরা বঙ্গসাহিত্যের একটি সবি- 
শেষ স্মরণীয় ঘটন! বলিয়াই মনে করি। বঙ্গসাহিত্যে ছুইটা' ঘটন! 
লিপিবদ্ধ থাকিবে, যদ্দারা এই সাহিত্যের জীবন বিশেষ ভাবে অগ্রসর 
হইয়াছে। অশেষ শুভই সাধিত হইয়াছে। প্রথম হেমচন্ত্র ও নবীন- 
চন্দ্রের দ্বারা হৃদয় খুলিয়৷ মধুস্দনের সমর্থন) দ্বিতীয় দ্বিজেন্্রলাল কর্তৃক 
হৃদয় খুলিয়া রবীন্দ্রনাথের প্রণালী-বিশেষের প্রতিষেধ। ইহা স্বীকার 
করিতে হয় যে এইরূপ কার্য্যের দ্বারা আদন্ন পক্ষগরণের কিছুমাত্র লাভ 
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নাই) বরং ব্ক্তিগত গ্রীতি-সম্পর্কের হিসাবে সবিশেষ ক্ষতি । ওর ক 
কিন্ত বঙ্গসাহিত্যের পাঠকসংঘ বিশেষতঃ এই সাহিত্যের সেবকবৃন্ধ 
উক্ত কার্ধ্য হইতে যথেষ্ট মতে লাভবান্‌ হইয়াছে। এই লাভের সুষ্পষ্ট 
উপলব্ধি ঘটিতে এখনো বিলম্ব আছে। * * এই বিদ্রোহ অত্যন্ত 
মুসময়ে উত্থিত হইয়া!  * যাহাদের সতর্ক হওয়া! উচিত ছিল, তাহাদের 
অনেকেই সতর্ক হইয়া গিয়াছে! 

দ্বিজেন্দ্রলাল সাহস করিয়া বলিয়াছেন, কাব্যে স্তায় শীস্ত্রটাকে মানিয়া 
চলা একাস্ত আবশ্তক--এবং রবীন্দ্রনাথ সময় সময় স্তায়শান্ত্রকে পদ- 
দলিত করেন। রবীন্দ্রনাথও ততোধিক সাহসের সহিত "বলিয়াছেন 
্তায় শান্্কে মানিয়া চলিতে গেলে সকল সময় ভাল কবিতা হয় না। 
উভয় সাহসিকতার মধ্য হইতেই আমরা! লাভ উদ্বৃত্ত করিয়াছি।” 

শশাঙ্কমোহন বাবুর উক্ত মন্তব্যের আমরা সর্ক্বোতভাবে সমর্থন করি | 
পর পরিচ্ছেদে এই প্রসঙ্গের পুনরুখাপন করিব। 





জ্রন্সোন্বিংশ পন্ত্রিচ্ছে 


স্পিপিও 08. 
2 ০. 


কাব্যে নীতি 


দ্বিজেন্্রলাল কাব্যে অ্পষ্টতা সপ্থন্ধে আর মসীযুদ্ে প্রবৃত্ত না হইলেও 
কাব্যে নীতি* শীর্ষক একটি প্রবন্ধ ১৩১৬ সালের দাহিত্য পত্রের 
ভোট সংখ্যায়, প্রকাশিত করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য-সংসারে তুমুল আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । সেই আন্দোলনের আভাষ দিবার জন্য উক্ত 
প্রবন্ধের কিয়দংশ এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম £-_ 

“ছুর্ণীতি কাব্যে সংক্রামক হইয়া দডাইতেছে। তাহার উচ্ছেদ 
করিতে হইবে। যাহারা ধর্ম ও নীতির দিকে, তাহার! আমার সহায় 
হউন। &* * কবিতা লিখিতে বসিলেই নব্য কবিগণ প্রেম লইয়া 
বমেন। নভেল নাঁটকও প্রায় তাই। যেন পৃথিবীতে মাত নাই, ভ্রাতা 
নাই, বন্ধু নাই, সব নায়ক, আর নায়িকা। * * আর তাও যদি 
কবিরা দাম্পত্য প্রেম লইয়৷ কাব্য লেখেন, তাহাও সহ হয়। ইহাদের 
চাই--হয় বিলাতী কোর্টশিপ, নয়ত টগ্ার প্রেম। নহিলে প্রেম হয় 
না। অবিবাহিত পুরুষ ও নারী চাই-ই। * & ফল ীড়ায় এই 
যে, এইরূপ প্রেম হয় ইংরাজি (অতএব আমাদের দেশে অস্বাভাবিক ), 
না হয় দুর্ণীতিমূলক। সাহিত্যক্ষেত্র হইতে উভয়েরই উচ্ছেদ 
আবগ্তক। * * 
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“উদাহরণ দিতে হইবে? রবীন্দ্র বাবুর প্রেমের গানগুলি নিন। “সে 
আসে ধীরে”, সে কেন চুরী করে চায়”, “ছুজনে দেখা হ'লে” ইত্যাদি 
বনুতর খ্যাত গান সবই ইংরাজী কোর্টশিপের গান। তাঁহার "তুমি 
যেওন! এখনই”, "কেন যামিনী না যেতে জাগালে না” ইত্যাদি গান লম্পট 
বা অভিসারিকার গান। 

*আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে এরূপগানে মৌলিকতাও নাই। শয্যা 
রচনা করা, মাল! গীথা, দীপ জালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব কবিদিগের 
কবিতা হইতে অপহরণ । * * রবিবাবুর খণ্ড কবিতাও এ একই 
রূপ পদ্ধতি দেখিতে পাই। নায়িক' হিসাবে ছাড়া রমণী জাতির অন্রূপ 
কল্পনা তিনি করেন নাই বলিলেই হয়। * * এসম্বন্ধে একটি বড় 
উদ্দাহরণ না দিলে চলে না । রবীন্দ্র বাবুর চিত্রাঙ্গদা কাব্যটি লউন |” & & 
মহাভারতের বর্ণিত চিত্রাঙ্গদার গল্পটি সংক্ষেপে" এই ) অর্জুন মণিপুর 
রাজ্যে ভ্রাম্যমান চিত্রাঙ্গদাকে দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং চিত্রাঙ্গদার পিতার 
সম্মতি লইয়া তাঁহাকে বিবাহ করেন। * * এগল্লটি রবীন্দ্র বাবুর 
বড়ই গগ্যময় বোধ হইল। * রবীন্দ্র বাবু কোর্টশিপের অবতারণা 
করিলেন। কোর্টশিপ নহিলে প্রেম হয়! এ কোর্টশিপে একজন 
সামান্তা ইংরাজ নারী সম্মত হইত না। কিন্তু একজন হিন্দু রাজকন্যা 
যাঁচিয়া লইলেন। রবীন্দ্র বাবু অর্জুনকে জৎঘন্ পণ্ড করিয়া চিত্রিত 
করিয়াছেন। * * তাহাই বুঝি যে এই কাব্য দুর্ণাতিমূলক হউক, 
ইহা মনুয্্বভাবের এক খানি ছবি। তাহাও নহে। এ চিত্র 
অস্বাভাবিক । জজ্জাঁ, সঙ্কোচ, সম্রম, সব দেশেই নারী জাতির সম্পত্তি 
একজন কুলাঙ্গনাকে এরূপ নিল্জ কুলটা করিতে হইলে * * 
কেন সে কুলটা হইল, তাহা দেখান চাই। * রবি বাবু এরূপ 
অদ্ভুত ব্যাপারের কোনও আয়োজন দেখান নাই। * রবীন্ত্র বাবুর 
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গ্রহ উপগ্রহগণ ভারতচন্ত্রকে নিশ্চয়ই অত্যন্ত অশ্লীল কবি বলেন। 
*. *. অশ্লীলতা দৃণার্থ বটে, কিন্তু অধর্্ ভয়ানক ঘরে ঘরে “বিদ্তা 
হইলে সংসার আঁস্তাকুড় হয়, কিন্তু ঘরে ঘরে চিত্রাঙ্গদা হইলে সংসার 
একেবারে উচ্ছন্ন যায়। স্থরুচি বাঞ্ছনীয়, কিন্তু স্থুনীতি অপরিহার্ধয। 
আর রবীন্ত্র বাবু এই পাঁপকে যেমন উজ্জলাবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন তেমন 
বঙ্গদেশে আর কোনও কবি অগ্যাবধি পারেন নাই । সেই জন্য এ কুনীতি 
আরও ভয়ানক । 

“আমি “চিত্রাঙ্গনার সমালোচনা! করিতে বদি নাই। ইহার সুন্দর 
ভাষা ও মধুর ছন্দৌবন্ধ, ইহার উপমাছট! অতুলনীয়। মাইকেলের 
পরে এত মধুর অমিত্রাক্ষর আর বোধ হয় কেহই লিখিতে পারেন নাই । 
তথাপি এ পুস্তকখানি দগ্ধ করা উচিত। 

“কেহ কেহ আমায় মনে মনে নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, 
আমি রবীন্দ্র বাবুকেই এত আক্রমণ করি কেন? আমি উত্তরে জিজ্ঞাসা 
করি, “তাহা! না করিয়া কি হরিঘোষকে আক্রমণ করিব? তাহার দোষ 
কি? সে বেচারী অন্ধ অনুকারক মাত্র। * রবিবাবুর কবিতার 
প্রাণহীন ভাবহীন অন্ুকরণের আবলায় মাসিক পত্রের সম্পাদক ও পাঠক 
উভয়েই জালাতন। * বরিবাবুর গুণগুলি আয়ত্ত করা তাহাদের 
মনাধ্যাতীত, কিন্তু দৌষগুলি বু নকল করিতেছেন।” 

এই প্রবন্ধের উত্তর রবীন্দ্র বাবু দেন নাই। তাঁহার বন্ধু মনম্থী 
সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত প্রিপ্ননাথ সেন মহাশয় ১৩১৬ সালের কান্তিক মাসের 
সাহিত্যে চিত্রাঙ্গদা” প্রবন্ধে দ্বিজেন্দ্রলালের মন্তব্যের প্রতিবাদ করেন। 
' সেই সুদীর্ঘ প্রতিবাদের প্রতিপাদ্ধ এই__ 

“প্রকাশ হইবার কালেই আমরা চিত্রাঙ্গদা পাঠ করি। সেই প্রথম 
পাঠে এবং তাহার পরও কয়েকবার পাঠকালে ইহা আমাদের একখানি 
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সর্বাঙ্গ-ুন্দর প্রথম শ্রেণীর খণ্ডকাব্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল। রচনার 
উৎকর্ষে, ভাষা-ভঙ্গীর মৌলিকতায়, শব্দ-রচনার নৈপুণ্যে, ছনের 
লীলাময়ী গতিতে, মানবপ্রকৃতির অভিজ্ঞতায়, নাট্যগুণে এবং সর্বশেষে 
নিছক ববিত্ব-রসে সাহিত্য-সংসারে ইহাকে অনন্সাঁধারণ সৌন্র্য্- 
মণ্ডিত একটি ছুর্লভ রত্ব বলিয়াই জানিয়াছিলাম। * * শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্ত্রলাল রায় মহাশয়ের * * মন্তব্য পাঠকরিয়া * « * 
আমাদের পূর্ববরধারণা আকম্মিক তীব্র আঘাত পাইয়াছে এবং. আমাদিগকে 
চমকিয়া উঠিয়া! জিজ্ঞাসা করিতে হইয়াছে, যে 'ছুর্ণাতি” এবং “অস্বাভা- 
বিকতা” দ্বিজেন্ত্র বাবু এই কাব্যে এমন সুস্পষ্ট দেখিয়াছেন, তাহা! আমাদের 
চক্ষে পড়ে নাই কেন? * * * দ্বিজেন্ত্র বাবু ধরিয়া লইয়াছেন 
যে, অর্জুন এবং চিত্রাঙ্গদার প্রথম মিলন বিনা বিবাহে নি্পন্ন 
হইয়াছিল। * * কাব্য পাঠে স্পষ্ট বুঝা যায় এবং বুঝিতে হইবে, 
তাহাদের বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিজেন্্র বাবুর আর এক অভিযোগ 
চিত্রাঙ্গদা উপযাচিকা হইয়া অর্জুনের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিল 
ক *  চিত্রা্দার এবংবিধ আচরণ স্বাভাবিক এবং অনিবার্ধ্য। 
অন্তঃপুরবাসিনীর লজ্জা সঙন্কোচ শিক্ষা চিত্রাঙ্গদা কখনও পায় 
নাই-_-তাহার চরিত্র পুরুষের স্তায় গঠিত হইয়াছিল। * * দ্বিজেন্ত্র 
বাবু সমস্ত কাব্যথানি ভুল বুবিয়াছেন। * * আমরা ত কাব্যের, 
কোথাও দ্বিজেন্ত্র বাবুর কথিত * * নিল্জ্জ উপভোগ ব! তাহার 
অধিকতর নির্লজ্জ বর্ণনা! দেখিলাম না। * * * দ্িজেন্দ্র বাবু 
:০০0015:10এর উপর একেবারে খড়াহন্ত। & * বাল্যবিবাহেও 
দাম্পত্য. প্রেম জন্সিবার আগে ০০০:9112 আবশ্তক এবং হইয়া 
থাকে--তবে তাহা বিবাহের পূর্বে নয়। * * 0০85110 
কথাটা ইংরাজি হইলেও পনার্থাট আর কিছুই নয়--আমরা যাহাকে 
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পূর্বরাগ বলি। * * দ্বিজেন্্র বাবু নীতির দোহাই দিয়া রবি বাবুর 
যে সকল নির্দোষ ও পবিত্র গানের নিন্দাবাদ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
অনেকগুলি এই পূর্বরাগের মাধুরীতে পূর্ণ। « * আমাদের এমন 
আশা আছে যে * * দ্বিজেন্ত্র বাবুর নিন্দা সত্বেও রবি বাবুর এই 
গানগ্তলি যতদিন বাঙ্গাল! ভাঁষ! এবং বাঙ্গালী জাতি থাকিবে ততদিন 
তাহারা আদরের সহিত গীত হইবে। তা+ ছাড়া * * দ্বিজেন্্র বাবু 
কি ভুলিয়া! গিয়াছেন প্কান্গ বিনা গীত নাই” 

প্রিয়নাথ বাবুর এই প্রবন্ধেরও তীব্র প্রতিবাদ করিয়া হিতবাদী পত্সে 
চিত্রাঙ্গদার প্রতিকূল-সমালোচন! বাহির হইল। এবং এই বাদ-গ্রতি- 
বাদ নানা আকারে সাহিতা-সংসারে প্রকট হইয়৷ উঠিল। “সাহিতো” 
শ্রীযুক্ত সুরেক্্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের “কাব্য সমালোচনা” এবং অধ্যা- 
পক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের *চিত্রাঙগদা"র আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা” এই প্রসঙ্গে, বঙ্গ কৌতুকের নমুনা । এই বাদ-প্রতিবাদের 
ঘাত-প্রতিঘাতে গরলের প্রচুর উৎপত্তি হইয়াছিল। দৃষটত্্বরূপ ১৩১৬ 
সালের “মানসী” পত্রিকায় (ভাদ্র ও অগ্রহায়ণ সংখ্যায়) প্রকাশিত 
“কাব্যে নীতি” এবং “কাব্যে অপহরণ” শীর্ষক প্রবন্ধদ্বয় উল্লেখযোগ্য । 
সেই ছুই প্রবন্ধে দ্বিজেন্ত্লালের উপর যেরূপ গালি বর্ধিত হইয়াছিল, বঙ্গের 
অপর কোনও কবি মাসিক সাহিত্যে কখনও সেরূপ ভাবে আক্রাস্ত 
হইয়াছিলেন বলিক্া মনে হয় না। 

ঘিজেন্্রাল এই বাদপ্রতিবাদে নিজে আর লেখনী ধারণ করেন 
নাই; পর বৎসর (১৩১৭ সালে) কেবল তাহার “কালিদাস ভবভূতি” 
'শীর্ষক যে ধারাবাহিক সমালোচনা প্রকাশিত হয় তাহাতে শকুত্তলার 
সহিত রাজা ছু্মস্তের গান্ধরর্ব বিবাহের কথাপ্রসঙ্গে আপনার মতের 
পোষকতা করেন। এই সমস্ত প্রতিবাদে ও নিন্ধাবাদে তাহার মতের 
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যে কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই তাহা, তিন বর্ষ পরে, ১৩১৯ সালে, প্রকা- 
শিত, তাহার “আনন্দবিদীয়* নামক 'প্যারডি'র ভূমিকা পাঠ করিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। সেই পুস্তকের ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 
“একজন কবি অপর কোন কবির কোন কাব্যকে বা কাব্যশ্রেণীকে 
আক্রমণ করিলে যে তাহা অন্ায় বা অশোভন হয় তাহা আমি স্বীকার 
করিনা । বিশেষতঃ যদি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের 
পক্ষে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেরূপ কাব্যকে সাহিত্য- 
ক্ষেত্র হইতে চাবকাইয়৷ দেওয়া তাহার কর্তব্য | 770%/7108 মহাকবি 
ড/০:৫5৬০:৮)কে এইক্পই চাবকাইয়া ছিলেন এবং ড/০75%07ঠ) 
মহাকবি 91611) ও 75100কে এইরূপই কশাঘাত করিয়াছিলেন। 
যিনি কাব্যে দুর্নীতির সপক্ষে, তিনি সাহিত্যের শক্রু; এবং এইরূপ 
কাব্যের নিহিত বীভৎসতা ও অপবিভ্রতা' যিনি আচ্ছাদন খুলিয়া প্রকাশ 
করিয়া না দেন, তিনিও সাহিত্যের প্রতি নিজের কর্তব্য পালন 
করেন না।” 

এই “আনন্দবিদায় নাটিকাখানি প্রকাশিত হওয়াতে, মাসিক 
সাহিত্যাদিতে যে বিবাদের অগ্নি নির্বাপিতপ্রায় হইয়া আসিয়াছিল, 
তাহা আবার জলিয়! উঠিল। রঙ্গালয্বের দর্শকগণের এবং বঙ্গসাহিত্যের 
পাঠকবৃন্দের অনেকেই উহ! রবীন্দ্রনাথের উপর ব্যক্তিগত ও রুচিবিগহিত 
আক্রমণ ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন একথা! পূর্বেই বলিয়াছি। 

“অর্চনা% পত্রের পৌষ-সংখ্যায় জনৈক সমালোচক লিখিয়াছিলেন-_ 
“র্নবীন্্রনাথের 'দর্পহরণ' মানসে তাহাকে ও তাহার লেখনীকে আক্রমণ 
করিয়া এই কয় বৎসরকাল ক্রমাগত দ্বিজেন্ত্র বাবু অশ্রান্তভাবে কত যে 
ছড়া, পদ্ভ ও প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। অদ্যকার আলোচ্য 
এই “আনন্ববিদায়” নাটিকাও প্রধানতঃ সেই উদ্দোশ্তে রচিত।» 
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এই উপলক্ষ্যে ১৩১৯ সালে “সাহিত্য”, পত্রের মাধ সংখ্যার “সাহিত্যে 
চাবুক” শীর্ষক প্রবন্ধে “বীরবল”-_দ্বিজেন্্লালের “কাব্যে নীতি” 
প্রবন্ধের ও আননাবিদায়ের ভূমিকার বিরুদ্ধে একটি সমালোচনা! বাহির 
করিলেন এবং উহার ভূমিকায় লিখিলেন__“সে দিন ষ্টার-থিয়েটারে 
“আনন্দ-বিদায়ে*র অভিনয় শেষে দক্ষযজ্ঞের অভিনয়ে পরিণত হয়েছিল 
শুনে দুঃখিত ও লজ্জিত হলুম। তার প্রথম কারণ এই যে শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেনত্রলাল রায়ের মত লোককে দর্শকমণ্ডলী লাঞ্ছিত করেছেন 
এবং তার দ্বিতীয় কারণ এই যে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্লাল রায়, শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে প্রকান্তে লাঞ্ছন! দেবার উদ্দেশ্তেই আনন্দ-বিদায়ের 
রঙ্গমঞ্চে অবতারণা করেছিলেন 1” 

“সাহিত্য” পত্রের পরের সংখায় (ফাল্গুন, ১৩১৯ ) “মেঘনাদ” বীর- 
বলের উক্ত সমালোচনার প্রতিবাদ করিলেন_-এবং তিনি 'সাহিত্যে নৈতিক 
চাবুক' প্রবন্ধ প্রকাশ করিলেন । এবং সেই প্রবন্ধের মুখবন্ধে লিখিলেন-_ 
“গত মাঘ মাসের “সাহিত্যে” “বীরবল” দ্বিজেন্ত্র বাবুকে “সাহিত্য 
চাবুক” সম্বন্ধে কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। * * প্রবন্ধের প্রথমেই 
তিনি “আননদ-বিদায়” রচনায় দ্বিজেন্্র বাবুর উদ্দেশ্ত দৈববলে জানিয়া- 
ছেন; এবং তাহার জন্ত ছঃখিত ও লজ্জিত হইয়াছেন। দ্বিতীয় প্যারায় 
তিনি রঙ্গমঞ্চে দ্বিজেন্্র বাবুর লাঞ্ুনার কথা শুনিয়া সমভাবে “ছুঃখিত 
এবং লজ্জিত” হইয়াছেন। ছুটি ব্যাপারই অমূলক ।” 

দ্বিজেন্ত্লাল নিজে এই প্রসঙ্গে আর লেখনী ধারণ করেন নাই এবং 
এইখানেই দ্বিজেন্দ্রলালের জীবন-নাটকের এই অপ্রীতিকর অঙ্কের 
যবনিকা পতিত হইয়াছিল। এই বাদান্ুবাদের কথা ম্মরণ করিলে 
মনে হয় ছ্বিজেন্ত্র যে হুূর্নীতির প্রভাব হইতে ৰঙ্গ-সাহিত্যকে 
রক্ষা করিবার জন্য লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন তাহার জন্ত তিনি 
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বাণীভক্ত মাত্রেরই আন্তরিক ধন্যবাদার্থ । কিন্তু সেই স্ৃত্রে 
তিনি যে রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করিয়াছিলেন তাহা, সাধারণের 
চক্ষে, ব্যক্তিগত আকার ধারণ করাতেই তিনি তাহার গুণগ্রাহীদের 
সহান্ৃভৃতি হইতে ন্ানাধিক পরিমাণে বঞ্চিত এবং নবীন লেখক- 
দিগেরও দ্বারা অন্যায়ভাবে লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন। কবিদ্বয়ের স্তাবকগণ, 
ধাহার! এই বিবাদের বাক্তিগত দিক্টাই অথ! প্রবল কারয়া কৌতুক 
দেখিতেছিলেন, তাহারা সামরিক উত্তেজনায় অন্ধ হইয়া হয়ত অন্যদিকে 
লক্ষ্য করেন নাই। দ্বিজেন্দ্রলাল এ বিবাদ ব্যক্তিগত ভাবে দেখেন নাই। 
কিন্তু সেযাহাই হউক, তিনি নিজেই রবীন্দ্রনীথের সহিত তাহার তথাকথিত 
মনোমালিন্য বিদুরিত করিবার পথ সুগম করিয়াছিলেন । ১৩১৭ সালের 
কাতিক মাসের “বাণী পত্রিকার তিনি যখন রবীন্দ্রনাথের "গোরা”র সহ্ৃদয় 
সমালোচনা প্রকাশ করেন, তখন অনেকে ছুই বন্ধুর পুনমিলনের আশা 
করিয়াছিলেন। সেই কথা দ্বিজেন্দ্রের কাছে উপস্থাপিত করিলে 
দ্বিজেন্ত্র বলিতেন প্রবি বাঁবু আমার বন্ধুই চিরকাঁণ।” মধ্যে একবার 
“আনন্দ-বিদায়ের'” ঘটনাচক্রে তাহার হৃদয়াকাশ অল্পকালের জন্য 
মেবাচ্ছন্ন করে। সেই মেঘখণ্ড কাটিয়৷ যাইবার পর দ্বিজেন্ত্রলালের 
হৃদয় জ্যোতন্নাপ্লাবিত শারদাকাশের মত তাহার স্বাভাবিক নির্মল স্ুষমায় 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে। তৎকালে দ্বিজেন্দ্রলাল “ভারত বর্ষ” পত্র প্রকাশের 
উদ্যোগ করিতেছিলেন। সেই পত্রের লেখকগণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
নাম দেখিয়া সকলে পুনরায় আশান্বিত হইয়াছিলেন যে এইবাঁর কবিদ্বয়ের 
পূর্ব সৌহার্দ পুনঃ স্থাপিত হইবে। পরে “ভারতবর্ষ” পত্রের সুচনার 
দ্বিজেন্দ্রলাল যাহা লিখিয়৷ গিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা- 
যায়, যে ছ্বিজেন্ত্র জীবিত থাকিলে তাহাদের সে আশা অচিরে সফল 
হইত। দ্বিজেন্্র ভারতবর্ষের স্থচনা পত্রে লিখিয়াছিলেন--“আমাদের শাসন 
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কর্তারা যদি বঙ্গ-সাহিত্যের আদর জানিতেন, তাহা হইলে বিদ্তাসাগর, 
বঙ্কিমচন্ত্র ও মাইকেল 5748৪ পাইতেন ও রবীন্দ্রনাথ 7082৮ 
উপাধিতে ভূষিত হইতেন।” এই সরল সত্য বাক্যে যদিও কিছু মাত্র 
অত্াক্তি নাই, কিন্তু এই উক্তি হইতে দ্বিজেন্ত্রের মনের গতি কোন্‌ 
দিকে ফিরিতেছিল তাহা আমরা সহজেই অনুমান করিয়া লইতে পারি। 
দ্বিজেন্দ্রলাল হয়ত পরলোক হইতে দেখিতেছেন যে তাঁহার লেখনী-মুখে 
“ফুলচন্দন পড়িয়াছে”-তীহার কামন! সফল হইয়াছে_ছুই বর্ষ না 
যাইতে যাইতে রবীন্দ্রনাথ সতানতাই নাইটু হইয়াছেন । 
এই প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলাল তীয় *ত্রিবেতী” কাবোর 'অবদান” কবিতায় 

যাহা লিখিয়৷ গিয়াছেন তাহাই আমরা তাঁহার শেষ কথা বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারি তিনি লিখিয়াছেন-- 

“করেছি কর্তব্য যাহা, সেই টুকুই আমার যাহা জমা $ 

করেছি অন্ঠায় যাহ! সেই টুকুই খরচ দিও বাদ। 

তোমাদিগে যেটুকু দিয়াছি দুঃখ, করো ভাই ক্ষমা; 

তোমাদিগে যেটুকু দিয়াছি সখ করো আশীর্বাদ । 

তোমাদিগের মধ্যে আমি আসিনিক কর্তে বিসম্বাদ, 

কেড়ে নিতে কারো অংশ, দিতে কারো মনে ছুঃখ ভাই ; 

ছুঃথ বদি দিয়ে থাকি ভ্রান্তিবশে_ক্ষম অপরাধ ॥ 

বিনিময়ে ছুঃথ যদি পেয়ে থাকি কোন ছুঃখ নাই। 

জমার চেয়ে খরচ বেণী হয়ে থাকে, তোমরা দোষী নহ ) 

জমা যদি বেণী থাকে, তোমাদিগের সেটা অনুগ্রহ ।” 

এই বাদপ্রতিবাদটা, সঙ্কীর্দ ভাবে গ্রহণ করিয়া, ব্যক্তিগত 

অগ্রীতিপ্রস্থভাবে দেখিয়া, সদয় ব্যক্কিগণের মন:কষ্ট্রের কারণ হ্ইয়! 
ফ্াড়াইয়াছিল। কিন্তু ইহার আর একটি মহত্বর দিক্‌ আছে, মে দিক্‌ 
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দিয়া দেখিলে এই ঘটনার জন্য অনুশোচনা করিবার কিছুমাত্র কারণ 
আছে বলিয়া বোধ হয় না। এই বাদ-প্রতিবাদের পর যদি রবীন্দ্রনাথের বা 
তাহার অনুচিকীর্য, লেখকগণের মনের গতি বা রচনার ধারা, 
তাহাদের জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক, কিঞ্চিতমাত্রও 
পরবর্তিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে সাহিত্যের সেই মঙ্গলের সহিত 
তুলনায়, রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্ত্রলালের ব্যক্তিগত মনান্তরের কথা নিতান্ত 
অকিঞ্চিংকর বিষয় বলিয়াই মনে হয়। সেইরূপ শুভঘটনা সাহিত্যে 
যে ঘটে নাই এ কথা কে বলিতে পারে? সাহিত্যিক বাদান্থুবাদ সর্বত্রই 
হইয়া থাকে এবং সেই বাদানুবাদের ঘাত প্রতি ঘাতেই সাহিত্যের গতি 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া তাহীকে উন্নতির মার্গে অগ্রদর করে। সমাঁলোচকও 
নূতন জীব নহেন। বায়রণের যেমন জেফী (7606) ) তেমনি কালি- 
দাসেরও দি নাগ. ছিলেন। লেখক আপনার ঝৌকে সম্ুথ্থ কেন্দ্রীভূত 
আলোকরশ্মি ধরিয়া! লক্ষোর দিকে ছুটিয়া যান,_-সেই আলোক-রশ্মির 
বাহিরের অন্ধকারে পদস্থলিত হইবার সম্ভাবনা থাকিলে পথের বহির্দেশে 
দণ্ডায়মান সমালোচক যেমন তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিতে পারেন লেখক 
নিজে তেমন পারেন না। সেই কারণেই সমালোচকের সার্থকতা । 
লেখকের ও সমালোচকের বিচরণক্ষেন্র সম্পূর্ণ পৃথক্‌। লেখক যতবড়ই 
শক্তিশালী হউন নী কেন, এবং তাহার রচনাশক্তির কণীমাত্রও যদি 
সমালোচকের না থাকে, তত্রাচ সমালোচকের যদি নিজের গণ্ডীর মধ্যে 
বিচরণ করিবার সামর্থ্য থাকে, ত্বাহাকে হীন ভাবিয়া অবজ্ঞ! করিবার 
অধিকার কোন লেখকেরই নাই। কার্য্ক্ষেত্রে কিন্তু সেরূপ ঘটে না; 
অধিকাংশ গ্রতিভাশালী লেখকই তাহার স্বকীয় রচনা শক্তির তুলাদণ্ডে 
সমালোচককে পরিমাণ করিয়! বিরুদ্ধ সমালোচনায় অতিষ্ঠ হইয়া উঠেন, 
এবং অনেক সময়ে নিজের সেই দুর্বলতায় সাহিত্যিক বিষয়কে ব্যক্তিগত 
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করিয়া তুলেন। দ্বিজেন্ত্রলালের নিজের যে সেই দূর্বলতা ছিল না-_ 
অথবা প্রতিবাদকারী মাত্রেই যে প্রকৃত সমালোচক পদবাচ্য সে কথা 
বলিতেছি না। কিন্তু বর্তমান বাদ-প্রতিবাদে দ্বিজেন্্রলাল অক্ষম 
সমালোচকও ছিলেন না, এবং তিনি যে সমালোচকের উচ্চ কর্তব্য-বুদ্ধিতে 
পরিচালিত হইয়াই এই সাহিত্য-সমরে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন-_আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার ইচ্ছায় বা অপর :কোনবপ স্বার্থচিন্তায় প্রণোদিত হইয়া এই 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয়েন নাই , ইহা! আমাদের গ্ুব ধারণা । বিষয়টি সম্পূর্ণ- 
ভাবে সাহিত্যিক কিন্তু ভাগ্যচন্কে উহা ব্যক্তিগত আকার ধাঁরণ করিয়া- 
ছিল; সে বিষয়ে কোন্‌ পক্ষ অধিক দোষী তাহা নির্ধারণের কিছুমাত্র 
সার্থকতা নাই ; কিন্তু দ্বিজেন্ত্রলাল যে রবীন্দ্রনাথের মত বন্ধুর বন্ধুত্বে এবং 
তাহার মত শক্কিমান্‌ সাহিত্য-শূরের প্রতিদ্বন্দিতায় ভ্রক্ষেপ না করিয়া, 
সাহিত্যের গুভান্ুধ্যানই উচ্চতর কর্তব্য স্থির করিয়া লইয়াছিলেন, 
সেজন্য তাহার সৎ সাহসের ও মহছুদেশ্ের প্রশংসা না করিয়! থাকা 
যায় না। | 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে কবিন্বপ্র-কুহেলিকাচ্ছন্ন (২০7)70০ ও 1150০) 
আদর্শের সহিত বাস্তব ও পরিষ্ফুট ([২5৪11500) আদর্শের বিবাদ 
অনেক দিন হইতেই চলিয়া আসিতেছে; দ্বিজেন্ত্লালের প্রতিবাদ বঙ্গ- 
সাহিত্যে সেই সংঘর্ষেরই একটি তরঙ্গ তুলিয়াছিল। আপাততঃ পাশ্চাত্য 
দেশে বাস্তব ও প্রন্ফুট আদর্শেরই-জয় হইয্লাছে এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
সেই প্রভাব বঙ্গ-সাহিত্যেও আপিয়! স্পর্শ করিয়াছে । এক হিসাবে 
এই ঘটনাকে আমরা দ্বিজেন্ত্রের অনুস্থত আদর্শেরই বিজয় ঘোষণা বলিয়া 
ধরিয়া লইতে পারি। কিন্তু ইহা যে বঙ্গ-সাহিত্যের শুভপ্রদ হইয়াছে তাহা! 
বলা যায় না। কারণ এই বাস্তব আদর্শের পারিপার্বিক ভাবে প্রতীচ্য 
সাহিত্যের-_বিশেষতঃ ফরাসী সাহিত্যের-ছুর্নীতির আবির্তাও বঙ্গ- 
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সাহিত্যে প্রবেশ করিতে উন্মুখ হইয়াছে । এই দূর্নীতি, দিজেন্দ্রলাল যে 
ভাবের দুর্নীতির বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন তাহারই রূপান্তর 
মাত্র_ইহা৷ আমাদের সাহিত্যের স্থপরিচিত অন্লীলতার মুক্ত পয়ঃপ্রণালী 
নহে) এ যেন মনোহারী কুনুমাস্তীর্ণ শ্তামল দূর্ববাদলে আচ্ছাদিত ছন্সবেশী 
পয়প্রণালী--ভিতরের পৃতিগন্ধময় প্ক সহজে লক্ষিত হয় না। 

সেই হেতু এতদিন পরে আবার, রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাহিরে, পুস্তক 
উপলক্ষ্য করিয়া, সাহিত্য-নভার সভাপতি মহাশয়ের বাৎসরিক অভিভাষণে, 
সংস্কৃত কলেজের পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রনাথ বিগ্যাভূষণ মহাশয়ের 
বক্তৃতায় এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকমল সুখোপাধ্যায় গ্রমুখ মানিক 
সাহিত্যে লেখকগণের প্রবন্ধাদিতে উক্ত ছুর্নীতিয় বিরুদ্ধে দ্বিজেন্্লালের 
রণ-নিনাদের প্রতিধ্বনি উঠিয়াছে। কিন্তু এবার আর দ্বিজেন্ত্লালের 
তুর্যাধ্যনি নাই। দাহিত্যসভার গুরুগন্তীর মূদঙ্গরোলে, অথবা পণ্ডিত 
মহাশয়ের সুন্দরী-ভাষা-একতারার পৌনঃপুনিক বঙ্কারে বোধ হয় প্রতি- 
পক্ষের সাড়াই পাওয়া যাইত না) যাহা হউক অধ্যাপক প্রবরাদির 
যুক্তিতর্ক-করতালির আহ্বানে, মনীষী সবুজপত্র-সম্পাদক, প্রবীণ সাহিত্য- 
রসিক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন প্রমুখ গ্রতিপক্ষ রথিবৃন্দ সমরাঙ্গনৈ অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। একদল হুঙ্কার করিতেছেন 'দাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্ত লোক- 
শিক্ষা”, অপর পক্ষ হাঁকিতেছেন 'স্কুলমাষ্টারী আর যে করে করুক-- 
সাহিতা তা করবে না, সাহিত্যের কাজ সৌন্দরধ্যবিকাশ,_রস-নথষ্টি 
ুদ্ধ চলিয়াছে। কে বুঝাইবে যে যাহাতে সার্মভৌমিক সুনীতি নাই, 
তাহা সৎ হইতে পারে না--এবং যাহা সৎ তাহাই সুন্দর-_তাহাই স্ুরস। 
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চতুল্িৎস্প পন্বিচ্ছে 
রগনার বিশিষ্টত। 


ঘিজেন্ত্রলালের পরলোকগমনের পর অনেকেই বঙ্গসাহিত্যে তাহার 
স্থান কোথার সেই প্রশ্ন মমাধান করিবার জন্য বাগ্র হইয়াছিলেন, কিন্ত 
সাহিত্যে স্থান নির্দেশ করিবার ভার প্রধানতঃ কালের হস্তে নিহিত-_ 
কবির সমসাময়িক ব্যক্তিগণের হস্তে নহে। সুতরাং গেই অনিশ্চিত 
বিষয় নির্ধারণের জন্য পণশ্রম না করিয়া এলে কবির রচনার বিশিষ্টতা 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব। দ্বিজেন্্রলালের ভিন্ন ভিন্ন রচনাবলীর 
পরিচয় দিবার সময় তাহার হাপির গান, নাটক, কবিতা! প্রভৃতির বিশিষ্ট- 
তার কথা যথাস্থানে স্বতন্ত্ভাবে আলোচনা করিয়াছি। এস্থলে সেই 
সকল মন্তবোর সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া সেই বিষয়ে আর কয়েকটি 
অভিমত উদ্ধৃত করিব। 

দিজেন্ত্রলালের সাহিত্-প্রতিভা প্রধানতঃ চারিটি বিষয়ে প্রকট হইয়া- 
ছিল-(১) তীহার হাপির গানে ও ব্যঙ্গ-কবিতার়, (২) তাহার নাটকে, 
(৩) তার দেশ-প্রেমাত্মক সঙ্গীতে এবং (৪)--সাধারণ ভাবে --তাহার 
ছন্দে, ভাষায়, অভিবাক্তির নূতন ভঙ্গীতে ও পুরুষোচিত শক্তিতে । 

হাদির গানে ও ব্যঙ্গ-কবিতায় তিনি বঙ্গমাহিত্যে বিলাত্ী রহন্ত- 
সঙ্গীতের ও পরিহান কবিতার স্থুর, ছন্দ ও অভিব্যক্তির প্রথা বলীয়- 
কবিতার নিজস্ব করিয়া দিয় গিয়াছেন। দ্বিজেন্ত্র যে ভাবে ব্যঙ্গ, গ্লেষ 
ওহাস্ত বাঙ্গালা-লাহিত্যে প্রচার করিয়া গিয়াছেন, সেরূপ সুরুচিসঙ্গত 
পরিহাস-রসিকতা, অনাবিল রহস্যরদ-রচনার ভঙ্গী বঙ্গমাছিত্যে সম্পূর্ণ 
নৃতন। দেশ-কাল-পাত্রের প্রভাবে, আচার-ব্যবহারের পরিবর্তনে, তাছার 


২৯৮ দ্বিজেন্দ্রলাল 





হাঁসির গানের আদর-ব্যঙ্গের প্রভাব-_কমিয়া যাইতে পারে, কিন্ত তিনি 
হাস্যরসের যে নূতন ধারা বঙ্গসাহিত্যে প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন সে 
কীর্তি বিলুপ্ত হইবার নহে। দ্বিজেন্্রলালের তৃতীয় বাধিক স্ৃতিসভাঙ় 
শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, ব্যারিষ্টার, মহাশয় বলিয়াছিলেন অস্কার সভার 
প্রবন্ধপাঠক শ্রীযুক্ত নবরুষ্ণ ঘোষ মহাশয় বলেছেন যে, অনেকের মতে 
তার ( দ্বিজেন্্রের ) হাসির গানই হচ্ছে বঙ্গসাহিত্যে দ্বিজেন্্রলালের অক্ষয়- 
কীর্তি । একথা যদি সত্য হয়_-এবং আমার বিশ্বাস তা৷ সম্পূর্ণ স্য-__ত৷ 
হলে আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে দ্বিজেন্ত্লালের প্রতিভার উজ্জল 
আলো “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমির” বাইরেও পড়েছে । শুধু 
তাই নই--তীর দেশাজ্মবোধের প্ররুত এবং প্রকৃষ্ট পরিচয় তীর হাদির 
গানের ভিতরই পাওয়া! যাক়। এদেশের নব্য আলঙ্কারিকেরা৷ বলেন যে, 
রমণীর সৌন্দর্য্য কেবলমাত্র তার নাক, কান্‌, চোখ, তার অঙ্গসৌষ্ঠবের 
উপর নির্ভর করে না; কিন্তু এ সকলের অতিরিক্ত প্লাবণ্য” নামক 
একটি পদার্থ আছে, যা হচ্ছে সেই সৌনধ্যের প্রাণ ও আত্মা । হাস্যরস 
সম্বন্ধে "লাবণ্য* শব্দটি প্রয়োগ করা চলে না, কিন্তু এ একই অর্থের একটি 
ফাসি কথা আছে-_নিমক্‌-_যা বাঙ্গালীর একেবারে অপরিচিত নয়। যা 
জলোও নয়, মিষ্টিও নয়, অথচ অতিশয় মুখরোচক, তার সেই বিশেষ 
স্বাদটির নাম পনিমক*। দ্বিজেন্ত্রলালের হাসির গান কাব্য, কেন না 
তাতে প্লাবণ্য” না থাকলেও “নিমক” আছে। এবং এ রসের রসিক 
বঙ্গদেশে পূর্বেও ছিল, আজও আছে, আর আশাকরি ভবিষ্যতেও 
থাকবে, স্থতরাং তাঁর হাসির গান বাঙ্গালা-সাহিত্যে অমর হবার সন্তাবনা 
খুব বেশী।” ('সবুজপত্র'--আষাঢ়, ১৩২৩) , 

দ্বিজেন্্রলালের নাটকসমূহ, বঙ্গীয় নাট্যসাহিত্যে উন্নত ও বিশুদ্ধ 
কচির শ্রোত প্রবাহিত করিয়া এবং নবীন ও ভবিষ্যৎ নাট্যকারগণকে 


রচনার বিশিষটতা ২৯৯ 








অনুকরণীয় উচ্চ আদর্শ দান করিয়া, বাঙ্গালার নারযসাহিত্যকে স্থারী উচ্চ-. 
সাহিত্যের পদবীতে উন্নীত হইবার মার্গে অনেকদূর অগ্রসর করিয়া 
দিয়াছে। দিজেন্ত্রলালের উচ্চাঙ্গের নাটকাবলী, অভিনয় করিয়া বঙ্গের 
রঙ্গালয়-সমূহ শিক্ষিত-সমাজে যেরূপ আদর পাইয়াছে, তংপূর্বের দেরূপ 
গায় নাই। দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালার নাট্যশালা গুলিকে বেল্লিকবাজার 
হইতে আনন্ববাজারে পরিণত হইবার প্রররষ্ট পথ প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার নাট্যকাব্য "পাষাণী, এবং গগ্নাটক 'মেবার-পতন? 
শথিরজাহান' ও 'সাজাহান' বর্তমানে বাঙ্গালার নাট্যসাহিত্যে শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছে, তাহাদের সমাদর যে কালজয়ী হইবে এবং দ্বিজেন্ত্রের 
নাটকাবলী স্থায়িসাহিত্যে স্থান পাইবে এরূপ আশাকরা অসঙ্গত বলিয়া 
বোধ হয় না। 

থিজেন্দ্রলালের স্বদেশ-প্রেমাত্মক গান--কথা ও স্থুরের নুতন ভঙ্গীতে 
-মাতৃপূজার উপযোগী যে অপূর্ব সঙ্গীতের স্থষ্টি করিয়াছে সেরূপ 
সঙ্গীতের বাঙ্গালায় প্রচলন ছিল না। পাশ্চাত্যদেশের আদর্শে সেই 
সঙ্গীতের স্থাষ্টি করিয়। দ্বিজেন্্ সঙ্গীতপ্রিয় বাঙ্গালীকে একটি অমূল্য সম্পদ 
দিয়া গিয়াছেন। ও 

দ্বিজেন্ত্রলালের কবিতার ছন্দে, গগ্ভের ভাষায় এবং রচনার ভঙ্গীতে 
তাহার স্বকীয় বিশেষত্ব জাজল্যমান-__সেগুলিও' বঙ্গভাষা৷ ও দাহিত্যের 
নৃতন সম্পদ । দ্বিজেন্্র তাহার মনোভাব নিজন্ব পুরুযোচিত ভাবে ব্যক্ত 
করিবার উপযোগী করিয়া পদ্ে এক নৃতন ভঙ্গীর মাত্রিক ছন্দ, এবং গঞ্ে 
চলিত সহজ কথার সহিত গুরুগস্ভীর ও সঙ্গীতময় কবিত্বব্যঞ্জক বাক্য- 
যোজনা করিয়া এক অভিনব তেজস্থিনী ভাষার স্যাষ্টি করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার সেই “পদ্য ভাঙ্গিয়৷ গদ্যের ভাষা! নবীন নাটক লেখকগণের 
আদর্শের স্থান অধিকার করিয়াছে। 


৩০০ ছিজেন্দ্রলাল 


দ্বিজেন্্লালের রচনার বিশিষ্টতা-_তীহার প্রতিভার হবকীয়ত্ব*_ প্রথম 
হইতেই প্রকট হইয়াছিল । সাহিত্য-সম্রাটু রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন 
পদবিজেন্দ্রবাবু বঙ্গসাহিত্যে যে একটি অপূর্ব রস-_বঙ্গভাষায় যে একটি নৃতন 
প্রাণ আনিয়! দিয়াছেন, তাঁহার কাব্যের মধ্যে যে পৌরুষ এবং তাঁহার 
হান্যের অভ্যন্তরে যে তেজ প্রকাশ পাইয়াছে-_বিদ্রপের চাপল্যের মধ্যেও 
স্থগভীর সত্যকে রক্ষা করিয়! তিনি যে প্রতিভার পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন 
তাহার আনন্দ আমি প্রথম হইতেই, যখন তিনি সাহিত্য-সমাজে অপরি- 
চিত ছিলেন তখন হইতেই অসঙ্কোচে প্রকাশ করিয়া আসিয়াছি।” 
(বঙ্গদর্শন, মাঘ, ১৩১৪ )। 

ত্বিজেন্ত্রের ভাষা ও রচনাভঙ্গীর বিশেষত্ব সম্বন্ধে বাগ্মীবর শ্রীযুক্ত পাঁচ- 
কড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন-__“1)75001698, ভাব সরলতা 
বা শব্দের নারাচগতি তাহাতে পর্যাপ্ত পরিমাণে ছিল। * * শব্দের ও 
ভাষার এই নারাচগতির অন্তরালে একটু পরুষভাব থাকিবেই । দ্বিজেন্র- 
লাল এই পারুষ্যকে অন্ুরাগের ভাব-মদিরায় এতটাই মধুর করিয়াছেন 
যে তাহার পারুষা কখনও কাহারও কর্ণে বাজে নাই। * * দ্বিজেন্ত্র- 
লালের লেখায় আর একটি গুণ আছে, তিনি স্ফুটোক্তির সাহাযো 
বিরোধালঙ্কারের অভিব্যঞ্জনা ঘটাইয়া এমন একটি- অভিনব-রসের 
অবতারণা করিতেন যে শ্রবণ মাত্রেই পাঠকগণ ও শ্রোতৃমগ্ডলী অপূর্ব 
ভাবে বিভোর হইয়া যাইত। ইহা ইংরেজী 01172 ও ৪1011179515 
এই ছইয়ের সমবায়ে প্রায়ই ফুটান হইত, অনেক ক্ষেত্রে উৎপ্রেক্ষা 


ও মালোপমার সম্মিলনে রসের সঞ্চার করা হইত। একটা 
উদাহরণ দিব £- 

ক এমন কি দ্বিজেন্র ইংরেজী-শিক্ষার্থী বালকদের জন্য যে কয়েকখওড "*[65901) 1) 
ঢ781197” নামক পাঠাপুস্তক লি'গয়াছিলেন তাহাতেও তাহার স্বকীয় বিশেষত্বের 
ছাপ আছে। . 





রচনার বিশিষ্টতা ৩০১ 





নারীর রূপ--যা__ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ দান, নারীর রূপ যা-_ইন্্রধন্থুর মত 
সেই আদি শুভ্র রূপকে রপ্রিত করে) নারীর রূপ--যাহার মহিমায় 
পৃথিবী মদভরে মাথা উচু করে? স্বর্গকে দ্ব্ুদ্ধে আহ্বান কচ্ছেণ যেন 
বলছে-দেখাও দেখি এর মত তোমার কি আছে; নারীর রূপ-__যার 
পদতলে সমস্ত বিশ্ব সৌন্দরধ্য এসে লুটিয়ে পড়ে, যার দিকে চেয়ে শব 
সঙ্গীতে বেজে উঠে, ভাষা ছন্দে গেয়ে উঠে, জ্ঞান উন্মাদ হয়, তক্তি 
নতজানু হরে হয়ে পড়ে, বে পৌন্দেোর কোমল কর স্পর্শে পণ্ডও বশ 
হয়-_সেই নারীর রূপ ।+ 

“এ ভঙ্গীর লেখা তাহার নাটক সকলে অনেক আছে । এই ভঙ্গীর 
সাহায্যে তিনি ভাষায় একটা নৃতন জোর, নবীন তেজ, একটা ম্পর্ধার 
শ্লাঘা ফুটাইয়াছেন। * * দ্বিজেন্দ্রলাল ধ্বনির অস্প্রাসে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ, ধ্বনির অনুপ্রাসের রাজা হইলেও দ্বিজেন্দ্রলাল বড় 
ছোট ছিলেন না। তীহার--"একি সরিত্রঙ্গ, শত তরঙ্গ, নৃত্যভঙ্গ 
নির্বর।* যে কোনও কবিকে শ্লাঘাযুক্ত করিতে পারে। * * ্দান্তের 
মতন তিনি তাহার ব্যক্তিত্বকে কবিত্বের প্লাবনে ডুবাইতে পারেন নাই। 
তাহার বিশিষ্টতা,__ সর্বত্রই পরিস্ফুট, তাহার কাব্য নাটকের দোষ গুণ 
তাহার ব্যক্তিত্বের দোষগুণ হইতেই নিঃস্যত--পটুতার অভাবজন্ত নহে, 
আরাধনার ক্রটাজন্ত নহে, মনীষা ও প্রতিভার নানতা জন্য নহে। যদি 
কখনও তাহার নাটক, কাঁব্য, গাথা! ও হাদির গানের বিস্তৃত সমালোচনা! 
হয়? যদি তাহার স্থষ্টির বিশ্লেষণ আঁবশ্তক হয়, তাহ! হইলে, তখন তাহার 
ব্যক্তিগত চরিত্রের, মতামতের ভাব অভাবের বিশ্লেষণও আবশ্তক 
হইবে। * * তিনি তাহার বিশিষ্টতার ছাপ তীহার লেখার খুব চাপিয়া 
জীতিয়া দিয়া গিয়াছেন। (সাহিত্য-_-১৩২*) 

পীঁচকড়ি বাবু অন্যত্র লিখিয়াছেন,__“মান্য আমরা নহিত মেং্”-- 
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কথাট! খুব জোরের, খুব তেজের _ সোজা, সাদা, চাচা ছোলা! কথা ) 
কিন্ত ইহাতে কঠোরতা নাই, ইতরের বূঢ়তা নাই। দেশাত্মবোধের 
অনেক গান ত বাঙ্গাল! ভাষায় পূর্বে রচিত হইয়াছিল; কিন্তু সে সকলে 
বামাস্থলভ যে কোমলতা ছিল, দ্বিজেন্দ্রের রচিত “আমার দেশ” এবং 
“আমার জন্মভূমি” গানে লক্ষ ঠুরির গড়ানে ভাব নাই। মমত্ব বোধের 
জোর জবরদস্ত বিকাশ এক1 তিনিই পারিয়াছিলেন। তাঁহার লিখন- 
ভঙ্গীর ইহাই বিশিষ্টতা । * * ইংরেজি ভাবের ও অভিব্যঞ্জনা-পদ্ধতির 
হাত হইতে তিনি অব্যাহতি পান নাই । * * দ্বিজেন্দ্রলালের লেখায়, 
গানে, ছড়ায়, ইংরাজি ভাব বিস্তর আছে। কিন্তু * * সেসকলযেন 
তাহার লিখনভঙ্গীর সহিত মিশিয়া খাপ খাইয়া! গিয়াছে; নাটক সকলের 
মধ্যে অনেক ভূমিকা ইংরাজি ছাঁচে ঢালা । কিন্তু সে ঢালা এত পরিষ্কার 
হইয়াছে যে সহসা ধরা যায় না। &* * “মানুষ আমরা নহিত মেষ”__ 
এই উক্তির ভিতরে ইংরেজি ভাষার ছাপ থাকিলেও উহা বেমালুম বাঙ্গালা 
হইয়! গিয়াছে । আবার-_"এই দেশেতে জন্ম আমার, এই দেশেতে মরি” 
-_-ইহা! খাঁটি বাঙ্গালীর উক্তি__বাঙ্গালী ভাব, বাঙ্গা্গী কোমলতা! যেন 
জড়ান মাথান রহিয়াছে; ইহাঁকেই বলি ভাব ও শব সামপ্রস্ত-_স্বদেশ ও 
বিদেশের ঘাতপ্রতিঘাতে নবীন ন্বদেশীয়তার সম্প্রসারণ, প্রতিভা না 
থাকিলে এটুকু হয় না। এপক্ষে দ্বিজেন্ত্রলালের অসামান্য প্রতিভা 
ছিল।” ( মানপী, আষাট় ১৩২৪) 

সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অমরেন্তরনাথ রায়, দ্বিজেন্ত্রের ভাষার বিশেষত্ব সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন-_-“আমাদের কাব্য ভাষাকে সর্বাঙ্গে রঙ্গময়ী করিয়া তুলিবার 
আশায় যে সকল বঙ্গকবি নিজেদের প্রতিভ1 নিয়োজিত করিয়াছিলেন, 
সেই কল কবির মধ্যে মধুহ্দন ও দ্বিজেন্ত্লালের নামই সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য । কারণ ইহারা ছইজনে বঙ্গভাষার যে অন্তনিহিত শক্তির আবিষ্কার 
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করিয়া গিয়াছেন ; সে শক্তির কথা কেহ কখনও ভাবে নাই বা আশা 
করে নাই। এই মৃছ মোলায়েম ভাষায় যে ছুন্দুভি বাজাইতে পারা যায়, 
মধুহুদনের পূর্ব্বে কেহ তাহা জানিত না বা বিশ্বাস করিত না। এই 
কৃশাঙ্গী ভাষার ভিতর হইতে যে "ড্রমের বার্ধর রব বাহির করা যাইতে 
পারে; এ কথা দ্বিজেন্্রলালের দন্ত প্রকাশিত হইবার পূর্ব কাহারও 
ধারণা ছিল না। বঙ্কিমের “বন্দে মাতরং” সঙ্গীতে আমরা যে তেজ, 
যে পৌরুষ ( 119500110797) ) দেখিতে পাই, সেই তেজ, সেই সজীবতা, 
সেই পৌরুষ, দ্বিজেন্দ্রলাল সংস্কৃত ভাষার সাহায্য না লইয়া বঙ্গভাষার 
ভিতর দিয়া প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ইহাই দ্বিজেন্ত্লালের সর্বপ্রধান 
কীর্তি। ইহাই তাহার অসাধারণ প্রতিভার উজ্জল নিদর্শন । 

“বঙগভাষায় এই পৌরুষের ভাব যদিও বিবেকানন্দের বীরবাণীতেই 
সর্ব প্রথম আমরা দেখিয়াছি, কিন্তু জনসাধারণে তাহার সংবাদ রাখে না। 
বিবেকানন্দের হস্তে যাহার উন্মেষ হইয়াছিল, দ্বিজেজ্লালের প্রতিভা 
প্রভাবেই তাহা বিকশিত হইয়াছে । * * * 

“দ্বিজেন্ত্রলালের রচনা-রীতির এক প্রকার বেশ খোলাখুলি সরল 
ভাব আছে, যাহা পড়িলেই বুঝিতে পারা যায় যে, তাহা কবির স্বভাব 
হইতে উৎপন্ন। « * আত্মন্বভাবের ছায়া থাকায়, উহা যেমন 
তীহার কাব্যের একটা গুণের কারণ হইয়াছে, তেমনই উহা দোষের 
কারণও হইয়াছে। তিনি তাঁহার নাটকান্তর্নত পাত্র পাত্রী হইতে 
নিজেকে দূরে রাখিতে পারিতেন না। তাহার ছোট বড় স্ত্রী ও পুরুষ 
প্রায় প্রত্যেক চরিত্রেই তাহার আত্ম-প্রকুতির ছায়! পড়িয়াছে। জীবনে 
ও সাহিত্যে এমন ধ্রক্য অতি অল্প কবির মধ্যেই দেখিয়াছি। 

শদ্বিজেন্ত্লাল বঙ্গসাহিত্যের আরও একটি বিশেষ উপকার করিয়া 
গিয়াছেন। দে উপকার আমরা তাহার সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধগুলি 
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হইতে পাইয়াছি। বঙ্গদেশে যখন কবিত! ও হেঁয়ালীর ব্যবধান ক্রমশঃ 
লুপ্ত হইবার উপক্রম হইতেছিল, সেই সময়ে ছিজেন্দ্রলাল শুধু স্বকীয় সুন্দর 
সুস্পষ্ট কবিতায় নহে যুক্তিপূর্ণ ও সুতীব্র সমালোচনার দ্বারা তাহা! শাসন 
সন্মার্জন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন 1” ( অর্চনা, আষাঢ়, ১৩২০) 

জরীযুক্ত শশান্কমোহন সেন বি এল্‌, কবিভতাস্কর, “্বঙ্গবাণী” নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন, পদ্বিজেন্ত্রলালের লেখনীতে এমন একটা তীক্ষতা, 
সুম্পষ্ট ছবিগ্রহণের শক্তি, খজুতা, বাস্তব বুদ্ধি এবং প্রমোদ-আননের 
পরিচয় আছে, যাহা! পুর্ব পূর্বব কবিগণের মধ্যে ছুর্লত! গছ্যের ক্ষেত্রে 
একমাত্র বঙ্কিমচন্ত্রের মধ্যেই উহার প্রাকৃভাস লাভ করিতেছি । এ 
সমস্ত গুণও সাহিতা-লোৌকে পরম মহার্থ! এই গুণ-দমষ্টি বথোচিত 
মতে প্রমূর্ত হইলে, কবিকে পাঠকের হৃদয়ে অমর পদবী প্রদান করিতে 
পারে। বলিতে কি, দ্বিজেন্দ্রলাল নাঁনাদিকে বন্কিমচন্দ্রের উত্তরাধিকারী । 

পদ্বিজেন্দ্রের “এবারত” বা রীতির মধ্যে যেমন একটা তীক্ষ দীপ্তি 
প্রত্যক্ষ হইতেছে, তাহার চরিত্রাঙ্কণ-প্রণালীর মধ্যেও তেমনি একটা 
স্থমাঙ্জিত সীমা পরিচিহ্ন এবং রেখা ব্যবহারের প্রণালীও বোধগম্য ! 
সময় সময় দৃঢ় চঞ্চল অথচ বৃহৎ তুলিকা সধশালনে বর্ণসৌনর্ধ্য পরিক্ষুট 
করার অপরূপ ক্ষমতাও প্রত্যক্ষ হইবে। বঙ্গ-সাহিত্যে এই জাতীয় 
আর একজন শিল্পী গিয়াছেন_তিনি বঙ্কিমচন্ত্র। এ সাহিত্যে বস্কিম- 
গুণের উত্তরাধিকারী কেহ থাকিলে তিনি দ্বিজেন্্লাল। এ কারণেই 
দুঢ় এবং বৃহৎ তুলি-শিল্ী, স্পষ্ট-শিল্পী দ্বিজেন্দ্রলাল, বঙ্গ-দাহিত্যের 
সঙ্-শিল্পী এবং রেখা-আাভান শিল্পিগণের অস্পষ্টতা শিল্পিগণের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছিলেন । 

পদেশপ্রাণতা! এবং জাতীয়তা ! নীতি, ধর্ম এবং সমাজের উদ্দেস্তে 
আত্মোৎসর্! দ্বিজেন্ত্রেে নাটকগুলি এই সকল আদর্শের ভাবোজ্জর 
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প্রতিমূর্তি উপস্থিত করিয়া বাঙ্গালীকে যেই শিক্ষাদান করিয়াছে, সাহিত্যের 
কথা ছাড়িয়া দিয়া এই রূপে লৌকশিক্ষক হওয়াও কম সৌভাগ্যের 
কথা নহে। এই সকল নাটক চিরকাল বাঙ্গালীর সমুন্নত ভাব প্রয়ো- 
গের গুরু এবং সহ্যাত্রী হইয়া থাকিবে! কৰি এইরূপ পুণ্যব্রত লইয়া 
লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন যে উহাদের মধ্যে মনুষ্যহৃদয়ের কিংবা 
তাহার মেরুদণ্ডের অবসাদক কোনরূপ পরামর্শ বা ইঙ্গিত ইসারাও 
মুখ দেখাইতে পারে নাই ; নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যাঁয় €০ 4৮55৫ 
00071062561 দ্বিজেন্ত্র যে সমস্ত দৃশ্ঠপরিকল্পনাসাহায্যে এই সকল 
নাটকের ভাবপ্রাণতা সিদ্ধ করিয়াছেন, সে সমস্ত অনেক দিকেই বর্ত- 
মান বঙ্গ-সাহিত্যে অতুলনীয়। *** 

পনির্জল! ছুবাত্মতা কোনরূপ পুণ্যম্পর্শহীন দুরৃ-চরিত্র দ্বিজেন্দ্রলালের 
গ্রন্থে নাই! ৰিজেন্ত্রলাল কৌতুকরসিক, কিন্তু এই কৌতুক ততটা! 
বুদ্ধিঅধিকারের নহে; তীহার হান্তোল্লাদ সর্ধথা হৃদয় হইতে, নিজের 
সদয় সহ্ৃদয়তা। হইতেই উৎসারিত । তিনি বারবনিতাকে পর্য্যন্ত মহত্বের 
আলোকে মগ্ডিত করিয়া! উপস্থিত করিয়াছেন। এই লক্ষণ টুকুর 
মধ্যেই লোকটির অধ্যাত্মচরিত্রের রহস্ততত্ব নিহিত আছে। * * & 
তাহার স্ত্রী-চরিত্রগুলির মধ্যেও নিখু'ত ছুরাআ ঝ! 'লেভী-ম্যাকবেখ 
জাতীয় স্ত্রী নাই! রমণী জাতির প্রতি একটা অন্তনিহিত সম্মানের 
ভাব হইতেই যেন তাহার স্ত্রী-চরিত্রগুলি অস্কিত। ** * 

“দ্বিজেন্দ্রলাল প্রধানতঃ সঙ্গীত কবি। * * ** অনেকসময় 
তিনি সঙ্গীত প্রতিভায় লীলাস্ুত্ররূপেই যেন এক একটি দৃশ্ঠ গ্রহণ 
করিয়াছেন; এবঞ্চ সঙ্গীতগুলির সার্থকতা উদ্দেশ্তেই দৃশ্য হইতে 
ৃশ্তাস্তরে ছুটিয়া৷ গিয়াছেন। তাহার নাটকীয় পাত্রগুলির কথা বার্তার 
মধ্যেও অনেক স্থানে সঙ্গীত জাতীয়, উচ্ছাস এবং রমোদ্গারই লক্ষ্য 

হও 


৩০৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 


করিবেন, সময় সময় এক একটি কথা অপরূপ বিদ্যুৎ-বিভাসের ন্যায়, 
সঙ্গীতের আকম্মিক আভোগ মুচ্ছনার স্তার, উচ্ছাস পরিস্দুট করিয়াই 
হয়ত অচিরে বিলীন হইতেছে ! এ সমস্ত নাটকের বাক্য-রীতির মধ্যেও, 
সর্কত্র যেমন একটি তীক্ষ দীপ্তি এবং স্বপ্ন-বিজ্ঞানযুক্ত ক্ক্তি আছে যে, 
সঙ্গীতের আকম্মিকত! দেখাইয়া, মুহূর্তমৃত সঙ্কেত বা ক্ষণতন্গুর আভাস 
মাত্র দিয়াই হয়ত উহা! মরিয়মাণ হইতে থাকে !” 

বিশ্ববিখ্যাত বাগী শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয়, কবিবর শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার বড়ালের অতুল্য শোকগাঁথা--”এষা” কাব্যের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন-_"স্বদেশীর মুখেই ছুঃচারিটি সঙ্গীতে বিশ্বসঙ্গীতের সুর 
বাজিয়! উঠিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের “সোণার বাংলা” তাহাদের অন্তমত। 
দ্বিজেন্ত্রলালের “আমার দেশ, বোধহয়, ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান। 
এই ছুইটি সঙ্গীতই প্রকৃত কাব্য । * * * বঙ্কিমচন্দ্র 'বন্দে মাতরম্ঠ 
বলিয়া বঙ্গমাতারই কল্পন! করিয়াছিলেন সত্য! কিন্তু তাহার মানস- 
নেত্রোস্ভীসিতা দেব-প্রতিমা নানারূপের দ্বারা পরিচ্ছিন্না হইলেও, তিনি 
যে দেবতার বন্দনা! করিয়াছেন, তিনি বিশ্বের দেবতা ) বিশিষ্ট দেশের 
বা বিশিষ্ট কালের নহেন। ছ্বিজেন্ত্রলালের “আমার দেশ' সম্বন্ধেও এই 
কথা। এই সঙ্গীতে কবি বাঞ্গালার জীবনেতিহাসে গীথিয়া দিয়া, 
বাঙ্গালীর নিকটে ইহাকে অদ্ভুত সত্যোপেত, বস্ততত্ত্র ও শক্তিশালী 
করিয়াছেন বটে) কিন্তু সেগুলি মূল রসের অবলম্বন ও উদ্দীপনা মাত্র। 
সেই রস ফুটিয়াছে,_-“কিসের ছুঃখ, কিসের দৈন্য, কিসের লজ্জা, কিসের 
ক্লেশ* এই অপূর্ব ভক্তির উচ্ছাদে এই অপূর্ব ত্যাগে ও স্পর্দায়। 
আর ফুটিয়াছে যখন কবি দেশ-মাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন,__ 
“দেবী আমার, সানা আমার, স্বর্ণ আমার, আমার দেশ।” এই ভাব 
ও ভক্তি কোন দেশে বা কালে আবদ্ধ নহে, ইহা স্বদেশ-প্রেমিকের 


রচনার বিশিষ্টতা ৩০৭ 


সাধারণ ও সার্বজনীন ভাব। * * * যেতেজ, যেগর্ব, যে স্পর্ঘা, 
যে ভক্তি, যে নিঃসস্কোচ আত্মীয়তা ও নিঃশেষ আত্মদান দ্বিজেক্্রলালের 
এই গানে জাগিয়া উঠিয়ে, তাহা বাঙ্গালা ভাষায় আর কোথাও জাগে 
নাই। বিশ্বজনীনতার জন্তই এই সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠত্ব ও মাহাত্ম্য ।” 

বঙ্গ-সাহিত্যের নির্ভীক ও বিচক্ষণ সমালোচক পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত স্থরেশ- 
চন্ত্র সাজপতি মহাশয় লিখিয়াছেন-__“বাঙ্গাল! সাহিত্যে ধাহারা নবধুগের 
প্রবর্তন করিয়াছেন, দ্বিজেন্দ্রলাল ত্রাহাদের অন্যতম প্রতিভার বিচারে 
তাহার স্থান কত উচ্চ ভবিষ্যৎ তাহা নির্ণয় করিবে। কিন্তু উপযোগিতা! 
ও উপকারিতায় এ যুগে দ্বিজেন্ত্লালের প্রতিদন্দী অত্যন্ত অন্প। দ্বিজেন্ 
স্বদেশী ভাবের অর্টা। আবার দ্বিজেন্্রলাল সেই ভাবরাজ্যে নূতন ভাব- 
মন্ততির শরষ্টা। তাহার চিন্তায়, কল্পনায়, জ্ঞানে, ধ্যানে স্বদেশ__তাহাই 
তাহার জীবনের মূল মন্ত্র। তাহার নাটকের মেঘমন্দ্রে এবং কবিতা ও 
গানের বঙ্কারেও সেই মৃনমন্তের প্রতিধ্বনি শুনিয়া মুগ্ধ হই। * & * 
দ্বিজেন্দ্রলাল একাধারে স্থষ্টিকুশলী মহাঁকবি ও রমজ্ঞ সহৃদয় ভাবুক। 
* * * তাঁহার দেশাখ্মবোধ প্রগাঢ়--তাহার জীবনে তাহাই ধরব 
সত্য। তাহার রচনার সেই দেশাত্মবোধের পূর্ণ অভিব্যক্তি । ঘিজেন্র 
লালের প্রতিভা নবযুগের মন্ত্র লইয়া আপিয়াছিল। বাঙ্গালীকে সে মনত 
দান করিয়। সে প্রতিতা চরিতার্থ হইয়াছে। * * * আজ যে 
গৃহাশ্রমের নবীন অতিথি শিশু হইতে পরপারের যাত্রী পর্যন্ত সকল 
বাঙ্গালীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইতেছে--আমার দেশ'__তাহা! ছবিজেন্ত্রলালের 
দান।” (বাঙ্গালী, ১৮ই জৈঘ্ঠ, ১৩২৩) 


চিপস 


০পল্বিহস্প গপক্রিচ্ছো 
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স্বদেশ-প্রেষ 

ধাহার দেশপ্রেমাত্মক সঙ্গীতে বঙ্গদেশের একপ্রান্ত হইতে পর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত উচ্ছ'সিত, ধাহার মাতৃ-বন্দনার এ্রন্দুজালিক মন্ত্রশক্তিতে 
বঙ্গ-সস্তান আজ অন্তরের অন্তরে তাহার জন্মভূমিকে“আমার দেশ” বলিয়া 
চিনিয়াছে, ধাহার প্রতাপ সিংহ, মেবার পতন, ছুর্গাদাস প্রভৃতি নাটক 
বাঙ্গালীকে দেশাত্মবোধে উদ্বোধিত করিয়াছে, তাহার স্বদেশ-প্রেমের 
পরিচয় দেওয়া বাহুল্য মাত্র। মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আগুতোষ 
চৌধুরী মহাশয় উত্তর-বন্থ-দাহিত্য-সম্মিলনীর দিনাজপুরের অধিবেশনের 
মভাপতির আসন হইতে, তদীয় “বাল্য-বন্ধ, অনুজপ্রতিম” দ্বিজেন্ত্রলালের 
অকাল বিয়োগে আন্তরিক শোক প্রকাশ করিয়া আবেগভরে বলিয়া" 
ছিলেন “তিনি (দিজেন্ত্র) যদি “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” 
এই ছুইটি গান মাত্র রচনা করিয়া যাইতেন তাঁহার নাম অক্ষয় রহিত। 
তিনি যেখানে গিয়াছেন সেখানে অনেকের স্থান কখনও হইবে না, 
তাহার পার্থে বসিবার আমাদের মধ্যে অনেকেই যোগ্য নই।* শেষে 
মাননীয় চৌধুরী মহাশয় দ্বিজেন্ত্রের পরলোকগত আত্মার উদ্দেশে বলিয়া- 
ছিলেন “এই প্রার্থনা করি, আমাদের ছেলে-মেয়েরা, তুমি যে চক্ষে 
নিজের দেশকে সুন্দর দেখিয়াছিলে, তাহারাও যেন সেইরূপ সুন্দর 
দেখে, এবং সেই দেশের ছেলে মেয়ে বলিয়া আপনাদদিগকে গৌরবান্ধিত 
মনে করে। স্বর্গ হইতে তুমি তাহাদিগকে এই আশীর্ব্বাদ করিও ।” 

প্রবীণ সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত সত্যন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও টাউনহলের 


শ্বদেশ-প্রেম ৩০৯ 


৯০১১৯ পপ পাপ 


দ্বিজেন শৌক-দভায় সমগ্র বঙ্গ-সন্তানের হৃদয়ের প্রতিধ্বনি করিয়াই 
বলিয়াছিলেন _*দ্বিজেন্্রলাল যে চোখে স্বর্দেশকে দেখতেন আমরাও যদি 
সেই চোখে দেখতে পারি, আমার জন্মভূমিকে "আমার দেশ” জেনে 
দেশের কার্যে প্রাণ মন সমর্পণ করিতে পারি-_সেই তাহার স্বৃতিরক্ষার 
্ররুষ্ট সাধন ।” 

ঘ্বিজেন্দ্রের দ্বিতীয়-বাধিক স্থৃতিসভার সভাপতি মাননীয় মহারাজ 
শ্রীযুক্ত জগদিজ্জনাথ রা মহাশয় বলিয়াছিলেন_-“সকলগুলি রচনার 
মধ্যদিয় দ্বিজেন্দ্লালের দেশজননীর প্রতি অচল ভক্তি, দেশবাসীদিগের 
জন্য অকৃত্রিম গ্রীতি প্রকাশিত হইয়া কবিবরের অনাবৃত মন্তকটিকে 
লোকলোচনের সম্মুথে আনিয়া দীঁড় করাইয়াছে। প্ৰঙ্গ আমার জননী 
আমার" বলিয়া এমন করিয়া আর কে গাহিয়াছে তাহা ত জানি না। 
“সকল-দেশের রাণী দে যে আমার জন্মভূমি” হৃদয়ের অন্তস্তলগত 
ভক্তিমন্দাকিনী উচ্ছসিত জল-তরঙ্গে দেশজননীর রাতুল চরণথানি কে 
এমন প্রক্ষালিত করিয়! দিয়াছে বলিতে পারি না। “অতুল চির বিমোহন 
তুমি সুন্বর স্থরধাম, শত নির্বর-বর্ঝ র-বঙ্কারিত অবিরাম” বলিয়া দেশ- 
জননীর অতুলন শোত! সম্পদের সৌন্দর্য্যে বিুগ্ধন হইয়া কে আর 
এমন করিয়া সকল অন্তর দিয়া গাহয়া উঠিয়াছে জানি না ত1 
(মানলী, আষাঢ়, ১৩২২) 

সাহিতা-সম্পাদক, স্বদেশ-প্রেমিক শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্জর সমাজপতি 
মহাশয় লিখিয়াছেন-__“ছিজেন্দ্রলাল শুধু কবি নন, হাস্তরস-সমুজজল মধুর 
গানের রচগ্জিতা নন, তিনি আমাদের জাতীয়তার পুরোহিত। তিনি 
বাঙ্গালীর পথ-প্রদর্শক। তিনি শ্বদেশী-তস্ত্ররে কবি। তিনি একনিষ্ঠ 
ভগীরথের মত বাঙ্গালীর অবদান-হিমাচলে অধিষ্ঠিত দেশাত্মবোধ মহা- 
দেবের জটাজুট হইতে দেশ-ভক্তি তাগীরথীর পিত্ত প্রবাহ আনিয়া কোটা 
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কোটা ভারত-সস্তানের, জীব মুক্তির সাধন দাঁন করিয়া গিয়াছেন। এ 
খণ কি জাতি কখনও পরিশোধ করিতে পারিবে ।” (বাঙ্গালী--১৮ই 
জোষ্ঠ, ১৩২৩)। 
দ্বিজেন্ত্রলালের বালককালের কবিতা হইতেই আমরা তাহার দেশ- 
প্রীতির পরিচয় পাই। তাহার কৈশোর-রচন! “আধ্যগাথা_ ১ম ভাগে' 
তিনি মাতৃ-তূমির “মনোমোহন মুরতি” মলিন, বীণার বঙ্কার নীরব, 
নয়নে অঙ্জ দেখিয়া, ব্যথিতহৃদয়ে দেশ-জননীকে সাধিয়াছিলেন_ 
“লও বীণ! তুলি করে, ৭ মধুর গম্ভীর স্বরে, 
গাও মা স্বর্গীয় গীত জগতে আবার।” 
বিলাতে প্রবাসকালে প্রকাশিত তদ্দীয় [.759 ০ 100 পুস্তকেও 
“0৩ [90 ০৫0) 5০৮ কবিতায়, ম্নেহ-ভক্তির আবেগে বিগলিত 
অন্তরে অধঃপতিতা ভারত-মাতাকে আমার দেশ ( [1220 ) সম্বোধন 
করিয়া লিখিয়াছিলেন-_ 
“0 100 19700 1 ০৪0] 06956 00 20016 (1086 * % ৬ 
0 0681 81021861009 092 800ি] 0021060 
0 5৮০66 170 ! 01106 01)6 09682 01 %/0110 1” 
বাল্য ও যৌবনের এই স্বদেশ-গ্রীতি বয্বোবৃদ্ধির সহিত দ্বিজেন্্লালের 
হৃদয়ে পরিপুষ্টি লাভ করিয়া দেশ-প্রাণতার অমৃতরসে তাহাকে আমরণ 
আকণ্ নিমজ্জিত রাখিয়াছিল। 'আমার দেশ ও “আমার জন্মভূমি” 
রচিত হইবার বন্ পূর্ক্বে তিনি গায়িয়াছিলেন__ 
“তুমি তমা সেই, তুমি ত মা! সেই চির-গরীয়সী ধন্া অয়ি মা! 
আমরা শুধুই হয়েছি মা হীন, হারায়েছি সব বিভব মহিমা, 
এখনও তোমার গগন সুনীল উজল তপন তারক! চক্রে 
এখনও তোমার চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদ মন্ত্রে; 
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এখনও ভেদি হিমাদ্রি জঙ্ঘা, উছলি যাইছে যমুনা গঙ্গা_ 

সেই সুধারাশি ঢালিয়৷ শতধা তোমার হৃদয়ে যাইছে বহি মা। 

তুমি ত মা সেই 'সুজলা স্থফলা”__-এখনও হরষে ভাসায় নেত্রে 

পুষ্প তোমার শ্তামল কুর্জেও. শস্ত তোমার শ্ামল ক্ষেত্রে, 

তোমার বিভবে পূর্ণ বিশ্ব, আমরা ছুঃঘী, আমরা নিঃস্ব ) 

তুমি কি করিবে? তুমি ত ম! সেই মহিমা গরিমা__পুণ্যময়ী মা 1” 

দ্বিজেন্দ্লালের ব্যঙ্গ কবিতায় হাসির গানে, প্রহসনে, নাটকে, প্রবন্ধে, 
সঙ্গীতে গণ্ভ পদ্য সর্ববিধ রচনাতেই তাহার দেশ-প্রীতির অবারিত উৎস 
শত মুখে উৎসারিত হইয়াছে । তিনি যে স্ব-সমাজের দোষ ক্রটার প্রতি 
বিদ্রপের কশাঘাত করিয়াছেন, তাহাও তাহার স্বজাতির প্রতি মমত্ব- 
বোধের বিকাশ, আবার তিনি যখন দেশব্রত বীর-চরিত্রের ত্যাগের ও 
মহত্বের আদর্শ-চিত্রসমূহ স্বদেশবাসীর নয়নপথে উপস্থাপিত করিয়াছেন, 
তখনও তিনি দেশাঅবোধে অনুপ্রাণিত হইয়াই-সেন্ূপ করিয়াছেন। 
'দেশ-ভ্রাতৃগণের ছুঃখ-দৈন্তে মর্দ্রকাতরতা তাহার অগণ্য সঙ্গীতে ধ্বনিত 
হইয়া শেষে ষখন তিনি উচ্ছসিত কণ্ঠে গাহিয়াছেন_ 

“এই দেশেতে জন্ম আমার যেন এই দেশেতে মরি”, 

তখন বুঝি তাহার দেশগ্রীতির চরমবাণী অন্তরের অন্তস্তল হইতে শ্বতঃই 
উখিত হইয়াছে। 

দ্বিজেন্ত্রলালের অন্তরঙ্গ স্ুকবি শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 
মহাশয় লিখিয়াছেন-_-“এক দিনের ঘটনা আমার বেশ মনে আছে। 
তখন কবিবর ৫ নং স্থকিয়৷ স্াটে বাঁস করিতেন । রবিবার প্রাতঃকালে 
আমরা অনেকে তাহার বদিবার ঘরে গল্পগুজব করিতেছি। সহসা 
দূর হইতে একটা! সুর আমাদের কাণে ভাদিয়৷ আদিল। তখন স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রবল বন্টায় দেশ পরিপ্লাবিত * * * দেখিলাম কতকগুলি 
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যুবক দলবদ্ধ হইয়া মাতৃনাম গাঁয়িতে গায়িতে চলিয়াছেন, সঙ্গে শত শত 
লোক মন্ত্রমোহিত-চিত্তে সে সঙ্গীত-শ্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে । দ্বিজেনু- 
লালের গৃহসমক্ষে আসিয়া সেই বিপুল জনআোত সহদ! সংক্ষুন্ধ ও গতিহীন 
হইয়া পড়িল। তখন সেই ভাবতরঙ্গে মাতোয়ারা হইয়া দ্বিজেন্্রলাল 
স্বয়ং সে গানে যোগদান করিলেন এবং উর্ধীবাহু হইয়া তিন চারিবার জলদ 
নির্ধোষে “বন্দে মাতরম্-মন্ত্রে গগন প্লাবিত করিয়া দ্িলেন। সেই দিন 
তীহার রক্তিম মুখমণ্ডলে মহাসমারোহের যে জলন্ত জ্যোতিধ্বিভা 
দেখিয়াছিলাম, তাহা এ দগ্ধ হৃদয় পটে চিরজীবন শ্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত 
থাকিবে ।” (সাহিত্য--১৩২০ )। 

দেবকুমার বাবু অন্যত্র লিখিয়াছেন_-“তাহার (দ্বিজেন্্রলালের ) 
মত সারাটি হৃদয় ঢালিয়া অকপটে জন্মভূমিকে যথার্থ জননীরই মত 
ভালবাসিতে ও পূজা করিতে আর কয়জনে পারেন অথবা জানেন, 
তাহা একমাত্র সর্ববদর্শী অন্তর্ধ্যামীই জানেন। কিন্তু তাহার স্যার পাথিব 
প্রতিষ্ঠা সম্মানে জলাঞ্জলি দিয়া, তুচ্ছ স্বার্থ-চিন্তায় বিস্থৃত হইয়া, তন্মস্ 
সাধনায় স্বদেশের অকুত্রিম কল্যাণ কামনা করিতে আমি অল্প লোককেই 
দেখিয়াছি ।” ( নব্যভারত, আষাঢ়, ১৩২৩ )। 

স্বদেশ-প্রেমিক কবিকুলের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া দ্বিজেন্দ্রণাপ জনসমাজে 
যেরূপ পুজা পাইয়াছেন, তাহাতে এ কথা -কাহারও মনে উঠিতেই পারে 
না যে তাহার সেই স্বদেশপ্রাণতার উপর কাহারও কটাক্ষপাত হইতে 
পারে। কিন্তু তাহাও হইয়াছে । *আর্ধ্যাবর্ত” (অগ্রহায়ণ, ১৩২* ) 
লিখিয়াছেন_-“ঘিজেন্ত্রলালের স্বদেশবাৎসলা সাধারণত: রাজনীতিকের 
স্বদেশবাৎসল্য-.. চিৎ কবির স্ব্দেশবাৎসল্য-_কুত্রাপি স্বদেশ-প্রেমিকের 
স্বদেশবাৎসল্য নহে, অর্থাৎ যে স্বদেশবাৎসল্য সর্ধোত্তম তিনি তাহা 
দেখাইতে পারেন নাই। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত লিখিয়াছেন_. 
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"ভ্রাভৃভাব ভাবি মনে দেখ দেশবাসিগণে 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া। 
কতরূপ ম্নেহ করি দেশের কুকুর ধরি 
বিদেশের ঠাকুর ঠেলিয়া 1” 
এই যে বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়৷ দেশের কুকুরকেও আদর করা 
ইহাই শ্বদেশ-প্রেমিকের স্বদেশ-বাৎসল্য। সমালোচকের দৃষ্টিতে দেশের 
যে দৈন্ত লক্ষিত হয়, স্বদেশ-প্রেমিক সে দৈ্ত বিষয়ে অন্ধ ।” 
আর্ধ্াবর্তের উক্ত মন্তব্যের প্রতিপাদ্য বিষয় ছুইটি, ১ম- দ্বিজেন্দ্রলাল 
বিদেশের ঠাকুর ঠেলিয়৷ দেশের কুকুরকে আদর করিতেন না, ২য়_ 
ধাহারা সেরূপ করেন, _ধাহারা “প্রেমের উচ্ছসিত ধারায় সকল ক্রটা 
আবৃত করিয়া দিতে পারেন” _তাহা'দর স্বদেশ-প্রেমই সর্বোত্তম । 
গ্রথম অভিযোগটি মত্য বলিয়া আমরা স্বীকার করিয়া লইতে পারি, কিন্ত 
দ্বিতীয় অভিমতটটি সত্য বলির দ্বিজেন্ত্র স্বীকার করিতেন না। 
সমাজের ভ্রম জুটাকে ঢাকিরা লইয়া বজায় রাখিবার চেষ্টাকে দ্বিজেন 
স্বদেশ-প্রেম বলিতেন না-_সঙ্ধীর্ততা বলিতেন। তিনি দেরূপ মতাঁবল্বী- 
দিগের ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন__ 
*আরো বলি, দেণী ময়লা অন্ধকারও ভালো, 
এনোন! এনোনা দেশে বিদেশীয় আলো ৷” (কন্কি অবতার ) 
সামাজিক ব্যাধির নিরাকরণের চেষ্টাকেই দ্বিজেন স্বদেশহিতৈষণা 
বলিতেন। সমাজকে উন্নত না করিলে স্বজাতির মনুষ্যত্ব লাভের আশা 
সদূরপরাহত, এই ধারণা তাহার মনে বদ্ধমূল ছিল। সেই মতের 
অন্থসরণ করিয়াই তিনি দমাজের দুহ্ণীয় আচারসমূহের প্রতি কখনও 
তীব্রভাষায় নিন্দাবাদ, কখনও ঝা বাঙ্গের স্ুতীক্ষ কশাঘাত করিয্নাছেন। 
সেই কারণেই তিনি “্থুরজাহান' নাটকে হিন্দু সমাজের, জাতির কঠিন 


৩১৪ দিজেন্লাল 


শশীিশিশিশশীশিশি। 


নিয়মাবদ্ধ সঙ্কীর্ণতাঁর জন্য আক্ষেপ করিয়াছেন, “সীতাঃ নাটকে ব্রাঙ্গণ- 
গণের শুদ্রের প্রতি ব্যবহারকে অন্ঠায় অত্যাচার বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন, 
চন্্পপ্ত' নাটকে ব্রাহ্মণেতর জাতিকে বঞ্চিত করিয়া ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক 
্ সমস্ত বিদ্যা, যশ, ক্ষমতা আত্মসাৎ করাকে হিন্দুজাতির অধঃ- 
পতনের অন্যতম কারণ বলিয় নির্দেশ করিয়াছেন, 'প্রতাপসিংহ' নাটকে 
বংশগৌরব বা নিজের ক্ষুদ্র রাজ্য হইতে শ্বদেশকে বড় বলিয়া বিবেচনা 
না করিলে প্রতীপের মত বীরেরও দেশপ্রাণতা ফলদায়ক হয় না এই 
কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, এবং সেই নীতির সম্প্রসারণেই তিনি 
“মেবার পতন" নাটকে জাতীয় প্রেম হইতে বিশ্বগ্রীতিকেই গরীয়সী বলিয়া 
কীর্তন করিয়াছেন। শেষোক্ত সুত্রটি ধরিয়া মনশ্থী শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দবিজেন্ত্রলালের দেশ-ভক্তির এইরূপ বিশ্লেষণ করিয়া- 
ছেন-_“দ্বিজেন্ত্র ইংরেজী সাহিত্যের ও ইংরেজী সমাজ ধর্মের গুণপ্রধান 
অংশটা ধরিতে পারিয়াছিলেন, বুঝিতে পারিয়াছিলেন ) পক্ষান্তরে তিনি 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব অনেকটা বুঝিতে ও চিনিতে শশিথিয়াছিলেন। উভয় 
পক্ষের এই পরিচয়ের ফলে, তিনি ইংরেজী সাহিত্যের সৌনরয্যটুকু 
আধুনিক [100901157121150) বা! মানবগ্রীতির মাধুরীটুকু বাঙ্গালা 
সাহিত্যে আমদানী করিতে পারিয়াছিলেন। &* * হাসির গানে বাঙ্গালী 
জাতির প্রতি মমত্ববোধের প্রথম বিকাশ হইয়াছে, সে মমত্ববোধ 
“আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” এই ছুইটি গানে পরাকাষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে । এই মমত্ববোধের স্ফুরণ হইয়াছে দেশীত্মবোধে ) ছুর্গাদাস 
ও রাাপ্রতাপ নাটকে এই দেশাত্মবোধ যোল কলায় ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 
কিন্তু বিশ্বের সংক্ষিপ্তসার * * ভারতবর্ষের প্রতি মমত্ববৌধ ঘটিলেই 
উহা! বিশ্বব্যাপী হইবেই। “নুরজাহান”, “সাজাহান”, প্রতৃতি নাটকে 
জগদ্যাপিনী গ্রীতির নুম্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। বিলাতী [005716875-. 


৮৬ শশশিশশশপিশিপিপশীপপিশশপিপীীর্ীীপিশীশিশপশীশীশশীশীশিশিশ 
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2190 টুকু স্থানে স্থানে ঠিক বিলাতী ঢঙ্গে ফুটিয়৷ বাহির হইয়াছে। 
প্রীতির এই জগন্ময়তাকে আত্মময়রূপে প্রকাশ করিয়! বুঝাইবার অবসর 
ঘিজেন্ত্রলালের হয় নাই। ভাবের এই উচ্চতম স্তরে পৌছিবাঁর পূর্বেই 
বিধাতা তাহাকে লোকাস্তরে লইয়া গিয়াছেন।” (নহিত্য, আষাড়, ১৩২) 
দ্বিজেন্দ্রলাল ন্বদেশ-গ্রীতিকে বিশ্বপ্রেমের প্রথমন্তর বলিয়া! মনে 

করিতেন, সেই জন্য বিজাতিবিদ্বেষমূলক বিদেশী-দ্রব্য বর্জন বাঁ বয়কটকে 
তিনি দেশ-প্রেমের প্রতিকূল ও দুষণীয় বলিয়া মনে করিতেন। রবীন্্- 
নাথের “গোরা” পুস্তকের সমালোচনাকালে দ্বিজেন্তু স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া 
গিয়াছেন পবিজাঁতি-বিদ্বেষ দেশানুরাগ নহে ।” দেবকুমার বাবু 
লিখিয়াছেন, "স্বদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে আলোচনা হওয়ায় আমাকে 
একদিন কবিবর বলিয়াছিলেন “এদেশ আজ যদি পরপ্রসঙ্গ ও বিজাতি- 
বিদ্বেষ তুলিয়া! প্রকৃত কল্যাণ সাধনে তৎপর হয়, তবে এজগতে এমন 
কোনও শক্তিই নাই যে, তাহার সে বলদৃপ্ত গতির রোধ করিতে পারে। 
কিন্তু অযথা এ অশোভন আশ্ফালন ও যাহারা আমাদের শিক্ষাপ্তরু-__ 
যাহাদের কৃপায় ও পুণ্যবলে আমাদের আজ এই যা কিছু উন্নতি 
সম্ভবপর হইগ্নাছে, তাহাদের প্রতি আমাদের এই অন্ধ বিদ্বেষ যতদিন 
সম্যক তিরোহিত না হইবে ততদিন আমাদের উদ্ধারের কোনও উপায়ই 
আমি দেখি না।” এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই দ্বিজেন্্র দেশের তথা- 
কথিত “নেতা” দিগকে উদ্দেশ করিয়া লিখিয়াছিলেন_ 

“হারে মূঢ় ইংরাজদিগে গালি দিয়ে, দেশের প্রতি দেখায় না ক ভি, 

দেশতক্তি নয়ক ছেলে খেলাটি এ, সেখানে চাই প্রাণ দেবার শক্তি।” 

ভও বয়কট প্রচারকদিগকে ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন_ 

*কেউব! বলে শোন সবাই বার্মী-_রাথব না আর বিজাতীয় চিহ্ন; 

অর্থাৎ কিন! হুইস্কি এবং সোডাপানি, ম্যানিলা ও ভিনোলিয়া ভিন্ন।” 


৩১৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 


ধাহারা মুখে “স্বদেশী” “ন্বদেশী” করিতেন, অথচ যেরূপ স্থলে সামান্ত 
মাত্র স্বার্থের ব্যাঘাত হইবে সেরূপ স্থলে “স্বদেশী” পালন করিতেন না, 
তাঁহাদের প্রতি দ্বিজেন্দ্রের দারুণ অভক্তি ছিল। একদিন তাহার 
জনৈক বিলেত-ফেরত উচ্চপদস্থ বন্ধুকে তিনি বলিয়াছিলেন "মুখে ত 
খুব স্বদেশী স্বদেশী কর তবে বিলাতি মদ খাও কেন ?” উক্ত বন্ধুটি 
বাক্সর্বস্ব দেশভক্ত ছিলেন না, প্রকৃতই একজন ত্যাগী ও কন্মী দেশ- 
প্রেমিক ছিলেন) তিনি যথার্থই অন্তরে আঘাত পাইয়া উত্তর দিয়া- 
ছিলেন দদ্বিজু, এটা আমার /৪810)639, কিন্তু তুমি মনে কোরো না 
আমি মুখেই ন্বদেশ”) তুমি কি জান না আমি ন্বদেশীতে দশ হাজার 
টাকা দিয়েছি ?”--তিনি ধনকুবের ছিলেন না,--সহদয় দ্বিজেন্দ্র অনুতপ্ত 
হইয়া তৎক্ষণাৎ উক্ত বন্ধুর নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করেন। 

দেবকুমার বাবু বলেন--“দ্বিজেন্ত্লালের স্বদেশভত্তি'র ভিত্তি সার্ক- 
জনীন দয়া, মৈত্রী ও শুভেচ্ছায়। এ দেশতক্তির পরম পরিণতি দেশ 
কাল পাত্র নিব্বিশেষে এই সমগ্র মঙ্গলেচ্ছায় ! তাহার দেশতক্তি কোন 
জাতি বা দেশের উপর ঘ্বণার উদ্রেক করে না। বলা বাহুল্য এই বিশেষ 
টুকুই তাহার এবংবিধ রচনাগুলিকে অবিনশ্বর যশের অধিকারী করিয়া 
রাখিবে।" (ভারতবর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২২) 

উপরে যাহা! লিখিত হইল তাহাতে স্পষ্টই উপলব্ধ হইবে, যে "আর্ধ্যা- 
বর্ত” যে ভাবের দেশানুরাঁগকে সর্বোত্তম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
দ্বিজেন্দ্রলাল সে আদর্শে বিশ্বান করিতেন না। “আর্ধ্যাবর্ত* কয়েকজন 
দেশীয় ও বিদেশীয় কবির বচন উদ্ধৃত করিয়া স্বমতের পোষকতা 
করিয়াছেন। কিন্তুসে অভিমত স্বত্বেও দ্বিজেন্দ্রলাল ষে তাহার সহিত 
একমত হইতেন ন! তাহা নিশ্চিত। অতএব দ্বিজেন্ত্র, যে ম্বদেশপ্রেমকে, 
সর্বোত্তম দূরে থাকুক, স্বদেশপ্রেমই বলিতেন না--সেই তথাকথিত স্বদেশ- 
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০ াপসিপস্িসিসিসিসিসাসিসাসিসাপাসিপপাপীাপাসিসিপাশট। 


প্রেম লাভ করেন নাই বলিয়া দ্বিজেন্দ্রের গুণগ্রাহীদিগের পরিতাপের 
বিষয় কিছুই নাই। দ্বিজেন্ত্র যে আদর্শের স্বদেশ-প্রেম লাভ করিবার জন্য 
আজীবন সাধনা করিয়াছিলেন__সে সাধনা তাহার সিদ্ধ হইয়াছে-_ 
বাঙ্গালার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত প্ন্ত আজ তাহাকে স্বদেশ- 
প্রেমিকের শীর্ষস্থানীয় ৰলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে। অতএব এ বিষয়ের 
অধিক আলোচনা নিশ্রয়োজন। প্রবীণ সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্ 
সরকার মহাশয় বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের, কলিকাতার টাউন হলের 
অধিবেশনে আর্ধ্যবর্তের উক্ত সমালোচনা দবিজেন্দ্রলালের সাহিত্যিক 
জীবনের “প্রকৃত সমালোচনা” বলিয়া অভিনন্দন করিয়াছেন এবং 
আর্য্যাবর্ডের উক্ত মন্তব্যের সমর্থন করিয়াছিলেন বলিয়৷ উহ্বার উল্লেখ 
করিলাম। 

অতঃপর এই প্রসঙ্গে “আর্ধ্যাবর্ত” দ্বিজেন্ত্রলালের আর একটি 
অপবাদের ঘোষণা করিয়াছেন সেই বিষয়ে কয়েকটি কথা বলিব। 
আর্ধ্যাবর্ত পিখিয়াছেন যে দ্বিজেন্ত্র তদীয় “এক ঘরে" পুস্তকে_-“যে সমাজের 
অঙ্কে জন্মগ্রহ্শ করিয়া লালিতপালিত হইয়াছিলেন সেই সমাজকে * * * 
লোকের চক্ষে ঘ্বণিত করিতে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন & * * পিতৃ- 
পিতামহানু্থত ধর্মকেই বিদ্রপের লক্ষ্য করিয়া লোকসমাজে নিন্দিত 
করিতে প্র়্াম পাইয়াছিলেন। প্রকৃত শ্বদেশ-প্রেমিক হইলে তিনি 
এম্পপ করিতেন না।'”  পূর্কেই বলিয়াছি “একঘরে” পুস্তকথানি. 
দ্বিজেন্ত্র মনে দারুণ আঘাত পাইয়া প্রবল উত্তেজনার সময় লিখিয়া- 
ছিলেন_ন্মুতরাং এ পুস্তকের ভাষা ও মতামতের অভিব্যক্তি যৌবনম্ুলত 
চপলতা! বলিয়া উপেক্ষা না করিলে দ্বিজেন্ত্রের উপর অবিচার করা হয়। 
সেকথা শ্বীকার করিলেই আর্ধ্যাবর্তের অভিযোগও ভিত্তিহীন হইয়া 
ফঁড়ায়। কিন্তু আর্ধযাবর্ত বলেন “কবির মৃত্যুর পর তাহার সাহিত্য- 
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সুহৃদ নর্ম-সচিব, অন্তরঙ্গ বন্ধু বিজয়চন্ত্র মজুমদার লিখিয়াছেন__র গ্রন্থে 
(এক ঘরে) যে তীব্র ভাষায় সমাজিক অনেক তগ্ডামির পৃষ্ঠে কশাঘাত 
করিয়াছিলেন তাহা প্রথম যৌবনস্ুলভ চপলতা৷ বলিয়! ব্যাখ্যা করিয়া 
কবির অনেক রক্ষণশীল আত্মীয় বন্ধু প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন; 
তাহাদের উদ্দেশ্ত ছিল যে এ কথায় স্থিতিশীল সমাজের লোকদিগের নিকট 
দ্বিজেন্্লালের আদর ও প্রতিপত্তি থাকিবে। দ্বিজেন্দ্রলাল সকল শ্রেণীর 
লোকের সহিত মিশিতেন, এবং স্বাভাবিক সৌজন্যে সকলকে মুগ্ধ 
করিতেন বলিয়া কেহ কেহ বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, সত্যসত্যই বুঝি 
কালের প্রভাবে দ্বিজেন্দ্লালের মতের পরিবর্তন হইয়া! গিয়াছে। দ্বিজেন্ত্র 
ইহা বুঝিতে পারিয়া ২৭ বৎসর পূর্বের প্রকাশিত “একঘরে' পুস্তকখানি 
এই প্রকার ভূমিকা! লিখিয়া পুনমু্রিত করিলেন যে বহুকাল পূর্বে তিনি 
ঘে মত প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, এখনও যে তাহার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় 
নাই, এই পুনমুব্্ুণ হইতেই পাঠকেরা তাহা বুঝিতে পারিবেন।” 
(প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩২) 
বিজয়বাবু যখন উক্ত মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেন তখন তিনি বোধহয় 
স্বপনে ভাবেন নাই যে “আর্ধ্যাবর্ত তাহার এ মন্তব্য হইতে প্রমাণ 
করিবেন যে দ্বিজেন্্র প্রকৃত স্বদেশ-প্রেমিক ছিলেন না) কিন্তু আর্ধ্যা- 
বর্ত সেই মিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছেন এবং তজ্জন্ত আধ্যাবর্ত অপেক্ষা 
বিজয় বাবুই অধিকতর দায়ী বলিয়া বোধ হয়। “একঘরে” পুস্তকের 
মুখ্য প্রতিপাস্ত বিষয় এই যে যখন “চীন গেলে জাত যায় না, গোপনে 
অথাগ্ভ থাইলে জাতি যায় না--প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় না, তখন বিষ্বা- 
শিক্ষার্থে বিাত গেলে জাতি যাইবে কেন?' এ বিষয়কে জীবনাত্তকাল 
পর্য্যন্ত দ্বিজেন্ত্রের মত-পরিবর্ভন হয় নাই একথা সত্য; তাহার জীবন- 
সায়ান্ছের রচনা! 'বঙ্গনারী'তেও তিনি এ মত দেবেন্ত্রের সুখে প্রকাশ 
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করিয়াছেন_“না হয় একঘরে হব! * * * সমাজ একঘরে 
কচ্ছেন কাকে? না, যে প্রকান্তে মূর্গী খায়, যার বাপ অপঘাতে 
মরে-আর প্রায়শ্চিত্ত করে না। যার হৃদয় বালিকা-বিধবার ছুঃখে 
কাদে, যে অর্থাভাবে কন্তার বিবাহ দিতে পারে না, যার স্ত্রী না খেতে 
পেয়ে রাস্তায় বেরোয়, যে বি্তাশিক্ষার্থ বিলাত যায়, তাকে সমাজ এক 
ঘরে কচ্ছেন। আর যে লম্পট ব্যভিচারী, জালিয়াৎ চোর, স্ত্রীধাতক-_ 
যে তিন বার জেলখেটে এসেছে ইত্যাদি, এই সনাতন সমাজ তার মাথার 
উপর হাত বুলোর! বিগ্যাসাগর হলেন একঘরে আর মোহাস্ত হলেন 
পরম ধান্সিক। না দাদা! আমি একঘরে হব।” এ মতের যে পরি- 
বর্তন হয় নাই ইহা প্রক্কত, কিন্ত বিজয়বাবুর উক্ত মন্তব্য হইতে আর্ধ্যাবর্ত 
ধরিয়া লইয়াছেন ঘে দ্বিজেন্্র “একঘরে” পুস্তকে হিন্দুসমাজ ও ধর্মের 
উপর সাময়িক উত্তেজনাবশতঃ হে কটুক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন 
তাহাঁও দ্বিজেন্ত্রের স্থায়ী অভিমত। পে ধারণা যে ভ্রমাত্মক তাহা 
দ্বিজেন্ত্রের জীবন ও রচনা উভয়ই অকাট্য সাক্ষ্যপীন করে। “এক 
ঘরে”্র পুনমূর্জীণ সম্বন্ধে বিজয়বাবুর যে উদ্দেস্তের আরোপ করিয়াছিলেন 
দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা পাঠে জানা যায় তাহা প্রক্কৃত নহে, এবং 
আমরা বিশ্বস্তহ্ত্রে অবগত হ্ইয়াছি কয়েকজন তথাকথিত উন্নতিশীল- 
ম্রদায়-তক্ত স্তাবকের দনির্বন্ধ অন্থরোধেই বাতিবাস্ত হইয়াই দ্বিজেন 
গ্রন্থ পুনম্রিত করিয়াছিলেন। ভূমিকা পাঠেও তাহাই সত্য বলিয়া 
বোধ হয়। ভূমিকায় দ্িজেন্ত্র লিখিয়াছিলেন “নানাদিক্‌ হইতে পুনঃপুলঃ 
অনুরুদ্ধ হইয়! ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিলাম। ইচ্ছা! ছিল যে 
ইহার ভা! মোলায়েম করিয়া! পুন্তকখানি পুনরমু্রিত করিব। কিন্ত 
দেখিলাম যে তাহা করিতে গেলে পুন্তকথানি আগ্্ত নৃতন করিয়া লিখিতে 
হয়।” সে কার্ধ্য মময়দাপেক্ষ, কিন্ত দ্বিজেন্্র নাটকাদি রচনা ফেলিয়া 
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রাখিয়া সেই “ছে'ড়। লেঠার” সময় অপব্যয় করিতে প্রস্তত ছিলেন না __- 
অথচ স্তাবকগণের “জোর তাগাদ1+, কাজেই ভাষার আর সংস্কার হইল 
না-কিছু কিছু বাদ দিয়া যেমন পুস্তক তেমনই ছাপা হইয়া গেল। 
ভূমিকা পড়িলে ইহাই বোধ হয়। 

বিজয় বাবু যে উক্ত মন্তব্যে ইঙ্গিত করিয়াছেন, দ্বিজেন্্র তাহার রক্ষণ- 
শীল-সম্পর্দয়তুক্ত বন্ধুগণের সহিত স্বাভাবিক সৌজন্-গুণে মিশিতেন, 
নতুবা তাহাদের সহিত তাহার মতের মিল ছিল না,__দ্বিজেন্ত্রে 
অন্ততম অন্তরঙ্গ ও আতীয় শ্রীযুক্ত অধরচন্্র মজুমদার মহাশয় বলেন তাহ! 
বিজয় বাবুর সম্পূর্ণ ভুম। সকলেই জানেন দ্বিজেন্্র সেরূপ কপট ব্যবহার 
স্বণা করিতেন। বন্ধুদের সহিত মতান্তর হইলে দ্বিজেন্্র স্পষ্টই সে কথা 
বলিতেন, মুখে সৌজন্য দেখাইয়া তাহাদের মতে সায় দিয়া, ভিতরে ভিতরে 
“একঘরে ছাপাইয়া তাহাদের সহিত তাহার মতের মিল নাই একথা 
জানাইয় দিবার বন্দোবস্ত করিতেন না। হিন্দু-সমাজ ও ধর্মের উপর 
দ্বিজেন্দ্রের মমত্ববোধ না থাকিলে দ্বিজেন্ত্র সেই সমাজ ও ধর্ম ত্যাগ 
করিতেন--তাহার দৌষ ক্রটী দেখাইয়া দিয়া সেগুলি নিরাকরণের চেষ্টা 
করিতেন না। দ্বিজেন্দ্রলালের রক্ষণশীল দলের অন্ততম অন্তরঙ্গ শ্রীযুক্ত 
দেবকুমার রায়চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন-_“তিনি (দ্বিজেন্্রলীল) আমরণ 
হিন্দুসমাজের শুভ কামনা করিয়া গিয়াছেন। * * * আর্ধ্যাশ্রম 
ধর্দরর বিলোপসাধন তীহার অভিপ্রেত ছিল না । জাতি বা বর্ণ-নির্ব্িচারে 
বিবাহাদির অনুষ্ঠান তিনি আবশ্তক বা সমাজের গক্ষে হিতকর মনে 
করেন নাই। * * * তিনি স্বীয়পুত্র শ্রীমান্‌ দিলীপকুমারের 
উপনয়নসংস্কার করিয়াছিলেন, এবং আমায় একদিন বলিয়াছিলেন- 
রিক্তসংমিশ্রণের আমি আদৌ কোনও আবস্তক বা উপকারিতা বুঝিতে 
পারি না ।” 
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হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিবার সৌভাগ্যকে তিনি কি চক্ষে দেখিতেন 
তাহা তাহার যৌবনের একটি ঘটনা স্মরণ করিলেই আমরা বুঝিতে পারি। 
কলিকাতার কোনও সন্তান্ত পরিবারে প্রথমে দ্বিজেন্ত্রের বিবাহের সম্বন্ধ 
হয়। পাত্রী রূপে গুণে ও বংশগৌরবে তীহার পক্ষে প্রার্থনীয় ছিল। 
কিন্তু পাত্রীর অভিভাবকগণ ব্রাহ্মমতে ভিন্ন বিবাহ দিতে অসম্মত হওয়াতে 
সেই সম্বন্ধ ছিজেন্ত্র প্রত্যাখ্যান করেন--তিনি হিন্দুমতে ভিন্ন অন্যমতে 
বিবাহ করিবেন না পণ করিয়াছিলেন। শেষে হিন্দুমতেই তাহার বিবাহ 
হয়। হিন্দুসমাজ ও ধর্মের প্রতি তাহার আস্তরিক অনুরাগ ছিল বলিয়াই 
তিনি উহার সংস্কার প্রার্থনা করিতেন। এবিষয়ে তাহার পরিণত বয়সের 
অভিমত “বঙ্গনারী” নাটকের নিয়োদ্ধূত কথোপকথনে ব্যক্ত হইয়াছে :-_ 
“দেবেন্্র। হু'! সনাতন হিন্দুপ্রথা তা হ'লে তুমি উদ্টোতে চাও । 
সদানন্দ। একটু চাই বই কি দেবেজ্্র। সনাতন হিন্দুপ্রথা যদি. 
একেবারে নিভূলি হ'ত তাহলে এ জাতির আজ এমন দুর্দশা হ'ত না। 
এ প্রথার মধ্যে কেবল ধর্মের পুণ্যরশ্মি নাই। এর মধ্যে অনেক অধর্মের 
আগাছ' .”' শিকড় গেড়েছে, তাদের উপ্ড়ে ফেলতে হবে ।” 
দ্বিজেন্্রলল যেমম হিন্দুসমাজের দোষ দেখাইয়াছেন, তেমনি ব্রাহ্গ- 
সমাজেন্, বিলেতফেরত সমাজের, স্বজাতির সকল সমাজের ক্রুটার পৃষ্ঠেই 
নিরপেক্ষভাবে তাহার বিদ্রপের কশা বধিত হইয়াছে। সমাজকে লোকের 
চক্ষে ঘ্বণিত করা তাহার উদ্দেপ্ত ছিল না--সংস্কার-সাধনে সমাজকে 
উন্নত ও পবিত্র করাই তাহার অভিপ্রেত ছিল। তিনি লিখিয়াছিলেন-__ 
পৰ্যঙ্গ” কবি আমি? ব্যঙ্গ করি শুধু! নিন্দাকরি শুধু সকলে? 
' কু না! আসলে ভক্তি করি আমি, স্ব! করি শুধু নকলে। 
যেথা আবর্জনা, ধরি সম্মার্জনী, তাই বলে আমি ত অন্ধ না) 
যেখানে দেবতা, ভক্তিপুষ্প দিয়ে স্বতি-ছন্দে করি বন্দনা ।” 
২১ 
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দ্বিজেজ্জলাল ভাহার নাটকের পাত্র-পাত্রীদের মুখে হিন্দুধর্মের মহত্ব ও 
ক্রুটা উভন্বই নির্দেশ করিয়াছেন এবং উভয়স্থলেই তিনি যে হিনুধর্্ের 
উপর আন্তরিক মমত্ববশতঃই সেরূপ করিয়াছেন তাহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যা়। মেবারপতন নাটকে পগরসিংহ যখন বলিয়াছেন, "যে ধর্ের 
মূল মনত প্রবৃত্তিকে দমন, ত্মজয়, যে ধর্মের চরম বিকাশ সর্বভূতে দয়া 
দে দয় শুদ্ধ মনুষ্যজাতিতে আবদ্ধ নয়, সামান্ত পিগীলিকাকেও বধ 
কর্তে যে ধর্থ নিষেধ করে--সেই ধন্দ এক কথায় ছেড়ে দিলে-__মহাবৎ খাঁ, 
মহাবৎ খাঁ, তুমি কি পাপ করেছে! তুমি জান না।” তখন হিন্দুধর্শের 
মমতায় উচ্ছপিত হইয়াই তিনি দে কথা লিখিয়াছেন, আবার যখন সেই 
নাটকেই মহাবংখ। বলিতেছেন "মুসলমান ধর্ম আর যাই হোক্‌, তার এ 
মহতটুকু আছে যে, সে যেকোন বিধর্মাকে নিজের বুকে করে নিতে 
পারে। আর হিন্দুধর্ম? একজন বিধন্রী শত তপন্তায়ও হিন্দু হতে 
পারে না।৮ তখনও সেই অনুযোগ-আক্ষেপের মধ্যে স্বধর্মের প্রতি 
অনুরাগই প্রকট হইয়াছে । এ নাটকেই যখন রামার়ণের প্রতি শ্রদ্ধা ও 
গ্রীতির উচ্ছাসে উচ্ছদিত হইয়া তিনি অরুণ সিংহের মুখে গ্লেযোক্তি 
নিঃসৃত করিয়াছেন “যিনি হিন্দু হয়ে রামায়ণ পড়েন নি, তাঁর মুসলমান 
হওয়াই ঠিক্‌।” তখন সেই উক্তি যে তাহার ভারতীয় কাব্যের গৌরবে 
আত্মগৌরববোধের অভিব্যক্তি তাহা৷ বুঝিতে কাহারো বিলম্ব হয় না। 
ধখনই তাহার রচনার প্রেমাবতার চৈতন্ভদেবের প্রসঙ্গ উঠিয়াছে, তখনই 
তীহার মন্তব্যের অস্তস্তল হইতে স্বধর্মে ভক্তির পীযুষধারা স্বতঃই উচ্ছ,দিত 
হইয়াছে। 

দবিজেন্ত্র যখন তীহার গঙ্গান্তোত্রটি রচনা কবিবার অভিলাষ করেন, 
তখন তাহার অস্তরজ সুত্বদ্‌ শীযুক্ত অধরচন্্র মজুমদার মহাশয় তাহাকে 
বলেন “বি প্রাণে ভক্তি আসে ত বর স্তোত্রট লিখিবেন নতুবা লিখিবেন 
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না।' তহুত্তরে দ্বিজেজ্জ বলেন “আমার পিতামহ নিঠাথান্‌ হিন্দু ছিলেন -- 
আমার জননী অদ্বৈতাচার্যযের বংশের কন্তা--দেখি আমার ভক্তি আসে 
কিনা?” এই আত্মপ্লাাতেও স্বধর্খের প্রতি তাহার অস্থরক্তিই প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি যখন জীবনসায়ান্ধে 'পরপারে, নাটকের স্তামাতক্ত 
তবানীপ্রসাদের মুখে “মা দা” শবে ক্রন্দন করিয়াছেন, তখন তাহার সেই 
ক্রন্দন, সেই প্রার্থনা, সেই গীতি-উচ্ছাস যে কবিজনম্থলভ আবেগধ্বনি 
মাত্র, গ্রককত হ্বধন্-বাৎসল্যের অভিব্যক্তি নহে, সে কথা বলিতে সাহস 
হয় না। তিনি গায়িয়াছিলেন__ 
“আর কেন মা ডাক্ছ আমায় এই যে এসেছি তোমার কাছে। 
নাও মা কোলে, দাও মা চুমা, এখন তোমার যত আছে। 
সাঙ্গ হ'ল ধুলা খেলা। হয়ে এল সন্ধ্যা বেলা 
ছুটে এলাম এই ভয়ে মা! এখন তোমায় হারাই পাছে। 
আধার ছেয়ে আমছে ধীরে বান দিয়ে নাও মা ঘিরে 
ঘুমিক্বে পড়ি এখন আমি মা তোমার এ বুকের মাঝে। 
এবার যদ্দি পেয়েছি শ্তামা আর ত তোমায় ছাড়ব না মা 
ও মা ঘরে ছেলে পরের কাছে মায়ে ছেড়ে সে কি বাচে।” 
এই গান গাস্িতে গাঁয়িতে তাহার কঠস্বর গদ্গদ, নয়ন বাশ্পাকুব হইয়া 
আসিত--০ক ৰলিতে পারে যে ইহা! তাঁহার কৃটস্থ তক্তিমন্দাকিনীর 
বিগলিত ধারা নহে। 
দ্বিজেন্্র তাহার অন্থজপ্রতিম শ্রীযুক্ত রসময় লাহার নিকট একদিন 
কথায় কথায় কহিয়াছিলেন--“দেখ, এতদিনে মা' মা! বলে ডাক! অবধি 
-এমে পৌছেছি, এর বেনী আর উঠতে পারিনি। ইচ্ছা আছে চৈতন্ত- 
দেবের কথ লিখ্বো, কিন্তু এখনো তাঁর উপযুক্ত হতে পারিনি_বদধি আর 
বছন্স শেক বেঁচে থাকি তা! হলে বোধ হয় লিখতে পারবে! ?” মাতৃভক্ 
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কবির সে কামনা পূর্ণ হইল না--সে দিন আসিবার পূর্বেই স্নেহমযী 
জননী তীহার আনন্দ-ছুলালকে নিজের ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন। 
দুর্ভাগ্য আমাদের ! 
দ্বিজেন্দ্রলাল নিজের দেশ-ধর্্মকে কি চক্ষে দেখিতেন এবং পাশ্চাত্য- 
সভ্যতাভিমানী স্বার্থসর্বস্ব শিক্ষিত-জনের ধর্মববিশ্বীসের সহিত তুলনায় 
স্বদেশের অশিক্ষিত ব্যক্তিগণের সরল ধর্মরবিশ্বাসের উপর তাহার কির 
্রদ্ধা ছিল, তাহা তিনি নিজেই ব্যক্ত করিয়া! গিয়াছেন_তিনি বঙ্গীয় 
কষিজীবীকে সঙ্োধন করিয়া বলিয়াছেন-_ 
*ওরে চাষী হারাস্নে তোর সবল দেহ, সরল জীবন, 
সভ্যতার এই সংঘর্ষণে এসে। 
হারাস্নে তোর শুদ্ধ হৃদয় বেশী বুদ্ধির জোরে পড়ে )-_ 
ধনে মানে ফতুর হোস্নে শেষে। 
হারাস্নে তোর সুস্থ ক্ষুধা, গাঢ় নিদ্রা মনের শাস্তি 
হারাস্নে তোর উচ্চ শুভ্র হাসি। 
হারাস্নে তোর সদানন্দ পরিতুষ্ট ক্রীড়া, গল্প, 
হারাস্নে তোর কেঠো মেঠে। বাঁশী। 
ভ্রাতা-ভশ্বীর প্রতি গ্রীতি, পুত্র কন্তার প্রতি স্নেহ, 
সরল ভক্তি বাপে এবং মাতে? 
পাঁন্নি যা ঈশ্বরের কাছে-_পাড়া-প্রতিবেশীর সঙ্গে সন্বন্ধ-_ 
তাও গড়ে নেওয়া হাতে ; 
হারাস্নে তোর সরল ধর্্ম--গঙ্জা-ননানে পুণ্য ভাবা, 
পরদারে মাতা বলে জানা । 
বৃক্ষের কাছেও কৃতজ্ঞতা সর্বভূতে দয় মারা, 
গাইকে তগবতী বলে” মানা । 
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স্পা 


হেলায় হারাস্নেক এ সব,--যাতে তোরে করে ছিল, 
চাষার দের! ওরে গ্রামবাসী । 
জগৎ খুঁজে এসো গিয়ে- এখনে! হে মিশনারি, 
কোথা পাবে এমন ধারা চাষী। 
হে সভ্যতা! সর্বনাশটি করেছ ত আমাদিগের, 
এসেছি বিকিয়ে ধর্ম হাটে ১ 
পায়ে ধরি, দূরে থাকো -_বেচারীদের টেনে এনে 
ফেলোনাক তোমার হাড়ি কাঠে।” 


যিনি স্বদেশবামীর এইরূপ কল্যাণ চিন্তা করেন__ধাহার দেশের জন্ত এরূপ 
ভাবে প্রাণ কাঁদে, তাহার শ্বদেশবাৎসলা সর্বোত্তম কি না সে বিচার 
বিতর্কের প্রয়োজন নাই, তাঁহার মত ম্বদেশবাৎসল্য লাভ করিবার 
সৌভাগ্য যে অধিক লোকের ঘটে না-_-এবং সেই সুহ্র্লত, স্বদেশ-গ্রীতি 
লাভ করিলে মানব যে ধন্য হইয়া যায় সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। 
দ্বিজেন্ত্রলালের দেশব্যাপী জয়ধবনিই তাহার অকাটা প্রমাণ । 


অড্ডন্বিৎস্ণ সন্ব্রিজ্ছেদ ॥ 
স্বভাব ও চরিত্র । 


ঘ্বিজেন্জ্রলালের অন্তরঙ্গ শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
লিখিয়াছেন, পদ্বিজেন্ত্রের চরিত্রে দুইটি গুণ দেখিতে পাওয়! যাঁয়। তিনি 
সারল্যের অবতার ছিলেন, সে সারল্য অনেক সময়ে বালকত্বে, শিশী- 
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সুলভ বিশ্বাসপরায়ণতায় পরিণত হইত। এই হেতু তিনি কপটতাকে 
অত্যন্ত দ্বণী করিতেন। কপটের কাছে একবার ঠকিলে, সে প্রবঞ্চনার 
কথা তিনি জীবনে ভুলিতে পারিতেন না । এই সরলতা ছিল বলিয়াই 
প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা! করিতে পাঁরিতেন আবার মন খুলিয়! নিন্দা তিরস্কার 
করিতে পাঁরিতেন। কাহারও কোন কার্যোর বা লেখার নিল করিতেন 
বলিয়া তিনি তাহার প্রতি যে বিভৃষ্ণার ভাব পোষণ করিতেন, এমন 
কথা বলিতে পারি নাঁ। দ্বিতীয় গুণ তাহার ওুঁদাধ্য ) তিনি মিত্র স্বজনের 
নিকট যেন উলঙ্গ হইয়া! থাকিতেন। তিনি স্ততিশুক বন্দনার কখনই 
পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি বন্ধু বা সহচরের মুখে তাহার কোন 
_কার্ধ্ের নিন্দা শুনিলে বান্ধবতার বন্ধন ছিন্ন করিতেন নাঁ। বরং 
বন্ধুমুখে অতিমাত্রায় কোন বিষয়ের সুখ্যাতি গুনিলে তিনি যেন একটু 
সস্কুচিত হইতেন। তাই ব্যাজস্তরতির হিসাঁবে তাঁহার নাট্য-কাঁব্যর 
প্রশংসা করিতে হইত। মিত্র স্বজনের মধ্যে তিনি বালফের মত, 
হুড়াহছুড়ি, ঠেলাঠেলি, ছুটাছুটি করিতেন; কিত্ত সেই সময়ে একজন 
বাহিরের লোক বা অপরিচিত কেহ আসিলে, দ্বিজেন্ত্রলাল অমনি 
চুপ করিয়া যাইতেন। অপরিচিত বা অল্প পরিচিত ভদ্রলোক থাকিলে' 
ছ্বিজেন্্রলাল নবোঢ়ার মতন সন্কুচিত হইয়! থাঁকিতেন। যাহারা তাহাকে 
চিনিত না, তাহার! ভাবিত হয়ত লোকটা! অহঙ্কারী, কিন্তু ছুই চারি দিন 
মেলা-মেশা করিলেই সকলেই বুঝিতে পারিত যে দ্বিজেন্্রলালে লেশমাত্রও 
অহঙ্কার নাই। তিনি বন্ধুবংসল ছিলেন; মিত্র ম্বজনের মান অভিমান 
রক্ষা করিতে, তাহাদিগকে বেমালুম অর্থ সাহাধ্য করিতে, তিনি যেমন 
জাদিতেন তেমন বুঝি আর ফেহ জানিত না।” (মানসী, আাড়, 
১৩২০ )। 

দ্বিজেন্রলালের বন্ধু-গ্রীতির কথা পুিমা-মিলন ও বিদায়-অভিনন্দন 
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পরিচ্ছেদবয়ে উল্লেখ করিয়্াছি। তিনি সদালাপী 'মজ্লিসী” লোক 

ছিলেন এবং তাহার বন্ধুবাৎসণ্য অসাধারণ ছিল। 
বন্ধু-বাতসল্য। সেই জন্য আত্মীয় বন্ধু সমাগমে তাহার কলিকাতার 

বাটা সঞ্ধদাই “সর্গরষ্ঠ থাকিত। বন্ু-স্বজনকে 
চা, তামাক দিয়া পরিচর্ধযা করিবার জন্য ঠিনি সদাই প্রস্তত থাকিতেন। 
বন্ধুদের উপদ্রবে তিনি এরূপ অভন্থ হইয়াছিঞেন যে-_গাঁচকড়িবাবু 
বলেন-_দি তাহারা কোনও দিন দ্বিজেন্ত্রের বাটাতে গিয়া শাস্তশিষ্ট হইয়া 
বসিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে তাহাদের ফোনরূপ সাংসারিক বিপদের 
আশঙ্কা করিয়া তিনি ব্যাকুল হইয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন। তাহার 
বন্ধুগণের মধো অনেকেরই নাম নানাপ্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি; এ স্থলে 
তাহার কয্েকজন বিশিষ্ট বন্ধুর পরিচয় দিতেছি । তীহারা প্রান্ধ সকলেই 
সাহিতা-সংসারে পরিচিত এবং তাহাদের অনেকেই সদাদর্বদা দ্বিজেম্দ্ের 
কলিকাতার ভবনে যাতায়াত করিতেন। এই বন্ধুগণের মধ্যে প্রবীণ 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোম্ধামী মহাশয়ের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ- 
যোগা। প্রসাদদাসবাবু দ্বিজেন্তরেরে আত্মীয় ও নিত্যসহচর ছিলেন। 
ঘবিজেন্দ্রের 'পাদামহাশয়' বলিয়া তিনি “দাদামহাশয়” নাদেই দ্বিজেন 
বন্ধুলমাজে সম্ভাষিত হইতেন। দ্বিজেন্ত্র তাহাকে প্রবীণ বলিয়া শ্রদ্ধা 
করিতেন--অথচ সমবয়স্ক পরম অস্তরঙ্গের মত তাহার সহিত প্রাণ খুলিয়! 
কথাবার্তা কহিতেন এবং_মধুর সম্পর্কের (নাতজামাই ) দাবীতে 
রহস্ত-পরিহাস করিতেন। নাটারথী স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের 
পুত্র শ্রীযুক্ত ললিতচন্্র মিত্র ও দ্বিজেন্ত্রের পরমাত্থীয় যুক্ত অধরচন্ত্র 
মভুমদার ও শ্রীনুক্ত গিরিশচন্ত্র শর্মা, হাইকোর্টের সিনিয়র গবর্ণমেপ্ট 
উকিল শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মিত্র সি-আই-ই মহাশয়ের পুত্র প্রীযুক্ত 
হেমচন্ত্র মিআ, মনম্বী সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র ম্তুমদার, সাহিত্যরতী 
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প্রযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়, মাহিত্য-সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্্ 
সমাজপতি, কবিবর শ্রীযুক্ত প্রমধনাথ রায় চৌধুরী ও ্রীযুক্ত দেবকুমার 
রায় চৌধুরী, রদিক কৰি শ্রীযুক্ত রসময় লাহা, মিনার্ভাথিক্েটারের অনাতম 
স্বত্বাধিকারী স্বর্গীয় মহেস্্কুমার মিত্র, মহাশয়গণ দ্বিজেন্্রলালের অস্তরঙ্ 
শ্রেণীভুক্ত ছিলেন। বামাপুকুরে থাকিতে হেমবাবু এবং 'ুরধামে' 
থাকিতে ললিতবাবু ছ্বিজেন্ত্ের প্রতিবেশী ও নিত্যসহচর ছিলেন, এবং 
অপর সকলে সর্বদাই দ্বিজেন্দ্রের বাঁটাতে যাইতেন। অবদরপ্রাপ্ত ডেগুটা 
মিঃ এ কে রার, স্বর্গীরর মিঃ লোকেন্ত্রনাথ পাঁপিত -আই, দি, এদ্‌, 
বেঙ্গল-গবর্ণমেন্টের [0061-950:55) শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র, 
এবং কবিবর স্বর্গীয় বরদাচরণ মিত্র সি-এস্‌ মহাশয়দের সহিতও দ্বিজেন্তরে 
বিশেষ হস্ত ছিল। এততিপ্ন কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল। 
ঘিজেস্ত্ের গুগগ্রাহী শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন মিত্র, শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দোপাধ্যায় (এক্ষণে ব্যারিষ্টার ), শ্রীযুক্ত হরনাথ বনু প্রভৃতি বছ 
সুহৃদ ও আত্মীর স্বজন দ্বিজেন্ত্রের ভবনে যাতায়াত করিতেন। 

বন্ধুবংদল দ্বিজেন্ত্রলালের বন্ধুজণকে আকৃষ্ট করি! রাখিবার 
করেকটি বিশেষ গুণ ছিল। তিনি সদাঁলাপে আসর জমাইতে, পারিতেন 
একথা পূর্বেই বলিয়াছি এবং তিনি যে কেবল রচনা- 
তেই হান্তরসের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন তাহা নহে, 
বন্ধুজন-সমাজে আলাপ-পরিচয়ের সময়ও তাহার পরিহাস-রসিকতা ক্স 
পাঁইত। কিন্তু বাল্যকালে তিনি গম্ভীর প্রকৃতি ছিলেন_তাহার রহ্‌স্ত- 
পটুতা যৌবনের পর প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহার বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত বিজয়চ্্ 
মজুমদার মহাশয় বলেন _“ষিনি এ যুগে হান্তরসে অদ্বিতীয় বলিয়া স্বীকৃত 
হয়্াছেন তাহার যে কিছুমাত্র পরিহাস করিবার প্রবৃত্তি ছিল, কিংবা 
দশজনের সঙ্গে মিলিয়া। হানিয়৷ সামাজিকতার সখ বাড়াইবার দিকে 
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ঝোঁক ছিল, তাহ! হয়ত তাহার বাল্যকালে কেহ লক্ষ্য করিতে পারে 
নাই। যেছাত্রেরা ক্লাসে বসিয়া হাসিত বা গল্প করিত, তিনি তাহাদের 
সঙ্গে মিশিতেন না ।” (প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩২*) দ্বিজেন্্রলালের রজ- 
প্রিয়তা কেবল কথাতেই পর্যাবসিত হইত না, সময়ে সময়ে অন্তরঙ্গ বন্ধু- 
সমাজে তাহা কার্ধোও প্রকাশিত হইত--তিনি বন্ধুদের সহিত মিলিয়া 
71500০থ1 19/6ও করিতেন। ত্তাহার “দাদা মহাশয়” প্রসাদদাস 
গোস্বামী মহাশয়ের সহিত মধ্যে মধ্যে ধ্র্ধপ রহস্য চলিত । একবার 
গ্রীষ্মকালে সকলে বলিয়া উঠিলেন “দাদ! মশায়ের দেখছি বড় শীত 
কর্ছে-_লেপ চাপা দাও ।” সত্যসত্যই মেদিন একাধিক লেপের ভারে 
দাদা মহাশয়কে অস্থির হইতে হইয়াছিল। আর একদিন দ্বিজেন 
বলিলেন “আজকের এমন দিনটা মিছে কেটে যাচ্ছে, কি করা যায় বলুন 
দেখি।” কোনও বন্ধু বলিলেন “দাদা মহাশয়ের দাড়িতে কলপ দেওয়া 
যাক্‌।৮ তৎক্ষণাৎ দাদা মহাশয়ের অন্তরালে একটি শিশিতে জল পুরিয়! 
কাগজ মুড়িক চাকরকে শিখাইয়! দেওয়! হইল “বলিদ্‌ বোস কোম্পানির 
দোকান থেকে এনেছি, ) পরিচারক শ্িশি লইয়া উপস্থিত হইতেই শুত্রশ্শ্র 
'দানা মহাশয' কলপের ভয়ে সে স্থান হইতে ছুটিয়া পালাইলেন। 
ষে সময়ে কাব্যে নীতি ও কাব্যে অস্পষ্টতা লইয়! রবীন্ত্রনাথের সহিত 
দ্বিজেন্ত্রলালের মাসিক সাহিত্যাদিতে বাদানুবাদ চলিতেছিল, সেই সময়ে 
দ্বিজেন্দ্রের বন্ধুগণের মধ্যে একদিন কথা হইল “যে যতবার রৰি 
বাবুর নাম করিবে তাহাকে ততবার এক পয়সা করিয়া জরিমানা 
দিতে হইবে। তৎকালে রবীন্দ্রনাথের নাম ন| করিলে সে মজলিসে 
কাহারোই অন্ন পরিপাক হইত না-_ন্তরাং কাহাকেও কাহাকেও দিনে 
আট আনারও অধিক জরিমান! দিতে হইয়াছিল। 

দ্বিজেম্ত্রের রহস্তালাপ তাহার বন্ুম্বজনই উপভোগ করিতেন--কিস্ত 
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তাহার আর একটি গুণ ছিল, যাহার জন্য তিনি সকল সমান্ধেই আদৃত 
হইতেন-_সেটি তাহার গীত গারিবার মোহিনী শক্তি। তিনি যেখানে 
যাইতেন সেইখানেই হাসির গান গার়িবার জন্য অনুরুত্ধ হইতেন। 
তিনি সে অনুরোধ এড়াইতে পারিতেন না। সময়ে অসময়ে সকল 
অবস্থাতেই এই হাসির গান গাক্জিতে বাধ্য হইস্কা শেষে তাহার এই হাসির 
গান গায়িবার উপর একটা বিরাগ আদিয়াছিল- লোকে একটা অরুচি 
ধরাইয়া দিয়াছিল। তিনি রহন্তচ্ছলে তীহার তৎকালীন মনের এই 
ভাবটি তাহার রচনাতেও প্রকাশ করিয়৷ গিয়াছেন। মন্ত্রকাব্যে 'সুথ 
মৃত কামনার কবিতাটিতে তিনি ব্ঙ্গচ্ছলে লিখিয়াছিলেন-_পগাহিতে 
হাসির গান যেন সে সময়-_-কেহ নাহি করে অন্থরোধ “হাঁসির গানে, 
লিখিয়াছিলেন--“আর যা বল রাজি আছি-কেবল এ হাসির গানটি 
ছেড়ে দিছি।” দ্বিজেন্ত্র মুখে এই কথা বলিতেন বটে কিন্তু কার্য্যকালে 
তিনি শ্বাভাবিক সৌজন্যবশতঃ নিজের বিরক্তি চাপিয়া রাখিয়া লোকের 
অনুরোধ রক্ষা করিতেন। এমন কি তিনি যখন পীড়িত এবং চিকিৎসক 
ভাহাকে সকল প্রকার মানসিক ও কার্িক আয়াস হইতে নিবৃত্ত 
থাকিতে বলিয়াছিলেন, তখনও তিনি গান গায়িবার অনুরোধ কাটাইভে 
পারিতেন না। 

ঘিজেন্ত্লালের আর একটি লোকরপ্রনের ক্ষমতা ছিল--তিনি অভিনয় 
করিতে পারিতেন। কলিকাতার সঙ্গীত-সমাজে একবার তাহার 'সীতা 
নাটকের অভিনয় হইয়াছিল-সেই অভিনরে তিমি বানীকির তৃমিকা 
গ্রহণ করিয়া সুন্দর অভিনয় করেন। খুলনায় স্থানীয় শিক্ষিত ব্যক্তি- 
গণের অন্থর্টিত তাহার 'গ্রতাপসিংহ' নাটকের অভিনয়ে দ্বিজেন, শক্ত- 
সিংহের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া দর্শকমণ্ডলীর নিকট প্রশংসা প্রাপ্ত হয়েন, 
সে কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। 


নেননি ৩৩১ 


মুনি বন্ধুবাৎসল্য এবং সরল স্বভাব সময়ে সময়ে তাহার 
জীবনে অনিষ্ট সাধন করিয়াছে। বন্ধুদের অনুরোধ তিনি উপেক্ষা করিতে 
পাঁরিতেন না এবং সেই কারণে তিনি আপনাকে লোক-চক্ষে কয়েকবার 
নিন্দনীয় করিয়া! তুলিয়া ছিলেন। একবার জনৈক বন্ধু স্বতঃগ্রবৃত্ত 
হইয়া তাহাকে “বঙ্গবাসী' আপিস হইতে প্রকাশিত “বঙ্গতাষার লেখক'* 
পুস্তক খানি আনিয়া, উহাতে রবীন্ত্রনাথ যে জীবন-স্থৃতি লিখিয়াছিলেন 
তাহা পাঠ করিতে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করেন। পরে দ্বিজেন্্রকে 
তিনি & জীবনশ্বৃতিতে রবীন্দ্রনাথ যে জীবন-দেবতাঁর় কথা লিখিয়াছেন 
তাহার প্রতিবাদ করিতে সনির্বান্ধ অনুরোধ করেন। তাহার অন্গুরোধেই 
স্বিজেন্লাল এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে একখানি পত্র লিখেন। রবীন্ত্রনাথও 
সেপত্রের উত্তর দেন। সেই পত্রবিনিময় হইতেই উভতন্ধ বন্ধুর মনো- 
মালিন্তের শৃত্রপাত--পরে এ বিষয় লইয়া সামগিক পঞ্জে যে সাহিত্যিক 
ৰাদামনুবাদ হয় সে কথা অন্ত পরিচ্ছেদে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 

আর একবার আর একজন স্তাবক দ্বিজেন্ত্রলালকে তাহার “একঘরে” 
পুস্তকখানি পুনমুদ্রণ করিতে সনির্বন্ধ অন্থুরোধ করেন। এই “একঘরে* 
ছাঁপাইয়। যৌবনকালে দ্বিজেন্্রলালের আত্মীয়-বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল__তিনি 
স্বজন-সমাজে নিন্নাভাজন হইয়াছিলেন। কিন্তু উক্ত স্তাবক দ্বিজেন্্রফে 
বুঝাইয়! ছিলেন যে এ পুস্তকে নাকি সমাজের উপকার হইয়াছে এবং 
সমাজের উপকারের জন্ত উহার পুনসু্রণ করা উচিত। অপর কেহ 
হইলে উক্ত স্তাবকের মতিবিড়ম্বনার সন্দিহান হইয়া তীহার পরামর্শে 
কর্ণপাত করিতেন না। কিন্তু সরল-হদয় দ্বিজেন্দ্রলাল বন্ধুর সে অনুরোধ 
উপেক্ষা করিতে না পারিয়া মৃত্যুর পরেও আপনাকে বিরুদ্ধ সমালোচকের 
অপ্রিয় মন্তব্যের বিষয়ীভূত করিয়া গিয়াছেন। 

দ্বিজেন্ত্রের হৃদয় নিরতিশয় স্নেহ-প্রবণ ছিল। তাহার পিতামাতার 


৩৩২ দ্বিজেন্দ্রলাল 





উপর কিরূপ ভক্তি ও ভালবাসা ছিল, তাহার পত্বী-প্রেম কত প্রবল ছিল, 
একমাত্র কনিষ্ঠা ভন্মী মালতী দেবীকে তিনি কত স্নেহ করিতেন, সে কথা! 
পূর্বেই বলিয়াছি। দ্বিজেন্ত্রলাল দুঃখ করিতেন, তিনি তাহার প্রাণপ্রিয় 
স্বজনগণের কাহারই মৃত্যুকালে উপস্থিত থাকিতে পারেন নাই। তাহার 
পিতা ও মাতার অন্তিম সময়ে তিনি বিলাতে, স্ত্রীর মৃত্যুকালে তিনি 
মফন্বলে ছিলেন ) মালতী দেবী দ্বিজেন্ত্রলালের মৃত্যুর প্রায় ২২ বর্ধ 
পূর্ব লোকান্তরিতা হয়েন, সে সময়েও দ্বিজেন্ত্রাল স্থানাস্তরে ছিলেন। 
দিজেন্ত্রলালের সম্তান-বাৎসল্য উল্লেখযোগ্য । সকল পিতাই সন্তান- 
গণকে ভাল বাসেন, কিন্ দ্বিজেন্্র যেমন তাহার মাতৃহার! পুত্র-কন্তাকে 
ভান তর বামিতেন, তেমন বুঝি অনেক পিতামাতাই 
পারেন না। প্রসাদদাস বাবু বলেন 'মণ্ট, বলিতে 
তিনি অজ্ঞান হইতেন.। মণ্ট,কে অদেয় তাহার কিছুই ছিল না, মণ্ট,বা 
মায়। কোনও জিনিস চাহিলে তাহা তাহাকে দিতেই হইবে। অধরবাবু 
বলেন “দি্ুবাবু, “মণ্ট,কে এক বাহুতে এবং "মায়াকে অপর বানতে 
জড়াইয়! ধরিয়া বলিতেন এইটি আমার “যথা, আর এইটি 'সর্ববন্থ'।” 
কোনও ফিরিওয়াল! যদি খান্-দ্ব্য লইয়। আসিয়া তাহাকে বলিত যে সেই 
খাস্থদ্রব্য দে তীহার পুত্র-কন্যাকে খাইতে দিবে বলিয়া লইয়৷ আসিয়াছে, 
তাহা হইলে তিনি তাহাকে দ্বিগুণ মূল্য দিতেন। একজন কাবুলি 
মেওয়াবিক্রেতা মধ্যে মধ্যে আসিয়া তাহাকে & কথ! বলিত এবং তিনি 
জআহুলাদের সহিত উচিত মূল্যের অধিক দিয়া তাহার পণ্য ক্রয় করিতেন। 
ধূর্ত ও প্রবঞ্চকদিগের উপর দ্বিজেন্জ্রের দারুণ বিতৃষ্ণ! ছিল। কিন্তু তাহার 
সন্তান-বাংসল্যের ও পত্বী-প্রেমের ছূর্ববলতা লক্ষ্য করিয়া অনেকে তাহাকে 
প্রতারিত করিত) সে দিকে তিনি ত্রক্ষেপও করিতেন না। দ্বিজেন 
ভণ্ড সক্ন্যাসীদের প্রশ্রয় দিতেন না। একবার একজন এরূপ সন্ন্যাসী 
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আসিয়া তাহাকে বলে যে সে 'মুরধামে' আসিয়াছে সুতরাং সে দিন 
তাহার “মুরধামে'র যোগ্য সেবা হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
পত্বীস্থৃতি-সৌধের নাম গ্রহণ করাতে দ্বিজেন্্র তৎক্ষণাৎ তাহার চর্ব্বচোষা- 
লেহ-পেয়ের বাবস্থা করিয়া দিয়া, তাহাকে তুষ্ট করেন। 
দ্বিজেন্্র নিরতিশয় করুণহৃদয় ছিলেন । বৃদ্ধদের প্রতি তাহার মমতা 
ছিল এবং শিশুদিগকে তিনি ভাঁলবাদিতেন। দ্বিজেন্ত্লালের সতীর্থ 
ডেপুটা-ম্যাজিস্্েট শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কর মহাশয় দ্বিজেন্ত্রের লোৌকান্তরিত 
আত্মাকে সম্ভাষণ কাঁরয়া লিখি্লাছিলেন, “তুমি ত বালক বালিকা! 
মাত্রকে ই বড় ভালবাদিতে এবং শিশুর হাসিতে স্বর্গের সখ উপভোগ 
করিতে । একদিন তোমার কলিকাতার বাড়ীতে বসিয়া কহিয়াছিলে 
_বাড়ীর জন্য যে জমি কিনিয়াছিলাম, তার অদ্দেকটায় বাড়ী 
করিয়াছি, দেখিতেছ। বাকি অর্দেকথানি পড়িয়া 
শিশু-্রীতি। আছে। জমির দর যেরূপ বাড়িয়াছে, তাহাতে এ 
অদ্ধেক ছাড়িয়া দিলেই পূর! জমির দামটা! পাওয়া যায়। গ্রাহকও 
অনেক, অন্থুরোধও বিস্তর হইতেছে। কিন্ত ভাই, জমিটুকু ছাড়ি নাই। 
ধী জমিতে প্রতাহ বিকালবেলা পাড়ার ছেলে মেয়েখুলি খেলা করে, 
ছুটাছুটি করে। আধিপুরের আপিন হইতে আসিয়া তাহাদের দেখিয়া! 
দিনের অবসাদ ভুলিয়৷ যাই। বালক-বাঁলিকাদের মুখ দেখিলে জমি 
বড় আনন্দ পাই ।” (ভারতবর্ষ, জো, ১৩২১) 
রসময় বাবু দ্বিজেন্্রলালের বৃদ্ধগ্লীতি বা কু্ধদের প্রতি সহৃদয় অন্থ- 
কম্পার সম্বন্ধে একটি গল্প করেন। একদিন রসময় বাবু দ্বিজেক্তের 
বাঁটীতে তাহার সহিত সন্ধ্যার সময় দেখা করিতে 
বৃদ্ধজনে দয়া । গিয়া! দেখেন তখনও দবিজেন্্ বাঁটাতে আসেন নাই। 
সে দিন বাটা আসিতে তাহার রাত্রি হইয়া গেল। বিলম্ব হইবার কারণ 
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জিজ্ঞাসা করিলে দ্বিজে্ত্র এই ঘটনাটি বিবৃত করিলেন । আলিপুর হইতে 
প্রতি মাসের প্রথম দিনে গেজেটেড, অফিসারদের এবং তাহার পরদিন 
মিনিটিরিয়াল অফিসারদের পেন্লনের টাকা দিবার নিয়ম আছে। কিন্ত 
এ মাসের ১লা ছুটি ছিল বণিয়! ২রা গেজেটেড অফিসারদের সঙ্গে অপরা- 
পর লোকেরাও পেন্সন্‌ লইতে আসিয়াছিল। একদিনে সকলকে পেন্‌- 
সন্‌ দিতে যাইলে অনেক বিলম্ব হইবে, নির্ধারিত সময়ের পরেও ২1৩ ঘণ্টা 
থাকিতে হইবে বলিয়া কলেক্টারী কর্মচারীরা শেষোক্ত অল্প বেতনের 
পেন্সনারদের পরদিন আসিতে বলিলেন। কিন্তু বৃদ্ধ পেন্সন্‌ প্রত্যাশিগণ 
হতাশ হইয়! পুনরায় পরদিন আসিতে হইবে শুনিয়া আক্ষেপ ও মিনতি 
করিতে লাগিল। এ সময়ে আলিপুরের ট্রেজারি দ্বিজেন্দ্রের কর্তৃত্বাধীনে 
ছিল। তিনি বাহিরে এ গোলমাল শুনিয়া, কাঁরণ অবগত হুইয়, বলিলেন, 
যেবৃদ্ধদের আর ফিরাইয়া কাজ নাই। যদি আফিসের পর ২৩ ঘণ্টা 
থাকিলেই উহার! সকলে পেন্দন্‌ পাইতে পারেন, তাহা হইলে তিনি 
অতিরিক্ত সময় থাকিতে রাজি আছেন। দ্বিজেন্দ্রের সেই কথা শুনিয়৷ 
বুদ্ধেরা সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিয়া তাহাকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। 
বিগলিত-দন্ত বৃদ্ধদের হান্তমুখ দেখিনা তিনি অপার আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছিলেন। 

এই সম্বন্ধে আর একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য। ট্রেজারির টাকা বাহির 
করিয়া দিবার সমগ্র দবিজেন্তরকে তাহার বসিবার কক্ষ হইতে বাহিরে 
জনতার মধ্য দিয়! চাব্রিহস্তে ধনাগারে যাইতে হইত। অপরাপর 
ট্রেজারি অফিসারের! যখন এ কাধ্য করিতেন, তখন তাহাদের ধনাগারে 
ধাইবার পূর্বে চাপরাসী ও রক্ষকেরা জনত! সরাইয় দিয়া, হাকিমের 
যাইবার পথ প্রশস্ত করিয়৷ দিত। কিন্তু ধিজেন্্র সেরূপ আড়ম্বর করিতে 
নিষেধ করিয়া দিম্লাছিলেন। তিনি জন্তার মধ্য দিক ভিড় ঠেলিয়! লামান্ত 
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ব্যক্তির স্তার গমনাঁগমন করিতেন । ধীহারা তাহাকে চিনিত ন! তাহারা 
জানিতেও পারিত না যে তিনিই টেজারি অফিসার । 
দ্বিজেন্্রলালের, বেশতৃষায় পারিপাট্য ছিল না। যোটা কাপড় ও 
সাদাসিধা চালেই তিনি অভ্যস্থ ছিলেন। দেবকুমার বাবু বলেন 
পরুক্ষকেশ, মলিন বেশ, নগ্রগাত্র, নগ্পপদ, বিলাত- 
বিলাসিতায় ফেরত দ্বিজেন্ত্রলাল নিজের বাটীতে ছুপ, ছুপ. করিয়া 
অনাস্থা বেড়াইতেছেন, আজিও সে দৃশ্ত যেন স্পষ্ট চোখেই 
দেখিতে পাইতেছি।” (সাহিত্য, ১৩২*) দ্বিজেন্জের আহারাদিতেও 
কোনক্ধপ বিলাসিতা ছিল না। দ্বিজেন্র পুরুষের স্ত্রীলোকোচিত সৌধীন 
ফিন্ফিনে পরিচ্ছদ, ফেরতা দিয়া চাদর গায়ে দেওয়া একেবারেই পছন্দ 
করিতেন না। তাছার রচনায় যেমন পুরুষোচিত ভাব অভিবাক্ত। তাহার 
জীবনেও সেইবপ পৌরুযের আদর প্রকাশ পাইত। তিনি “সোরাব 
রুস্তামে*এ সারিয়ারকে দিয়৷ বলাইয়াছেন--“পুরুষগুলো! যদি স্রীলোকের 
মত লম্বা চুল রাখে, নাকি সুরে কথা কয়, অপাঙ্গে চায়, আচল ঘুরিয়ে 
পরে, আর পপ্রাণনাথ বলতে সুরু করে, তাহ'লে স্ত্রীলোকদের একটা 
উপায় কর্কে হয়। বে পুরুষগুলে! কেশের বেশের বেশী পারিপাটা করে, 
তাদের দেখে আমার ভারি ছুঃখ হয়।” এই অভিমতটি কবির নিজের 
মত। 
দেবকুমার বাবু বলেন-_“দ্বিজেন্্রলালের মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত অধ্যয়ন-স্পৃহা 
অত্যন্ত বলবতী ছিল | সকালে, বিকালে, রাত্রিকালে-_সর্বদাই তাহার 
কাছে অসংখ্য লোক আদিত, কিন্ত, তাহাকে অবসর 
অধ্যয়ন-স্পৃহা সময়ের একটুও অপব্যবহার করিতে দেখি নাই। 
মনে আছে গল্লায় ধনম্বী লোকেন পালিত মহাশয়ের সঙ্গে সাহিত্যিক 
আলাঁপ করিতে করিতে তিনি একেবারেই আত্মহারা হইয়া যাইতেন। 
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ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া যাইতেছে-_দ্িজেন্ত্রলালের সে জ্ঞান নাই। 
বিচার-বিতর্ক, পাঠ ও আবৃত্তি তুমূলবেগে চলিতেছে । এক রাত্রি মনে 
পড়ে-_প্রায় যখন বারটা বাজে, আমি আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া 
ছিজেন্্লালের অভাবে একাই আসিয়া শয্যা গ্রহণ করিয়া গাঢ় নিদ্রাভিভূত 
হইয়া পড়িলাম। কতক্ষণ নিদ্রা গিয়াছিলাম, জানি না, সহসা নি্রাভঙ্গ 
হওয়ায় শয্যা হইতে উঠিয়া আসিয়৷ দেখি, ঘড়িতে যখন রাত্রি এটা 
বাজিয়। গিয়াছে, দ্বিজেন্্লাল তখনও সমভাবেই উচ্চকণ্ঠে 0700 
পড়িতেছেন ও পালিত মহাশয় মাঝে মাঝে তাহাকে বিশ্রামের অবকাশ 
দিয়া 97616) হইতে আবৃত্তি করিয়া শুনাইতেছেন। 

মৃত্যুর তিন দিন মাত্র পূর্ব্বে রসময় বাবু এবং আর কয়েকজন ছ্বিজেন্দ্রের 
বন্ধু তাহার “স্থরধামে” বৈকালে গিয়া দেখেন দ্বিজেন্ত্র নিয়তলে নাই। 
শুনিলেন তিনি তাহার কন্যা “মায়া”র পাঠ বলিয়া দিতেছেন। প্রায় 
অর্ধঘণ্ট! পরে তিনি নামিয়! আসিয়া! বলিলেন যে তাহার কন্তার একজন 
শিক্ষঘিত্রী আছেন বটে, কিন্তু তত্রাচ তিনি নিজেও কন্যাটিকে পাঠাভ্যাস 
করান এবং সেই কার্যে তিনি যথেষ্ট আনন্দ বোধ করেন। 

ভূতপূর্বব “বাণী” পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিস্তাভূষণ 
মহাশয় লিখিয়াছেন--“যেদিন প্রথম তিনি ( দ্বিজেন্ত্রলাল ) বাঙ্গালা ভাষায় 
সর্বাঙ্গনুন্দর একখানি মাপিকপত্র (ভারতবর্ষ) প্রকাশ করিতে অভিলাষী 
হইয়া আমার নিকট আসেন, সেদিন আমার জীবনের এক স্মরণীয় দিন। 
যখন তিনি আমার স্তায় নগণ্য ব্যক্তিকে তাহার সহযোগী করিয়! কার্য্য- 
ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে চাহিলেন, তখন তাহার উদার-হৃদয়ের ও বন্ধুপ্রীতির 
পরিচয় পাইয়াছিলাম সত্য ) কিন্তু যখন আমি আমার অক্ষমতার কথা 
বলিয়া তাহার নিকট ক্ৃপাভিক্ষা চাহিয়াছিলাম, তখন তাহার কাছে যে 
সকল উপদেশ পাইয়াছিলাম, তাহা জীবনে কখনও তুলিব না। তখন 
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তাহার সহৃদ্য়তা ও সহজ-সরল সহাহ্ত আননের শক্তি অনুভব করিয়া 
তাহার কথায় না বলিবার শক্তি আমার ছিল না । হৃদয় বশীকরণের 
অমোঘ শক্তি যে তাহার এত ছিল, তাহা পূর্বে জানিতাম না-_মানবের 
ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে মানব যে কার্ধা করিতে পারে, তাহা বিশ্বাস করিতাম 
না, জানিতাম না! সাধুরন্্যাসী ভিন্ন এত অল্প সময়ের মধ্যে লোককে আপন 
করিয়া লইতে পারে, এমন শক্ষিধরগৃহী বাঙ্গালায় আছেন।* (ভারত- 
বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০) 

চট্টগ্রামের সাহিত্যরসিক শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন তদীয় “বঙ্গ বাণী” 
পুস্তকে লিখিয়াছেন-_“দ্বিজেন্ত্রের ছুরাত্মা-সমূহ তৃতীয় রিচার্ড বা আয়াগো, 
লেডী ম্যাকৃবেধ্‌, গনিরীল.বা রীগান্‌ হইতে পারে নাই, এই লক্ষণটুকুর 
মধ্যে সমগ্র লোকটার আধ্যাত্ম-চরিত্রের গুপ্তরহস্য নিহিত। এই রঙ্গপ্রিয় 
ভিতর-বাহির-খোলা, এই দোষে গুণে সরল এবং সহৃদয় ব্যক্তিই কৰি 
দ্বিজেন্ত্রলাল। প্রথম পরিচয় এবং আলাপের দিনেই মানুষটি তাহার 
সমগ্র চরিত্র নিরাবরণ করিয়া আমাদিগকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। মনুষ্যত্বের 
হিসাবেও ইহা পরম ছুলভগুণ বলিয়া মনে করি। এই ক্ষেত্রে বলা 
আবশ্তক থে দ্বিজেন্ত্রের সঙ্গে আমাদের একবার মাত্র চাক্ষুস পরিচন্ন ও 
আলাপের সৌভাগা ঘটয়াছিল। প্রথম আলাপের দিনেই তাহার সঙ্গে 
বেগতিক তর্কযুদ্ধে মাতিয়! যাইতে বাধ্য হই 1 

দেবকুমার বাবু বলেন “ইংরাজ জাতির বিবিধপ্তণ-সুগ্ধ দ্িজেন্্লাল 
অকপটেই ইংরাজের গুণ কীর্ডন করিয়াছেন, কিন্তু পদ, সম্মান লাভের 
নিমিত্ত তাহাকে একদিনও কেহ লালাফিত হইতে দেখে নাই।” স্বার্থের 
জন্ত কাহারো! তোষামোদ করা তাঁহার প্রৃতি-বিরুন্ধ ছিল। দ্বিজেন্ত্রের 
অন্ততম অন্তরঙ্গ রসময় বাবু যে তরীয় “দ্বিজেন্্র-লাল' কবিতায় আবেগ- 
ভরে লিখিয়াছিলেন-_ 


২২ 


৩৩৮ দ্বিজেন্দ্রলাল 





“আত্মসন্মানের জ্ঞান ছিল তব প্রাণে, 

প্রাণে ছিল কি দৃঢ়তা কর্তব্য কঠোর, ্ 

হৃদয়ের কাছে তুমি হও নাই চোর, 

জীবিকা সর্বস্ব বলি ভাব নাই জ্ঞানে!” ( নব্যভারত, ১৩২৭) 
দে কথার প্রতিবর্ণ সত্য । দ্বিজেন্দ্রের তৃতীয় অগ্রজ জ্ঞানেন্ত্র বাবু বলেন 
দ্বিজু বড়মান্থুষদের সঙ্গে মিশিতে তালবাদিতেন না। তিনি বলিতেন 
বড়লোকদের ভিতর আমার যে সকল বন্ধু ছিলেন, এক দেবকুমার ছাড়া 
প্রায় সকলেরই সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছি। দ্বিজু যখন মুঙ্গেরে ছিলেন সেই 
সময়ে একদিন * * রার রাজ! দ্বিজুর বাসায় দ্বিজুর সঙ্গে দেখা 
করিতে যান। দ্বিজ্ভু তখন নিদ্রা! যাইতেছিলেন দেখিয়! তাহার পরিচারক 
তাহাকে ডাকিয়া দেয় নাই-_রাজ প্রায় একঘণ্টা তাহার অপেক্ষায় 
বদিয়াছিলেন। দ্বিজুর নিদ্রা ভাঙ্গিলে পরিচারক তাহাকে সংবাদ দিলে 
দ্বিচু ত্বাহার সহিত দেখ! করিলেন না--বলিলেন “রাজা বড় বাজে বকেন 
-আমি এখন তীহার সহিত দেখা করিব না ॥ রাজা আর কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়াও দ্বিজুর সহিত সাক্ষাৎ না হওয়াতে ফিরিয়! গেলেন । 
অন্য কেহ হইলে রাজার সহিত সাক্ষাৎ করা! প্রার্থনীয় মনে করিতেন-- 
আমি তখন তাহাদেরই কাছে কর্ম করিতাঁম।” 
_ দ্বিজেন্্রের পরমাত্মীয় অধরবাবু বলেন-_বড়লোকদের মধ্যে দ্বিজেন 
হবরগীয় মহারাজ! যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়কে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। 
মহারাজ! নিজে একজন গুণবান্‌ ও গুগগ্রাহী সাহিত্যরদিক ছিলেন। 
তিনিও দ্বিজেন্ত্রকে যথেষ্ট ম্নেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন। ধিজেন্ত্রের অনুষ্ঠিত 
পুণিমা-মিলনে তিনি বহুবার (একাধিকবার সপুত্র_বর্তমান মহারাজা 
শ্রীযুক্ত গ্রস্ভোৎকুমার ঠাকুর মহাশয়ের সহিত) উপস্থিত হইয়্াছিলেন মে 
কথা যথাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি। দ্বিজেন্ত্রও তাহার পাথুরিয়াঘাটার 
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প্রাসাদে যাইতেন। একদিন মহারাজা দ্বিজেন্্রকে নিমন্ত্রণ করিতে 
আসিলে দ্বিজেন্ত্র রহস্যচ্ছলে বলেন, “আপনার বাড়ীতে আমি খেতে বাব 
কেন, আপনি কি আমার বাড়ীতে আহার করেন ?, তাহাতে মহারাজ! 
সম্মিতবদনে উত্তর দেন *তুমি কি আমাকে কখনও নিমন্ত্রণ করেছ ?” 
দ্বিজেন্ত্র অপ্রতিভ হইয়। পরে একদিন মহারাজাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসেন 
এবং মহারাজাও দানন্দচিত্তে মে নিমন্ত্রণ রক্ষা করেন। অধরবাবু বলেন 
যে মহারাজার মতামতের উপর দ্বিজেন্ত্রের যত শ্রদ্ধা ছিল, অপর কোনও 
বড়লোকের মতামতের উপর তত ছিল না । মহারাজা একবার দ্বিজেন্দ্রের 
বাণী-সাধনার প্রশংসা করিয়া তাহাকে একখানি পত্র লিখেন। অন্য কেহ 
হইলে সে পত্রখানি সযত্বে রক্ষা করিত। কিন্তু দ্িজেন্ত্র গ্রশংসা-পত্রের বা 
০৪00180৪6এর উপর এতই উদ্দাসীন ছিলেন যে, জ্ঞানেন্দ্রবাবু বলেন,-- 
একবার বাসা বদল হইবার সময় তিনি সেই পত্রখানি দ্বিজেন্দ্রের পরিত্যক্ত- 
কাগজের ঝুড়ি (/9০-0867 ১৪51:6) হইতে কুড়াইয়া পান। 
কিন্ত শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধুজনের প্রশংসার প্রতি তিনি উদাসীন ছিলেন না। 

“পাষানী” নাট্যিকাব্যথানি তিনি তদীয় বন্ধু স্বর্গায় লোকেন্ত্রনাথ পালিতের 
নামে উৎসর্গ রেন। পালিত মহাশয়ের এ নাট্যকাব্যখানি ভাল লাগে 
নাই-_অথচ শ্রেষ্ঠ সমালোচক শ্রীযুক্ত রাজেন্্ন্ত্র শাস্ত্রী মহাশয় “কলিকাতা 
গেজেটে" এবং স্বীয় ক্ষীরোদচন্্র রায়চৌধুরী মহাশয় 'নবযভারতে' উহার 
প্রভৃত প্রশংসা করেন। তপরে দ্বিজেন্্র তাহার আর একখানি নাট্য- 
কাব্য অপর একজন শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তির নামে উৎসর্গ করেন তিনিও এ 
পুস্তকের গুণগ্রাহী হয়েন নাই অথচ অপরে সে পুস্তকের প্রশংসা করে। 
তদবধি, মনঃকষু্ হইয়া, দ্বিজেন্ত্র তাহার মহানাটকগুলি মৃত মহাত্মাগণের 
নামেই উৎমর্গ করিয়াছিলেন-_-কেবল অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র পুস্তকগুলিই বন্ধু 
বান্ধবের নামে উপহার দেন। 
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কোনও কোনও সাহিত্যিক নিজের রচনা সম্বন্ধে অপরের পরামর্শ 
(58££55:1০9 ) গ্রহণ করিতে, কুঠঠা বোধ করেন। দ্বিজেন্রের সেরূপ 
অহমিকা ছিল না। তিনি নিজেই শ্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে বন্ধুদের 
পরামর্শেই তিনি নুরজাহান-চরিত্র অঙ্কিত করেন ও দুর্গাদাস নাটক 
রচনা করেন, এবং “সিংহল-বিজয়' নাটক প্রকাশ করিবার কালে 
তিনি জীবিত থাকিলে নিশ্চয়ই স্বীকার করিতেন যে, তাহার গুণগ্রাহী 
কিশোরী বাবুর কথায় “মহাবংশ” হইতে আখ্যানবস্তর উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া, তিনি “সিংহল-বিজয়” রচনা করেন। মাইকেলও তীয় বন্ধ 
৬রাজনারায়ণ বস্তুর পরামর্শে & 'মহাবংশ+ অবলম্বন করিয়া “সিংহল 
বিজয়” নামে এক খানি মহাকাব্য রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন 
কিন্ত শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। মধুসদ্রনের সেই অসমাপ্ত 
বাণীত্রত হ্বিজেন্্লাল (দিও বিভিন্ন ভবে ) উদযাপন করিয়া গিয়াছেন। 

অধরবাবু বলেন, শেষ বয়সে ছ্বিজুবাবুর চৃষ্টিশক্তির কিছু হাঁস হইয়াছিল 
_তিনি হঠাৎ দেখিলে লোক চিনিতে পারিতেন না-__সেইজন্ত মধ্যে 
মধ্যে অগ্রতিভ হইতেন। একদিন তিনি ও অধরবাবু কর্ণওয়ালিদ্‌ 
্াটের ফুটপথ দিয়া যাইতেছেন, এমন সময হাইকোর্টের ভূতপূর্ব্ব বিচার- 
পতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ও পদব্রজে অপরদিক্‌ হইতে আসিয়া 
তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সারদা বাবু দ্বিজেন্্রকে দেখিবামাত্র 
“কেমন আছ ?” বলিয়! সাদর সম্ভাষণ করিলেন। দ্বিজেন্ত্র তাহাকে 
চিনিতে না পারিয়া “হ্যা ভাই, ভাল আছি, ভূমি ভাল আছ ত 1 এই 
কথা বলিয়া মুরুব্বিআনা৷ চালে সারদ! বাবুর পিঠ চাপড়াইয়া, তাহাকে 
আপ্যাপ়িত করিলেন ভাবিয়া, বিদায় দিলেন। সারদা! বাবু চলিয়! গেলে, 
অধর বাবু সবিশ্বয়ে দ্বিজেমত্রকে বলিলেন, “কাকে কি করলেন! ফে বলুন 
দেখি?” দ্বিজেন্্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 1?” অধরবাবু উত্তর দিলেন 
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“জজ সারদা বাবু।'” সেই কথা শুনিয়৷ দ্বিজেন্্র নিতাস্ত অপ্রতিভ হইয়া 
-তাইত, তাহ'লে কাজটা বড় অন্তায় হয়ে গেল ত1 উনি 

কি মনে করবেন!” ততক্ষণ সারদা বাবু অনেকদূর অগ্রসর হইয়া 
চলিয়া গিয়াছেন--তখন আর নে ভ্রম সংশোধনের উপায় ছিল না । 

ছিজেন্্র চরিত্রবান্‌ পুরুষ ছিলেন। এ বিষয়ে তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ 
যে সাক্ষ্য দান করেন, তাহার উপর আর কিছু বলিবার প্রয়োজন দেখি 
না। পাঁচকড়ি বাবু বলেন শৃদ্বজেজ্রলালের চরিত্র নির্মল, নিষ্কলঙ্ক, 
নিরাবিল শরৎ-জ্যোতস্নার মতন ছিল, অতিবড় শক্রও এ পক্ষে তাহার 
কোনও নিন্দা রটাইতে পারে নাই।” বিজয়বাবু বলেন--"্যে সচ্চরি- 
ত্রতায় এবং সাধুতার জন্য বাল্যকালে তাহার বিশেষ খ্যাতি ছিল, তাহ! 
যে মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত অক্ষু্ন ছিল একথা তাহার ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিরা সকলেই 
জানেন। তিনি যে কত বড় জিতেন্দ্রিয় পুরুষ ছিলেন তাহা! ভবিষ্যতে 
তাহার জীবনের অনেক ছোট বড় কথায় দেশের লোকে জানিয়! সুখী 
হইতে পারিবে 1? 

নাটকের উন্নতিকপ্পে তিনি এরূপ আগ্রহবান্‌ ছিলেন বে অনেক 
সময়ে তাহার নাটক অভিনীত হইবার পূর্বে তিনি নিজে নট-নটাদের 
ভূমিকা! যথাযথ শিক্ষা হইতেছে কিনা তাহা রঙ্গমঞ্চে অভ্যাসের সময় 
তত্বাবধান করিতে যাইতেন। সময়ে সময়ে অভিনেত্রীদের তাহাকে 
নিজেই কঠিন তৃমিকার ও গানের নুর শিক্ষা দিতে হইত। কিন্তু সেরূপ 
স্থলে গম্ভীর ও কর্তবযপরায়ণ শিক্ষকের মত তিনি আত্মলমাহিত 
থাকিতেন। সে বিষয়ে কখনও কেহ তাহার বিন্দুমাত্র বেচাল বা লঘৃতা 
দেখেন নাই। 

পরিমিত নিয়মে স্ুরাপান তিনি দৃষণীয় ভাবিতেন না। এমন কি 
তিনি একটি কবিতায় উক্তরূপ সুরাপানের সপক্ষে যুক্তি প্রয়োগ করিয়া 
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সে অভ্যাসের সমর্থন করিতে কুষ্ঠিত হয়েন নাই, পরে জনৈক বন্ধু তাহার 
ধারণার তীব্র প্রতিবাদ করিলে তিনি তব কবিতার শেষে কয়েকটি পঙ্ক্তি 
যোগ করিয়া দিয়া, পরিমিত মগ্যপারীরও কিরূপ ভয়ঙ্কর পরিণাম হইতে 
পারে তাহা দেখাইয়া, উক্ত কবিতার কু-অভ্যানসমর্থনের দোষ ম্থালন 
করেন। তিনি পরিমিত স্ুরাপানের বিপক্ষ ছিলেন না, কিন্তু যে 
ব্যক্তি দূষণীয় জানিয়া এ কু-অভ্যাস লুকাইবার চেষ্টা করে, তাহাকে 
তিনি সমর্থন করিতেন না। একদিন তাহার কোনও বন্ধু তাহার 
বাটীতে বসিয়া স্থুরাপান করিতেছিলেন, এমন সময়ে ৮শরৎকুমার লাহিড়ী 
মহাশয় আসিয়া পড়াতে উক্ত বন্ধুটি সুরার পাত্র লুকাইবার মানসে 
ইজিচেয়ারের নীচে রাখিয়া দেন। দ্বিজেন্ত্র তাহা দেখিতে পাইয়া পদদ্বারা 
স্থুরাসমেত গ্লাসটি ফেলিয়! দিয়া চেয়ারের বাহিরে সরাইয়া দেন। তাহ! 
দেখিয়া সেস্থলে দ্বিজেন্দ্রের অপর যে সকল বন্ধুবান্ধবের! বসিয়াছিলেন 
তাহারা হাসিয়া উঠেন। শরত্বাবু পাছে মনে করেন যে তাহাকে 
দেখিয়া সকলে হাসিতেছে, সেই জন্য দ্বিজেন্দ্র বলিয়াছিলেন--“শরৎ, তুমি 
মনে করোনা তোমায় দেখে সবাই হাস্ছে; অমুক তোমায় সমিহ করে, 
মদের গ্লীসটা লুকিয়ে ছিল, আমি সেট! বের করে দিয়েছি,তাই সবাই 
হাঁস্ছে।” শরত্বাবু চলিয়া! গেলে দ্বিজেন্্ের পূর্বোক্ত বন্ধুট তাহাকে 
শরতবাবুর সম্দুখে অপ্রস্তত করিয়াছেন বলিয়া অনুযোগ করিলে, দ্বিজে্ত্ 
বলেন-__ণ্বদি ওটা দোষই ভাব, তবে খাও কেন? ছেড়ে দাও। খাবে 
ত লুকাবে কেন ?” 

বিলাতে অবস্থান কালে দ্বিজেন্্র সে দেশের প্রথামত কখন কখন 
জুরাপান করিতেন। এখানে আসিয়া সে অভ্যাস একেবারে পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। সাহিত্যিক ও অপরাপর বন্ধুগণের সহিত নৌকা- 
বিহারে ও পার্টিতে মধ্যে মধ্যে মৃছুমদিরা পান করিতেন। যতদিন 
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তাহার পত্ধী জীবিতা ছিলেন ততদিন তিনি ী অভ্যাসের বশীভৃত হয়েন 
নাই_তীহার পত্রী তাহার পরী অভ্যাসের একান্ত, বিরোধী ছিলেন। 
দ্বিজেন্ত্রকে স্থুরাপান করিতে দেখিলে তিনি বিশেষ অসন্তোষ প্রকাশ 
করিতেন। এই বিষয় লইয়া উভয়ে কথান্তর হইত, এমন কি একদিন 
বন্ধুবান্ধবদের সহিত দ্বিজেন্ত্রকে বাটাতে সুরাপান করিতে দেখিয়া তিনি 
রাগ করিয়া পিত্রালয়ে গমন করেন। সেই কারণে যতদিন তাহার পত্ধী 
জীবিতা ছিলেন, দ্বিজেন্ত্র স্ুরাপান করিতে কুষ্টিত হইতেন। কিন্ত পত্রীর 
মৃত্যুর পর তিনি পুনরায় স্ুরাপান অভ্যাস করেন--এবং গয়ায় অবস্থান 
কালে কোনও বিলাত-প্রত্যাগত বন্ধুর দৃ্টান্তে ও সাহচর্ষো উহা তাহার 
দৈনন্দিন অভ্যাসে পরিণত হয়। ভিনি পরিমিত ভাবেই প্রতাহ সন্ধ্যার 
পর স্ুরাপান করিতেন। কিন্তু কখন কখন সে সীমাও লঙ্ঘন করিয়! 
ফেলিতেন। কলিকাতায় আসিলে তাহার শুভান্ুধ্যায়ী বন্ধুগণ অনুযোগ 
করিলে, তিনি কৈফিয়ৎ দিতেন যে নিঃসঙ্গ বিপত্বীক বলিয়া তাহার মনে 
যে অবসাদ আসে দেই টুকু দুর করিবার জন্াই তিনি স্ুরাপান করেন ) 
তিনি বলিতেন, উহার প্রয়োজন--"]45: (০ 710 0) 801 বন্ধুরা 
তর্ক করিলে তিনি তর্কে হারিতেন না-_বলিতেন “মদ খাওয়া দোষ নয়, 
মদে খাওয়াই দোষ।” শেষে সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হইলে ডাক্তার 
যখন বলিলেন, তাহার ৮1০০ [5:55 বাড়িয়াছে, মদ খাইলে তিনি 
মারা যাইবেন। তখন বাধ্য হইয়া তিনি সুরাপান ত্যাগ করেন। 
জীবনাবসানের বতসটৈক কাল পূর্ব হইতে তিনি মগ্পান একেবারে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। ছুই একবার সেই নিয়ম ভঙ্গ করিবার প্রবল 
প্রলোভন উপস্থিত হয়, কিন্ত তিনি আত্মদমন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

অধরবাবু বলেন, দ্বিজেন্ত্র পরন্বীকে বথার্থই মাতৃবৎ দেখিতেন। 
পরনারীর সহিত দ্বিজেন্ত্র যেরূপ নিঃসঙ্কোচে__নির্ব্বিকার চিত্তে মিশিতেন 
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তাহ ষিনি প্রত্যক্ষ না দেখিয়াছেন তিনি বুঝিতে পারিবেন নাঁতিনি 
যথার্থই দ্ধিতেন্িয় ছিলেন। পত্রীর মৃত্যুর পর জনৈক ব্যক্তি তাহার 
একটি শিক্ষিতা বিধবা কন্তার সহিত দ্বিজেন্দ্রের বিবাহ দিবার জন্য তাহার 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিতেন--তাহার কন্ঠার সঙ্গেও দ্বিজেন্দ্রের সাক্ষাৎ 
করাইয়া! দেন। দ্বিজেন্্র সেইসহাক্ষাংকে মহা বিপদ্‌ বলিয়া গণ্য 
করিতেন। তাহার সেই নারীভীতি উপলক্ষ করিয়া তাহার বন্ধুগণ 
কয়েকবার তাহার সহিত-_চ৪০00৪| 1০৮--তামাঁদা করিয়াছিলেন । 
একটি ঘটনার কথ শ্রীযুক্ত প্রদাদদাস গোস্বামী মহাশয় উল্লেখ করিয়া- 
ছেন (৩৪৭ পৃঃ)। আর একবার অধরবাবু ও অন্তান্ত বন্ধুগণ পরামর্শ 
করিয়া কোন স্ত্রীলোকের হস্তাঁক্ষরে দ্বিজেন্্রকে একটি কবিতা পাঠাইয়াদেন 
কবিতাটির আরম্ভ এইরূপ-_- 
“উদ্দাস করিয়া প্রাণ কি যে গেয়েছিলে গান, 
আজও প্রাণে স্থুরতান বাজিতেছে তেমনি” ইত্যাদি 

সেই পত্রে, লেখিকা দ্বিজেন্দ্রের দর্শন প্রার্থনা করেন এইরূপ ইঙ্গিত ছিল । 
সেই পত্র পাইয়া! দ্বিজেন্দ্র এরূপ ভীত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া! পড়েন, যে শেষে 
উক্ত বন্ধুগণকে বিদ্রপের কথা প্রকাশ করিয়া তাহাকে প্রক্কৃতিস্থ করিতে 
হয়। দ্বিজেন্ত্র মনে করিয়াছিলেন উপরোক্ত বিধবা পাত্রীটিই এ 
কবিতার লেখিক1__পাছে তিনি সশরীরে পত্রের ইঙ্গিত অনুযায়ী তাঁহার 
বানায় (তৎকালে দ্বিজেন্ত্র স্ুকিয়া্ীটের বাদাবাটাতে থাকিতেন ) আদিয়া 
উপস্থিত হয়েন, এবং তাহা হইলে তিনি কি উপায়ে সেই মহা বিপদ্‌ 
হইতে আত্মরক্ষা করিবেন, সেই ভাবনায় নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। 

দ্বিজেন্্লালের আত্মীয় ও নিত্যসহচর "দাদামহাশয়” শ্রীযুক্ত প্রসাদ- 
দাস গোস্বামী মহাশয় দ্বিজেন্ত্রে চরিত্র সম্বন্ধে যে অকাট্য সাক্ষ্য দিয়াছেন 
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তাহাই এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম। গ্রসাদদাস বাবু লিখিয়াছেন,__ 
*দ্বিজেন্্লালের চরিত্র সম্বন্ধে কিছু বলিবাঁর আছে। যীহাদের দ্বিজেন্ত্রের 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল না, তাঁহাদের মধ্যে অনেকের ধারণা আছে, 
ঘে দ্বিজেন্দ্রের চরিত্র ভাঁল ছিল নাঁ। সংসারে এমন অনেক লোক 
আছে যাহারা কাহাকেও যশোগৌরবে গৌরবান্বিত হইতে দেখিলে ঈর্ষা- 
পরবশ হই যশন্ীর গৌরবহানির জন্ত অথ! গ্রানি করিয়াই থাকে৷ 
“অলোকসামান্তামচিস্ত্যহেতুকং 
খিষস্তি মন্দাশ্চরিতং মহাত্বনাম্” 

তাহার উপর সরল নির্ভীক দ্বিজেন্তর এরূপ ছিদ্রান্বেধীদিগের ছুই 
কথা বলিবার অবসর দিতে কুষ্টিত হইতেন না । কেবল ইহাই নহে, 
তাহাদিগের কথায় কর্ণপাতও করিতেন না । নে সকল অবসরের কথা 
ক্রমে বলিতেছি। আপাততঃ একটি কথা বলিয়া রাখি যে যাহারা 
দ্বিজেন্ত্রকে ভালরূপ জানিতেন, তাঁহার সহিত বিশেষরূপে মিশিতেন, 
তাহারা বিলক্ষণ জানিতেন, যে, যে সকল মহাস্মাগণ চরিত্রগুণে মানব- 
মধ্যে দেবতুল্য বা! খষিতুল্য বণিয়৷ পরিগণিত হইয়াছেন, দ্বিজেক্জ চরিত্র- 
গুণে তীহাদের কাহারও অপেক্ষা হীন ছিলেন না। এরূপ সতপ্রিয়, 
সরল, উদার, নির্ভীক, রিপুজর়ী তেজস্বী লোক সংসারে বিরল। যদ্দি 
দ্বিজেন্ত্রের কবি-ষশঃ কিছুমাত্র না থাকিত, তাহা হইলেও একমাত্র চরিত্র- 
বলেই ত্বিজেন্্ পূজার্হ। একথা তাহার বন্ধুবর্গের মধ্যে কেহই অস্বীকার 
করিতে পারিবেন না । “সত্যে ধর্ম প্রতিষ্ঠিতম্” একথা যদি সত্য হয়, 
তবে দ্বিজেন্ত্রে নিশ্চয়ই ধর্ম প্রতিষ্ঠিত ছিল। যদি ষড়রিপু জয় করাকেই 
প্রকৃত বীরের লক্ষণ বল! যায়, তবে দ্বিজেন্্রও একজন প্রকৃত বীর 
পুরুষ ছিলেন। 

“ইতিপূর্বে বলিয়াছি, যে ঘিজেনত ছিত্রান্বেধীদিগকে ছুই কথা বলিবার 





৩৪৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 





াপিসাপশিপাপিশিসাশিসাপাশাশাপাপাসাশসাপাপিপপ ৮৬৯৬৯ 


অবসর দিতে কুষ্টিত হইতেন না, সেই বিষয়ে কয়েকটি কথা বলা 
অগ্রে আবশ্তক। দ্বিজেন্ত্র যেরূপ অসাধারণ প্রতিভাশালী ছিলেন, 
তিনি যদি একটা ধর্মের ভাণ করিয়া বেড়াইতে পারিতেন, তাহা 
হইলে অনায়াসে স্থলবিশেষে বিভিন্ন মৃষ্তি ধরিয়া লোকের চক্ষে ধুলি 
দিতে পারিতেন; কিন্তু কপটতা৷ কি, তাহা তিনি জানিতেন না। 
“অনেকের ধারণা, স্ত্রীবিয়োগের পর দ্বিজেন্ত্র চরিত্র রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। এটি তাহাদের সম্পূর্ণ ভ্রম। সত্য বটে, থিজেন্ত্র প্রায়ই 
থিয়েটারে অভিনয় দেখিতে এবং অভিনয়ের শিক্ষা দিতে যাইতেন, 
এবং সেই উপলক্ষে অভিনেষ্ঠা এবং অভিনেত্রীগণের সহিত নিঃসস্কোচে 
কথাবার্তী কহিতেন; কিন্তু সে কথাবার্থা গুরু-শিষ্যের কথোপকথনের 
ন্তায় একেবারে নির্দোষ। যাহাকে যেটুকু শিক্ষা দিবার প্রয়োজন, 
তাহাকে সেইটুকু শিক্ষা দিতেন, অন্ত কোন দূষিত ভাব তাহার মনেও 
উদয় হইত বালয়া বোধ হয়না। তিনি সিংহের ন্ায় স্বীয় আসনে 
বসিয়া থাকিতেন ; এবং সকলে তাহাকে রীতিমত ভয় ও মান্য করিত। 
যাহারা বিপত্বীক সম্বন্ধে এরূপ ভাবের ধারণা করিতে পারে না, তাহার! 
ইহাতে অন্তরূপ মনে করিতে পারে, কিন্তু আমি বিলক্ষণ জানি, 
দ্বিজেন্ত্রেে মন অনেকের মন অপেক্ষা এ বিষয়ে অনেক উচ্চ ছিল। 
আমি যতদুর জানি তাহাতে আমার দৃঢ় ধারণা এবং সত্যনিষ্ঠ হিজেন্দ্রে 
মুখেও স্পষ্ট শুনিয়াছি, যে ধিজেন্ত্র বিবাহিতা পরী ভিন্ন অন্য কোনও 
স্ত্রীলোকের প্রতি কখন আমক্ত ছিলেন না। বিবাহের পূর্বে বিদেশে 
কোন রমণীর সহিত তাহার বিবাহ হইবার সম্তাবনা হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু তাহার বন্ধুদিগের মধ্যে, কাহারও কাহারও পরামর্শে যখন সে 
বিবাহ অকর্তব্য বলিয়া স্থির করিলেন, তখন হইতে সে রমণীর সহিত 
আর ঘনিষ্ঠতা করেন নাই। কিন্তু পণ্যা্্রী সম্বন্ধে তাহার যে ধারণ! 


চরিত্র ৩৪৭ 





ছিল তাহা তাহার “পরপারে” নাটক দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
এ বিষয়ে আর অধিক লেখা নিপ্রয়োজন। পরস্্রী সম্বন্ধে তাহার যে 
কিরূপ ভাব ছিল সে বিষয়ে কয়েকটি চমৎকার উদাহরণ দিতে পারিতাম, 
কিন্তু কোনও বিশেষ গোপনীয় কারণবশতঃ সে সকল কথার উল্লেখ 
করিতে পারিলাম না। তবে এক সময়ের কথা বলিতে পারি, ষে 
যখন তীহার কয়েকজন সুহৃৎ পরামর্শ করিয়া কোনও স্ত্রীলোকের নাম 
দিয়া তাহাকে এক পত্র লেখেন, তখন ৰিজেন্ত্র যে কিরূপ বিপর্যস্ত 
হইয়৷ পড়েন, তাহা তাহার বন্ধুগণই জানেন। সেই পত্রে যে রাত্রিতে 
সেই করিত স্ত্রীলোকের দ্বিজেন্দত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবার 
কথা ছিল, সেরাত্রিতে তিনি স্থানান্তরে থাকিবার সংকল্প করিলেন দেখিয়া 
সকলে সত্য কথা প্রকাশ করিল, তখন আবার ছ্বিজেন্রের চিরাভায্ত 
রহস্ত-প্রিয়তা ফিরিয়া আসিল। 

তাহার আর এক দোষের কথা লোকে বলিয়া থাকে; সে পান- 
দোষ। এ দোষ দ্বিজেন্ত্রের ছিল সত্য, কিন্তু দ্বিজেন্ত্র বাল্যাবস্থা অতিক্রম 
করিবার পরই ইংলগ্ডে গমন করিয়া! তথায় বিগ্ভাশিক্ষা! করিয়াছিলেন, 
এবং তথাঁকার রীতিনীতিতে কতক পরিমাণে অভ্যন্ত হইয়াছিলেন। 
যে দেশে পিতাপুত্রে একত্রে বসিয়া সুরা ও ধূম পান করে, সে দেশে 
শিক্ষিত বালক স্ুরাপানকে বিশেষ দোষের চক্ষে না দেখা বিশেষ 
বিচিত্র বলিয়। মনে হয় না। ইহাতে তাহার জিতেন্দিয়তার প্রতি 
দোষারোপ করা কঠিন। যদি সথরাঁপান বিশেষ দোষের বলিয়া তাহার 
ধারণা থাকিত এবং তথাপি চিত্ব-দৌর্বল্যবশতঃ তিনি সুরাসক্ত 
হইতেন, তবে তাহার প্রতি বিশেষরূপ দোষারোপ করা যাইতে 
পারিত। এই এক মং্যত পান-দোষ ব্যতীত দ্বিজোন্্রর চরিত্র সম্বন্ধে 
আর কোন কথা বলিবার নাই। 





৩৪৮ দ্বিজেন্দ্রলাল 





তস্তিন, সরলতা ও সত্যপ্রিক্তায় দবিজেন্ত্র খষিতুল্য ছিলেন। যে 
বিষয় সত্য বলিয়া তাহার ধারণা হইত, তাহ! নিঃসক্কোচে সর্ব সমক্ষে, 
এবং পুস্তক বা প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হইতেন 
না। তাহার "হাসির গানে" কি গোঁড়া হিন্দুয়ানীর গৌড়ামি, কি 
বিলাত-ফেরতের সাহেবী কিছুই আক্রমণ করিতে ছাড়েন নাই। 
তাহার স্ত্রী তাহাকে একদিন বলিয়াছিলেন যেপ্তুমি সকল নৈবেদ্ভেই 
ঠোকর মার যে--সকলেই তোমার উপর চটিয়! যাইবে ত1” ছিজেন্্ 
উত্তর করিয়াছিলেন, ণ্যে মানুষ হইবে চটিবে না।” এই প্রশ্নোত্তর 
হইতেই দ্বিজেন্দ্রের স্পষ্টবাদিত্ব সম্বন্ধে অনেকটা ধারণা করিতে পার! 
যায়। দ্বিজেন্ত্ের স্তায় কর্তব্যনি্ঠ লোক সংসারে অতি বিরল। যাহার 
যে পরিমাণে দাবী, তাহাকে ততোধিক দিয়াছেন । স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, 
বন্ধুবান্ধব, আত্মীয় শ্বজন, কেহই বলিতে পারেন না, যে “দ্বিজেন্দ্রলাল 
আমার প্রতি এই অন্তায় করিয়াছেন, অথবা! আমার প্রতি এইরূপ 
ব্যবহার করা উচিত ছিল, তাহা তিনি করেন নাই।” তবে এমন 
হইতে পারে, যে কেহ তাহার নিকট হইতে অতিরিক্ত আশা করিয়াছেন, 
দবিজেন্ত্র তাহা পুর্ণ করিতে পারেন নাই, কিন্তু হয়ত তাঁহার সেই. অতিরিক্ত 
আশা পূর্ণ করিতে গেলে অন্ত একজনকে স্ভাধ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিতে হয়, সুতরাং ছিজেন্ত্র সেম্থলে অক্ষম হইয়াছেন কিন্তু সে দোষ 
দ্বিজেন্দ্রের নয়, দোষ অন্াষ্য আশাকারীর। কর্তব্যপালনে পরাজুখ 
ব্যক্তিকে তিনি ভীরু, অলস, অথব| কাপুরুষ মনে করিতেন। এ সকল 
কথার অধিক আন্দোলন নিশ্রয়োজন। দ্বিজেন্ত্রের চরিত্র সন্ধে অনেকের 
যে অন্ঠায় ধারণা আছে তাহ কথঞ্চিৎ দূর করার অন্ত যতটুকু বল! 
প্রয়োজন মনে করিলাম, ততটুকু বলিলাম। অন্তে যাহাই বলুক, 
একাধারে এরূপ অদাধারণ প্রতিভা, পাণ্ডিত্য, আদর্শ চরিত্র, কর্তব্য নিষ্ঠা 


ধর্মম-বিশ্বাস ৩৪৯ 





এবং সারল্য আঙ্কাল বঙ্গদেশে নিতান্ত ছুর্ঘভ, একথ! নিঃসন্কোচে 
বলিতে পারি।” 

পূর্বপরিচ্ছদের শেষাংশে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহার পর আর 
দবিজেন্্লালের ধর্্ববিশ্বাসের কথা পুনরুখাপনের প্রয়োজন হইত না। 
কিন্তু উহা! লিপিবদ্ধ করিবার পরে মাসিক-মাহিত্যে নিয়োদ্ধত বাদাহু- 
বাদট প্রকাশিত হওয়ায় সে সম্বন্ধে কয়েকটি কথা না বলিলে ঘিজেঞ্রের 
স্থৃতির উপর অবিচার কর! হয়। 

“মানসী ও মর্ম্মবাণী”র ১৩২৩ সালের ভাদ্র সংখ্যায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
কৃষ্চবিহারী গুপ্ত এম্‌,-এ, মহাশয় লিখিয়াছেন--"ভারতবর্ষ পত্রিকায় গত 
বৎসর বন্ধুবর শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয় দ্বিজেন্ত্রলাল সম্বন্ধ 
আলোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন যে, তিনি ছুঃখবাদী (72559177156) ও 
ঈশ্বরবিশ্বাসহীন ছিলেন । আমরা তাহার মত ভ্রান্ত মনে করি। যিনি 
“পরপারে' নাটক লিখিয়াছেন, এবং মহাসিন্ধুর ও-পারের সঙ্গীতের আভাস 
পাইয়াছিলেন, তিনি কখনও নাস্তিক হইতে পারেন না। তবে এক 
সময়ে হয়ত তিনি অজ্ঞেয়বাদী (/১70561৩) ছিলেন। মন্ত্রের একটি 
কবিতায় তিনি বলিয়াছেন “মরণের পাছে কি জগৎ লুক্কািত আছে! * * 
কিংবা এইখানে শেষ সব।” কিন্তু তিনি প্রথম ও শেষ জীবনে যে 
ঈশ্বরবিশ্বামী ছিলেন, তাহার প্রমাণ তাহার রচনাবলীতেই রহিয়াছে। 
তাহার প্রথম কাবাগ্রস্থ আর্ধাগাথার ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন “যদি 
কেহ প্রকৃতিকে দেখিতে দেখিতে কখন কখন প্রক্ৃতি-রচরিতার অনন্ত 
মহিমায় স্তপ্ধ হইয়া থাকেন * * আর্ধ্গাথা তাহারই আদর চাছে।” 
ইহা! কি অবিশ্বাদীর কথা? * * * যিনি ধশ-প্রেম বুঝাইবার জন্ত 
নাঁটক পর্য্যন্ত লিখিবার কল্পনা করিয়াছিলেন ( মেবার-পতনের ভূমিকা 
১৬৩ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত) তিনি যে ঈশ্বরে আস্থাহীন ছিলেন এরূপ কথা কি 


৩৫০ দ্বিজেন্দ্রলাল - 


িিনিপিসিিিপসসসিসপ িপিিিসসস সিপি 


মানিয়! লওয়া যায়? মনে রাখিতে হইবে মেবারপতন দ্বিজেন্ত্রলালের 
পরিণত বয়সের রচনা । & * * তবে এ কথা সত্য যে তিনি লৌকিক 
হিন্নধর্শের স্বর্গ, নরক, দেবদেবী বিশ্বাম করিতেন না, এবং তাহার মধ্যে 
ভক্তিভাবটা বোধ হয় তেমন প্রবল ছিল না । &* * * ভক্তির অভাব- 
বশত: দবিজেন্্রলাল আধ্যাত্মিক কবিতা রচনা করেন নাই, এ কথা সম্পূর্ণ 
সতা নহে। কারণ তাহার মৃত্যুর দেড় বৎসর পূর্বে “বাণীপ্পত্রিকায় 
তাহার যে একটি গান প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা! শুধু আধ্যাত্মিক নহে, 
তাহার প্রেমে গদগদ আত্মসমর্পণের ভাবটি এমনই মধুর যে এখানে 


সে বিষয় কিয়দংশ উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
গানটি এই__ 


“তুমি যে আমার হৃদয়েশ্বর-_তুমি যে আমার প্রাণ) 

কি দিব তোমায়, যা আছে আমার সকলি তোমারই দান। 

চরণের লঘু ভঙ্গিম গতি, হৃদয়ের বেগ কম্পিত অতি, 

অধরের হাঁসি নয়নের জ্যোতিঃ কণের মৃছু গান 

সকলি তোমারই দান-_সে যে সখা সকলি তোমারই দাঁন। 

ক ক ০ রর 

চেয়ে দেখ পর সন্ধ্যা আকাশে-দ্িবসের আলো ম্লান হয়ে আসে,. 

মিশে যায় আশা-_হতাশের-শ্বাসে থেমে যায়--ছাসি গান; 

ফুরায়ে গিয়াছে যা ছিল আমার, আর কেন বধু চেয়োনাক আর,__ 

আর কিছু নাই তোমায় দিবার, হল দিবা অবসান 

আর কেন বধু!_-লহ লহ তবে এ জীবন বলিদান।' 
* * * দ্বিজেন্্রলাল যে ছুঃখবাদী ছিলেন না তাহ! তাহার কাব্য ও 
প্রবন্ধ হইতে প্রদশিত হইতে পারে। একটি কবিতায় তাহার নবজাত 
সন্তানকে আশীর্বাদ করিয়া তিনি বলিয়াছেন “এস ধরাধামে বস! হেথা 


ধর্মমবি-শ্বাস ৩৫১ 








বিশ্বময় সর্ববব কদরধ্য নহে।” ইত্যাদি (মন্ত্র--আগন্তক) ইহা ছুঃখ- 
বাদীর উক্তি নহে। আবার একটি কবিতায় তিনি বলিছেন_-“কে 
চাহে করিতে ত্যাগ এমন ধরণী, এমন জগৎ আমাদের ?* আর যিনি 
পৃথিবীর সৌনর্য্ে আত্মহারা হইয়া গাযিয়াছেন-_“একি মধুর ছন্দ, মধুর 
গন্ধ পবন মন্দ মন্থর”--ইত্যা্দি, তিনি কখনও ছুঃথবাদী হইতে পারেন 
না। * * * দ্বিজেন্্লাল একবার রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত ব্যাখা! 
সমালোচনা করিতে গিয়া তাহাকে ছুঃখবাঁদী বলিয়া নিন্দা করিয়াছিলেন। 
স্থতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি নিজে পৃথিবী ছুঃখময় মনে 
করিতেন না। * * * রবীন্দ্রনাথকে দ্বিজেনত্লাল তুল বুবিয়াছিলেন। 
দেবকুমারবাবু দ্বিজেন্্লালের বিশেষ অন্তরঙ্গ এবং তক্ত হইয়াও তাহার 
সম্বন্ধে ভুল করিয়াছেন ।” 

ইহার উত্তরে দেবকুমারবাবু লিখিয়াছেন, “দ্বিজন্ত্-সাহিত্য প্রবন্ধটি 
আমার কয়েক বৎসর পূর্বের রচনা ॥ তখনো দ্িজেন্্রলালের জীবনে 
ঈশ্বর সম্বন্ধে কোনরূপ বিশ্বাসের হৃত্রপাত হয় নাই_তৎকালে তিনি 
সংশয়বাদী বা অজ্রেয়বাদী ত ছিলেনই, পরস্ত তখন তাহার তর্কে 
ব্যবহারে ও কোন কোন রচনায় তাহাকে প্রায়ই 65519 বলিয়া 
আমাদের ধারণা হইত। 

“যাহা হউক, ক্রমে নানা কারণে, তাহার যুক্তিপ্রিয় মনে অজ্ঞাত- 
রূপেও ীরে বীরে একটি বিশ্বাসের বীজ উদ্ভব হইতে আরম্ভ করিয়াছিল 
সত্য, কিন্তু তাহার নাটকের স্থানে স্থানে কোন কোন চরিত্রের বাক্যে ও 
ব্যবহারে এই পরিবর্তনটি স্পষ্টতর প্রতিপন্ন হইয়৷ থাকিলেও, মুখে কোন 
দিনও তিনি তাহা স্বীকার করিতে প্রস্তত ছিলেন না। শেষ জীবনে, 
ভক্তি-রসাত্মবক কোন সঙ্গীত বা কীর্তন শুনিতে শুনিতে তাহার চক্ষু 
দুইটি জলভারে নত হইয়া পড়িয়াছে, বছদিনই ইহা লক্ষ্য করিয়াছি। 


৩৫২ দ্বিজেন্দ্রলাল 


কিন্তু কারণ ডিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন--“তোমাদের ঈশ্বরকে 
না দেখিলে আমি মানিতে পারি না ; তবে যে এই কীর্তন গুনিলে আমার 
প্রাণটা কেমন যেন আকুল হয়ে উঠে, তার কারণ বোধ এই যে, আমার 
মা অগ্থৈত প্রতুর বংশে জন্িয়াছিলেন।”-_কীর্তন গুনিলে তাঁহার কি 
হয় জিজ্ঞাসা করায় এক দিন তিনি আমায় বলিলেন__“এ সুর শুনিলে 
আমার কেমন যেন ভয়ানক “মন কেমন করে; যেন তখন আমার লজ্জা! 
সন্কোচ ভূলে গিয়ে লাফিয়ে উঠে নাচতে সাধ যায়) সত্যি সত্যি আমার 
প্রাণটা তখন এমনি করে যে, যেন ডাকছেড়ে কীদতে পার্লে আমি 
বেঁচে যাই ।” এক দ্দিন কোথায় কাহার একটি কীর্তন গান শুনিয়া 
তিনি বালকের মত শব্যা গ্রহণ করিয়া, লেপের আড়ালে ফৌপাইয়া 
ফৌপাইয়া বনুক্ষণ যাবৎ কাঁদিয়াছিলেন এ কথাও একদিন -শ্রীচৈতন্যদেবের 
কথা-প্রসঙ্গে আমাকে তিনি বলিয়াছিলেন। যদি বলা যাইত, “আপনার 
বেশ মত পরিবর্তন হইয়াছে; তিনি অমনি সে উক্তির প্রতিবাদ করিয়া! 
বলিতেন--“ও কথা আমি হ্বীকার করি না--তবে কীর্তন সম্বন্ধে আমার 
কেমন একটা যেন দুর্বলতা আছে 1" 

“কিন্তু তা, হইলেও, অর্থাৎ ভিনি তাহার ধারণামত সত্যের খাতিরে 
যতই কেন অস্বীকার করুন না, এ কথা খুবই ঠিকৃ যে, শেষ বয়সে 
(মৃত্যুর ৩৪ বছর পূর্ব্ব হইতে ) তিনি ঈশ্বরে ও সাধু মহাপুরুষ আস্থাবান্‌ 
হইয়! উঠিয়াছিলেন। স্বর্গীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস ও বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর 
প্রতি তাহার অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল।” 

দেবকুমারবাবু উক্ত মন্তব্যে যে কথা৷ বলিয়াছেন দ্বিজেন্ত্রের অপর সুহৃৎ 
শ্রীযুক্ত ললিতচন্ত্র মিত্র মহাশয়ের মুখেও এঁরূপ ধরণের কথ! গুনিয়াছিলাম 
বলিয়া আমি দিজেন্তরের আত্মীয় ও নিত্যসহচর প্রসাদদাসবাঝু, 
অধরবাঁবু ও রসময্নবাবুর নিকট এ বিষয়ের অনুসন্ধান লইয়্াছিলাম। 


ধর্ম্ম-বিশ্বাস ৩৫৩ 


তীহাদের মুখে যাহা শুনিয়াছি তাহাতে আমার ধারণা হইয়াছে_কুষ্ণ- 
বিহারীবাবুর অন্মানই ঠিক,_দবিজেন্ত্রলাল ছুঃখবাদী বা নিরীশ্বরবাদী 
ছিলেন না। স্ত্রীবিয়োগের পর দ্বিজেন্ত্রের মনে সংশয়বাদের ছায়া স্পর্শ 
করিয়াছিল এ কথা সত্য, কিন্তু সে অবস্থায় অনেক আস্তিকই কিছু দিনের 
জন্য নাস্তিক হইয়া দাড়ান _“উদত্রাস্ত প্রেমের” রচয়িতাও হইয়াছিলেন--. 
*এযা”র কবিও হইয়াছিলেন (পহে বিগ্রহ, পাষাণ হৃদয়, "একবার 
চীৎকারি চীৎকারি”, কবিতা দ্রষ্টব্য ) কিন্তু তা” বলিয়াকি, সাহিত্যা চার্ধয 
চন্ত্রশেখরকে না বন্ধুবর অক্ষয়কুমারকে নাস্তিক বলিব? দ্বিজেন্ত্রলালের 
সত্রীবিয়োগের কবিতায় (২৫৯-২৬০ পৃষ্ঠায় উদ্ধত), “বিধবা, কবিতায় (২৫৬ 
পৃঃ উদ্ধৃত ) ও অপরাপর রচনায় সেরূপ আভাষ আছে-তিনি মুখেও 
সেইরূপ কথা বলিতেন এবং বন্ধুরা প্রতিবাদ করিলে “তর্কে হারিতেন না” 
এ কথাও সত্য । কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে দ্বিজেন্ত্রের অস্থিমজ্জায় 
আন্তিকত! বিজড়িত ছিল-_কৃষ্চবিহারীবাবু দ্বিজেন্ত্রের রচনা হইতে 
কয়েকটা পংক্কি উদ্ধৃত করিয়া স্থীয় মত প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন-_সেরূপ কথা দ্বিজেন্দ্রের রচনায় আরও অনেক আছে--পরপারে+ 
নাটকের আলোচনা-প্রসঙ্গে (১৯৭-৮৮ ও ১৯৩ পৃষ্ঠায় ) এবং স্বদেশ-প্রেম 
অধ্যায়ের শেষাংশে সেরূপ কয়েকটি অভিমত উদ্ধৃত করিয়্াছি। তিনি 
মেবার পতন নাটকের ভূমিকায় স্পষ্টই (২৬৭-৬৮ পৃঃ উদ্ধৃত) বলিয়াছিলেন 
_ যিনি তীহাকে নাস্তিক বলিবেন তিনি ভুল করিবেন-_-অর্থাৎ তিনি 
নাস্তিক নহেন। পরস্ত ছুঃখবাদ অসুন্দর) প্র্কৃত কবি সুন্দরের উপাসক ) 
ত্বিজেন্ প্রকৃত কবি ছিলেন, তিনি প্রাকৃতিক সৌন্দ্ধ্যের মধ্যে সত্য-শিব- 
সুন্দরের সত্তা অনুভব করিতেন--তিনি নিজেই কবির সংজ্ঞা দিয়াছেন” 

"কবি সেই যে সে সৌন্দর্য্য দেখে একটা মহা প্রাণ 

কৰি সেই যে দেখে বিশ্ব গভীর অর্থে কম্পমান! (কবি-_“আলেখ্য9। 


৩ 








৩৫৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 


দ্বিজেন্্রলাল শেষ জীবনে শুধু যে ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়াছিলেন এরূপ নহে) 
তিনি হিন্দুর ভক্তি-আস্বাদ পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন। তিনি 
চৈতন্তদেবের কথা লিখিবেন, কিন্তু তাহার যোগ্য হয়েন নাই--এ কথা 
তিনি একাধিক বন্ধুর কাছে নিভৃতে ব্যক্ত করিয়াছিলেন তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি-_হয়্ত ভক্তিহীন বন্ধুদের কাছে উপহনিত হইবার ভয়ে দে কথা 
কোনও দিন উত্থাপন করেন নাই--্রশ্রীরামকষ্খদেব যে বলিয়া গিয়াছেন 
দ্ণা লজ্জা ভয় এ তিন থাকতে নয়'__সে অবস্থা তিনি কাটাইয়! উঠিতে 
পারেন নাই, কিন্তু তাহার অন্তরে ব্যাকুলতার উন্মেষ হইতেছিল-_সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। শেষ কথা, তিনি শুধু আধ্যাত্মিক গীত লিখিয়া_কীর্ন 
গাঁয়িয়া অশ্রু বর্ষণ করিয়া যান নাই, আনুষ্ঠানিক হিন্দুর বাহ অনুষ্ঠানের 
উপরও তাহার শ্রদ্ধার উন্মেষ হইতেছিল; প্রপাদদানবাবু ও অধরবাবু 
বলেন শেষাবস্থায় তিনি পথে যাইতে যাইতে কালীপ্রতিমাকে প্রণাম 
করিতে আরস্ভ করিয়াছিলেন। জপের উপর তাহার বিশ্বাস আসিয়াছিল 
-_তীম্ম নাটকের প্রথম দৃশ্তে সেই বিশ্বাসের আভাষ দিয়াছেন-_সিংহল- 
বিজয়ে বালকের মুখে নেই ধারণা শ্ফুটতর আকারে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
সিংহল-বিজয় নাটকের সেই দৃশ্তটি পরিমার্জন করিতে করিতেই তিনি 
লোকান্তরিত হয়েন। পাঠককে সেই কথাগুলি (২১৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত) 
আর একবার পাঠ করিতে অন্থরোধ করি--বিশেষতঃ শেষের পংক্তি 
কয়টি, যেখানে ছিজেন্্র বালককে বলাইয়াছেন__ “নিশ্চয় এ রকম হয়েছে ; 
নৈলে তারা (জপ) কর্বে কেন।” ঘিজেন্্র যে স্পর্ধা করিতেন তিনি 
অদ্বৈতাচার্য্যের বংশের সন্তান ॥ আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস_তাহার সে স্পর্দা 
বৃথা-বাক্যে পর্যবসিত হয় নাই--তিনি শেষাবস্থায় ভগবানের কৃপা লাভ 
করিয়াছিলেন। 


সপুন্বিৎস্ণ গন্লিচ্ছেক্ 


৮০ 


শেষজীবন ও মৃত্যু 


১৯০৮ ধৃঃ ২৮শে জানুয়ারী ১৫ মাসের, দীর্ঘ অবকাশ (70108) 
লইন্মা দ্বিজেন্্লাল কলিকাতায় আদেন এবং তাহার “হুরধাম ভবনের 
নির্মাণ কার্য শেষ হওয়াতে সেই স্থুরম্য ভবনে বসবাস আরম্ভ করেন। 
তাহাকে আর গয়ায় ফিরিয়া! যাইতে হয়নাই; ১৯*৯ খৃঃ ২৮শে এপ্রিল 
তিনি ২৪ পরগণায় ( আলিপুরে ) ডেপুট ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হয়েন। কলি- 
কাতায় চারিবর্ষ কাল অবস্থানের পর, বাঙ্গালাপ্রদেশ প্রেসিডেন্সীতে 
পরিণত হইবার প্রাক্কালে, ১৯১২থৃঃ ২৯শে জানুয়ারী, তিনি বীকুড়ায় 
বদলি হয়েন। সেখানে মাসত্রয় অবস্থানের পর তিনি বিহার গবর্ণমেন্টের 
অধীনে কর্ম করিতে নিযুক্ত হইয়া মুক্গেরে যাইবার আদেশ প্রাপ্ত হয়েন। 
বাঁকুড়া হইতে মুঙ্গেরে যাত্রা! কালে কলিকাতায় আসিয়া তিনি অসুস্থ 
হয়েন। সেই অনুস্থতাই তাঁহার সাংঘাতিক মন্্যান রোগের স্ত্রপাত। 
তিনি মেডিকেল কলেজের প্রিঙ্সিগ্যাল ক্যালভার্টে'র সাহেবের চিকিৎসা- 
ধীন হয়েন। 0৪16 সাহেব বলেন তাহার (71000-97655016 ) 
রক্তের চাঁপ (বেগ) অত্যন্ত অধিক হইয়াছে, তাহাকে বিশেষ সাবধানে 
থাকিতে হুইবে। গীড়ার উপশম না হওয়াতে তিনি এক বৎসরের 
(0০77৮1060 [.68%5) অবকাশ লইতে বাধ্য হইলেন। ডাক্তার সাহেব 
তাহাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন যে তাহার গীড়া কঠিন_ঠাহাকে হিন্দু 
বিধবার মত আহীরাদি করিতে হইবে-_আমিযাঁদি খাস্ক এবং উত্তেজক 


৩৫৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 








জপ্পপাশাশি 


পানীয় তাহার পক্ষে প্রাণঘাতী । তিনি আহারাদি বিষয়ে চিকিৎসকের 
আদেশ সাধ্যমত পালন করিয়াছিলেন, এবং গীঁড়ার সুত্রপাঁতের কয়েক 
মাস পরে দ্বিতীয়বার আক্রান্ত হইয়া যথার্থই হিন্দু বিধবার মত সকল 
বিষয়ে সংযমী হইয়াছিলেন। সেই সময়ে তীঁহার অত্যন্ত আহারাদি বিষয়ে 
প্রবল প্রলোভন হইতে আত্মদমন করিতে দেখিয়া বন্ধুগণ তাহার 
সংযমের প্রশংসা না করিয়! থাকিতে পারিতেন না। কিন্তু আহারাদি 
বিষয়ে সং্যমী হইলেও মানসিক উত্তেজনা হইতে তিনি আপনাকে 
একেবারে মুক্ত করিতে পারেন নাই। সামাজিক শিষ্টাচারের বশীভূত 
হইয়া তাহাকে মধ্যে মধ্যে লৌকরঞ্জনের জন্ত গীত গায়িতে হইত। 
এ বিষয়ে তিনি স্বাভাবিক সৌজন্য বশতঃ সকল সময়ে অন্থুরৌধ এড়াইতে 
পারিতেন ন!। 

দ্বিজেন্ত্রলালের বাল্যবন্ধু ডেপুটা-ম্যাজি্টেট শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কর 
মহাশয় দ্বিজেন্ত্রের লোৌকান্তরিত আত্মাকে সম্ভাষণ করিয়া লিখিয়াছেন_ 

“চিকিৎসক তোমাকে লঘু আহার করিতে উপদেশ দিয়! বলিয়া- 
ছিলেন, * শরীর যত দুর্বল হইবে, তত অধিক দিন বাঁচিবে। তিনি 
তোমাকে নিমন্ত্রণ খাইতে, গান গাইতে এবং মস্তি চালনা করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন। * * * ১৩১৯ সালের ২৪শে ফাল্গুন 
শনিবার তোমার সুরধামে শেষ গিয়াছি। * & তোমার স্বাস্থ্যের 
কথাই অধিক হুইল । বলিলে “ভাই, ছ'মাস সাত মাস হিন্দু বিধবার 
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শেষজীবন ও মৃত্যু ৩৫৭ 


খাস্ খাইয়াছি, কিন্তু গান গাওয়া! বাঁ লেখা একেবারে বন্ধ করিতে 
পারি নাই। আমি বলিলাম ত্র ত তোমার রোগ। সেবার সন্ধ্যার 
সময় একদিন তোমার বাড়ীতে আসিয়া দেখিলাম তুমি টেবিলের কাছে 
ধঁড়াইয়! হাত তুলিয়া! গান ধরিয়াছ। বনধুবান্ধবকে গান গুনাইবার 
জন্য তুমি যে ভাবে গান করিতেছিলে, বোধহয় কোন ব্যবসাদার গায়ক 
অর্থলৌভেও দে ভাবে গান গায়িতে রাজি হয় না। * ** তুমি বলিলে 
শীন্ই কৃষ্ণনগরে যাব। একটু নির্জনে থাকলে খড়ের স্নান করলে শরীরটা 
বোধ হয় ভাল হবে। মনে করেছি, খড়ের ধারে একটা! বাড়ী করিব 

«আমি কৃষ্ণন্গরে ফিরিলাম। সাতদিন পরে অর্থাৎ ২রা চৈত্র 
শনিবার তারিখে তুমি এখানে আসিলে। ছৃ”তিন দিন সকালে বিকালে 
ইাটিয়া। এবং জলঙ্গীর জলে স্নান করিয়া শরীর বেশ একটু সুস্থ করিলে, 
কিন্তু তাহার পরেই বন্ধু-বান্ধবের অনুরোধে নিয়ম ভঙ্গ করিলে। & * 
তুমি ছু'তিন জন বন্ধুর অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া তাহাদের বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ খাইলে, দু'একটি গানও গায়িলে। আবার তোমার মাথা ঘুরিতে 
লাগিল । 

“এক দিন তুমি আমি একত্র এখানকার ক্লাবে গেলাম। সহরের 
অনেক ভত্র লৌকই সেখানে ছিলেন। সকলে তোমাকে একটি গান 
গায়িতে অন্থরোধ করিলেন। আমি বলিলাম, “ডাক্তারের নিষেধ 
আমার কথা টিকিল না। তুমি অনিচ্ছা সন্ধেও গান ধরিলে “পিতিতো- 
দ্বারিণী গঙ্গে ৮ আমি বিরক্ত হইয়া উঠিয়া আসিলাম। 

*১০ই চৈত্র, রবিবার, প্রাতঃকালে তুমি যখন জন্মের মত জনাতৃমি 

| কৃষ্ণনগর ত্যাগ করিলে--* * তুমি কহিলে “আমার পক্ষে কলিকাতা 
ক্ষ্চনগর ছুই-ই সমান। ভাবিয়াছিলাম এখানে আসিয়া একটু নির্জনে 
থাকিব-_তাহা হইল না) & * * বিলাতে “ডাক্তারের নিষেধ” একথা 


৩৫৮ দ্বিজেন্দ্রলাল 


গুনিলে কেহ কখনও নিষিদ্ধ কাজ করিতে অনুরোধ করে না-_ এদেশে 
আমাদের এখনও সে জ্ঞান হয় নাই ।৮ (ভারতবর্ষ, জ্যেষ্, ১৩২১) 

এই অবকাশের সময়ে বিজেন্্ের গ্রন্থ রচনা একেবারে বন্ধ হয় নাই, 
পীড়ার প্রকোপ বৃদ্ধি পাইলে রচনা স্থগিত থাকিত মাত্র । অনেকদিন 
পুর্ব হইতেই তাহার বাসন! ছিল যে, চাকুরী হইতে অবদর লইয়! তিনি 
নিরবচ্ছিন্ন সাহিত্য সেবায় জীবন অতিবাহিত করিবেন | তিনি বলিতেন, 
নির্দিষ্ট কালের পূর্বে পেন্সন্‌ লইলে তাহার পেন্সনের আয় যে পরিমাণে 
কমিয়৷ যাইবে, তাহার পুস্তক বিক্রয়ন্ধ আয় হইতে সেই ক্ষতি পূরণ 
হইতে পারিবে । তৎকালে তাহার পুস্তক বিক্রয় হইতে যে অর্থ উপা- 
র্জন হইতেছিল, তিনি আশা করিয়াছিলেন আর কয়েক থানি গ্রন্থ রচন! 
করিলেই, সেই আয় বঞ্ধিত হইয়। তিনি উক্ত ক্ষতিপূরণের অর্থ উপার্জন 
করিতে পারিবেন। কিন্তু বিধাতা তাহাকে ততদিন অপেক্ষা করিতে 
দেন নাই। তৎপূর্কেই শরীর উত্তরোত্তর অপটু হওয়াতে, এবং চাকুরীতে 
তাহার উন্নতির আশা৷ নাই বুঝিতে পারিয়া তিনি, ১৯১৩ খুঃ ২২শে 
মার্চ, চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন। সরকারী কর্ম ত্যাগ 
করিবার পূর্বেই, দীর্ঘ অবকাশের সময় তিনি “ভীম্ম” ও “সিংহল বিজয়” 
নাটকছয় রচন! করেন, “ত্রিবেণী” প্রকাশিত করেন এবং “চিন্তা ও 
করনা”; মুদ্রাঙ্কিত করিতেও আরম্ভ করেন। 

চাকুরী হইতে অবসর লইয়া দবিজেন্ত্র ছুই মাস মাত্র জীবিত ছিলেন। 
সেই সময়ে তিনি একখানি উচ্চাঙ্গের সচিত্র মাসিক পত্র প্রকাশ করিবার 
উদ্তোগ করেন। বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীর স্বত্বাধিকারী মেসার্স. 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সনদ, সেই মাপিক পত্র প্রকাশের ভার গ্রহণ 
করেন, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমৃল্যচরণ বিস্তাভূষণ মহাশয় সহকারী সম্পাদক 
নিযুক্ত হয়েন (পরে তিনিই লব্বপ্রতিষ্ঠ.সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত জলধর দেন 


শেষজীবন ও মৃত্যু ৩৫৯ 





মহাশয়ের সহযোগে এ পত্রের প্রথম বর্ষে সম্পাদ্কতা করেন ), পত্র খানির 
নামকরণ হয় “ভারতবর্ষ” এবং প্রথম সংখ্যার প্রবন্ধ নির্বাচন করিয়া 
ঘিজেন্্র হার “কুচনাঃ লিপিবদ্ধ করেন। হিজেন্ত্র কত উচ্চ পরতে স্থুর 
বাঁধিয়। মাঁদিক-সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইবার অভিলাষ করিয়া- 
ছিলেন_তাহা সেই “হুচনা”তেই সুপ্রকট। তিনি সেই “হুচনা'় 
লিখিয়াছিলেন “আমরা যেন না পিছু হাট। আমরা যেন না ভয় পাই। 
আমরা যেন সাহিত্যের বাঁতাসকে পবিত্র রাধিতে পারি। আমাদের 
বন্দনায় যেন বিগলিত-শ্নেহা জননীর চ্ষু ফাটিয়া জল পড়ে। আমাদের 
গানে যেন জগৎ মাতিয়! চুটিয়া আসিয়া আমাদিগকে ভাই বলিয়া 
আলিঙ্গন করে। আমরা যেন আত্মসপ্মানকে বক্ষে রাখিয়া, অপবিভ্রতাকে 
দূরে রাখিয়া, মনুয্যত্বকে মাথায় রাখিয়া, সাহিত্যের কুন্থুমিত পথে 
নির্ভয়ে চলিয়া! যাই। তাহ! হইলে আমাদের আর জগতের কাছে সম্মান 
ভিক্ষা করিতে যাইতে হইবে না। সে সম্মান স্বারে আপনি আসিয়া 
পৌছিবে।” কিন্তু হা! সেই স্থর বাধাই সার হইল, গায়িতে আর 
হইল না। বিধাতা তাহাকে সেই পত্রের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হওয়া 
দেখিয়। যাই্বারও অবগর দিলেন না। প্রসাপদাস বাবু বলেন, 
&ঁ পত্রে সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিয়। ঘিজেন্রকে যে অতিরিক্ত 
মানসিক পরিশ্রম করিতে হয়, প্রবন্ধ নির্বাচন করিতে যে সাহিতের 
আবর্জনা ঘাঁটিতে হয়, (দে তার তিনি সহকারীর উপর দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই, নিজেই সেই ৫48৩ গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন ), সেই গুরু ভারেই তাহার দুর্বল শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে। কেহ 
বড়লোক হইলেই তাহার বালককালে কাহারো কথিত সেই সৌভাগ্য- 
সথচক ভবিষ্যতবাণী আবিষ্কার করা, কোনও আত্মীয় শ্ব্নের মৃত্যু হইলে 
তীহার জীবনের গতি কি ভাবে পরিবর্তিত হইলে সেই অনিবা্ধ্য অস্তিম 


৩৬০ ঘিজেন্দ্রলাল 


ঘটনাটি স্থগিত বা নিবারিত হইতে পারিত, তাহ! অনুমান করা মানব- 
মনের চিরন্তন ছূর্বলতা । হয়ত ১১পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত বিগ্যাসাগর মহাশয়ের 
উক্তির উল্লেখ এবং চন্দ্রশেখর বাঁবুর ও প্রসাদদাস বাবুর উক্ত মন্তব্য- 
গুলি সেই দুর্ববলতাঁরই অভিব্যক্তি । 

কারণ যাহাই হউক, ভাগ্যবিধাতা অতি অতফ্িতে আমিয়া দ্বিজেন 
লালের জীবন-শৃত্র অকস্মাৎ ছিন্ন করিয়া দিলেন। বঙ্গা ১৩২৯, ওরা 
জোষ্ঠ ( ১৭ই মে ১৯১৩ থৃঃ) শনিবার অপরাহ্ণ ৫টার সময় দ্বিজে্জুলাল 
তাহার স্বভবন সুরধামে বসিয়া বাণী-সেবা করিতে করিতে আচদ্বিতে 
সন্ন্যাস রোগে সাংঘাতিক ভাবে আক্রান্ত হইলেন । 

প দিন শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মুমদার মহাশয় তাহার বাটাতে অতিথি 
ছিলেন। তীহার সহিত এবং "দাদামহাশয়' শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামীর 
সহিত গল্প গুজব করিয়া দ্বিজেন্্র অপরাহ্কাল অতিবাহিত করেন। বিজয় 
বাবুর সে দিন বৈকালের গাড়িতে মফস্বলে, তাহার কর্ণস্থানে, যাইবার 
কথা ছিল। দ্বিজেন্্র গ্রসাদদাস বাবুকে বলেন “আন্মুন আজ গন্প করে 
বিজয়কে ট্রেণ ফেল. করে দেওয়া যাঠক।” বিজয় বাবুকিন্তু সে দিন থাকিতে 
রাজি ছিলেন না, তিনি ৫ টার গাড়িতে, ট্রেণে চড়িবার জন্য বিদায় লইলেন। 
সে দিন শনিবার-_ পূর্ব হইতেই কথা ছিল যে, সে দিন দ্বিজেন্্ ও এসাদদাস 
বাবু, রাত্রে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের রচিত *ভীন্ম” 
নাটকের অভিনয় দেখিতে থিরেটারে যাইবেন। বিজয়বাবু বিদায় লইতেই 
ঘ্বিজেন্ত্র, গ্রসাদদাঁস বাবুকে বাঁটাতে গিয়া রাত্রে থিয়েটারে যাইবার জন্ট 
প্রস্তুত হইতে পাঠাইলেন | প্রসাদদাঁদ বাবুকে বিদায় দিয়া দ্বিজেন্্ 
তাহার “সিংহল বিজয়” নাটকের পাঙুলিপি সংশোধন করিতে লাগি- 
লেন) সে দিন বেলা ছইটা হুইতে দ্বিজেন্ত্র উ পাঙ্লিপি খানি দেখিতে- 
ছিলেন। সেই পাুলিপি দেখিতে দেখিতে দ্বিজেন্্র যেমন ঢালা! বিছানায় 


মৃত্যু ৩৬১ 


তাকিয়! মাথায় দিয়া শয়ন করিয়াছিলেন, সেই অবস্থাতেই, ছুই হাত 
মন্তকের উপর সোজা করিয়া দিন্না তাকিয়ায় শুইয়! তিনি আলম্ত ভাঙ্গি- 
লেন। তাহার বাটাতেই অবস্থিত ইভনিং ক্লাবের দুই জন সভ্য যুবক 
ঠিক সেই সময়ে আসিয়া, পার্থর কক্ষে বিলিয়ার্ড খেলিতে প্রবেশ 
কালে তাহাকে তদবস্থ দেখিলেন। কয়েক মিনিট পরেই তাহার! 
শুনিতে পাইলেন, দ্বিজেন্ত্র ভগ্ন ও জড়িত স্বরে "13০৮ বলিয়া ডাকি- 
লেন। সেই বিরৃত কর্ঠম্বর শুনিয়া তাহারা ত্বরিত-পদে আসিয়া 
দেখেন, দ্বিজেন্্র অট্চতন্য হইয়া গিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ তাহার 
পরিচারকদের ডাকিলেন, একজন ছুটিয়া নিকটেই প্রসাদদাস বাবুর বাটা 
হইতে তাহাকে ডাকিতে যাইলেন। প্রসাদদাস বাবু তাহার পুত্র ডাক্তার 
জীুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ গোস্বামী মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া অবিলম্বে আগিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দ্বিজেন্দ্রের (নিকটে যে সকল কাগজ পত্র ছিল, 
সমস্ত সযত্বে তুলিয়৷ রাখিয়া) মন্তকে জল সেচন করা হইল- 
চিকিৎসা আরম্ভ হইল। ক্রমে দ্বিজেন্ত্রের বন্ধু-বান্ধব আত্মীর-স্বজন, 
ত্বাহার শ্বসশ্তর স্থপ্রসি্ধ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্্র 
মজুমদার মহাশয় সপুত্র (ডাক্তার শ্রীযুক্ত দিতেন্ত্রনাথ মজুমদার ) 
আ্গিলেন ! চিকিৎসার ত্রুটি হইল না, কিন্তু ঘিজেন্ত্রের আর জ্ঞান 
হইল না। তিনি একবার মাত্র “মণ” বলিয়া জড়িত -স্বরে তাহার 
গ্রাণাধিক পুত্র প্রীমান্‌ দিলীপকুমারকে ডাকিয়াছিলেন_-সেই তাহার 
ইহলীবনের শেষ কথা) তাহার বিলুপ্ত সংস্তাও আর ফিরিয়া আইসে 
নাই। দ্বিজেন্দ্রের অন্যতম বন্ধু ও প্রতিবেশী শ্রীযুক্ত ললিতচন্ত্র মিত্র 
মহাশয়ের পরদিন দাঞ্জিলিঙ্গে যাইবার কথা ছিল, তিনি টিকিট কিনিয়! 
সন্ধ্যার পর দ্বিজেন্্রকে সংবাদ দিতে গিয়া দেখেন ছ্িজেন্্র অস্তিষ 
শয্যায়। ডাক্তারদের জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলেন, একই ভাবে আছেন--. 
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অবস্থা সন্কটাপন্ন। ললিতবাবু দ্বিজেন্্রলীলকে সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিয়া! গিয়া- 
ছিলেন, এমন কি বিজয়বাবু ও প্রসাদদাস বাবু যখন অর্দঘটিকাকাল মাত্র 
পূর্বে দ্বিজেন্ত্রের নিকট হইতে বিদায় লয়েন, তখনও তাহারা ্বিজেন্্রের 
দেহে বা মনে অসুস্থতার কোনও চিহনই লক্ষ্য করেন নাই। তিনি সহজ. 
ভাবেই তাহাদের সহিত কথাবার্তা কহিয়াছিলেন। বিজয়বাবু লিখিয়াছেন 
“কবির মৃত্যুর দিন প্রাতঃকালে আমি যখন চিকিৎসকের দ্বারা 
আমার চক্ষু পরীক্ষা! করাইবার জন্য বিশেষ ব্যগ্রতা দেখাইয়া ছিলাম, 
ছিজেন্ত্রলাল তখন আমাকে বলিয়াছিলেন_তুমি যদি নিজে বুঝিতে 
পারিয়াছ যে তোমার অন্থ কিছু মাত্র বৃদ্ধি পায় নাই, তবে পরীক্ষা 
করাইবার জন্য এত ব্যস্ত হইতেছ কেন? এই দেখ আমি নিজে বুঝিতে 
পারিতেছি, বেশ ভাল আছি। কাজেই শরীর পরীক্ষার জন্য অনেক 
দিন ডাক্তার ডাকার প্রয়োজন অনুভব করিতেছি না।” মৃত্যুর পূর্ব 
মুহূর্ত পথ্যন্ত ধিনি প্রসন্নমনে এবং সুস্থ শরীরে ছিলেন, তাহার সৌভাগ্যের 
কথা স্মরণ করিতেছি।* (প্রবাসাঁ, আষাঢ়, ১৩২) 

বাস্তবিকই দ্বিজেন্ত্রের সেই অকস্মাৎ মৃত্যু-ঘটনা, আমাদের সকলের 
শোচনীয়, তাহার আত্মীয়-স্বজনের মন্মাত্তিক ছুঃখের কারণ, এবং মাতৃ- 
ভূমির ছুর্ভাগ্যকর হইলেও, তাহার নিজের পক্ষে যে তাহা! পরম- 
সৌভাগ্যের কথা সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। তিনি যে তাহার 
ইহজীবনের ম্নেহের বন্ধন-_তাহার নয়নের মণি-_পুক্র ও কন্তাকে অনাথা 
অবস্থায় ফেলিয়া যাইতেছেন, সেই অসহনীয় চিন্তা তাহার মনে উদ্দিত 
হইবার অবকাশ প্রাপ্ত হইল না-তিনি জীবন-মরণের ব্যবধান 
জানিতেও পারিলেন ন1-_যে ইষ্টদেবীর চরণ-সেবায় তিনি কাঁয়মন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন-_সেই বাণীবাদিনীর নৃপুর-গঞজন গুনিতে শুনিতেই তাহার 
ইহুজীবনের শেষ নিমেষপাত হইয়া! গেল--ইহা! কি সামান্ সুক্কৃতির কথা ! 
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রাত্রি ৯। ঘটকার সময় শুক্ুদ্াদণীর চক্ত্রোদয় হইলে “্মহাসিন্ুর 
ওপার থেকে কি সঙ্গীত ভেসে এসে” সত্যই যেন দ্বিজেন্ত্রকে "মধুর তানে 
কাতরপ্রাণে” ভাকিল, “আয় চলে আয, ওরে-__আয় চলে আয় আমার 
পাশে” )--তিনি সেই ঈপ্সিত আহ্বানে “মহাননে”র শ্নেহ-ক্রোড়ে ঢলিয়া 
পড়িলেন) তিনি গায়িয়া ছিলেন "এমন চীদের আলো মরি যদি সেও ভাল, 
সে মরণ স্বরগ সমান” তাহার সে সাধ পূর্ণ হইল। তিনি কয়েক বর্ধ 
পুর্বে তাহার লোকাস্তরিতা! গৃহলক্্ীকে সকাতরে আহ্বান করিয়াছিলেন 
*্যখন আমার সাঙ্গ হবে খেলা, তুমি আমার এসো,-_-কে বলিতে 
পারে-:কবি যখন তাহার “হেথায় যাহা কিছু প্রেম” তাহা ছাড়িয়া 
যাইতেছিলেন তখন তাহার সেই মহাধাত্রার অজানা আধার পথ আলো 
করিতে স্থুরবালা "ুরধামেণ আসেন নাই! বর্ষঘয় পুর্বব হইতে কৰি 
করুণন্থরে, আবেগ-কম্পিত-কঠে গায়িতে ছিলে ন__ 


“পরিহরি ভব সুখ ছুঃখ যখন মা শায়িত অস্তিম শয়নে ) 
বরিষ শ্রবণে, তব জনকলরব, বরিয সুপ্তি মম নয়নে। 
বিষ শান্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, বরিষ অমৃত মম অঙ্গে 
মা-__ভাগীরধি, জাহৃৰি নুরধুনি, কল কল্লোলিনি গল্গে ॥” 


জহতনয়া কবির সে কামনা পুর্ণ করিয়াছিলেন এ কথা আমরা নিঃসক্কোচে 
অন্কমান করিতে পারি। কবি মৃত্যুর স্পর্শ অনুভব করিতে পারেন 
নাই, তৎপূর্কেই সুপ্তি আনিয়া তাহার নয়নপল্পব নিমীলিত করিয়া 
দিয়াছিল। মায়া কাদিল,_-আমর! কাদিলাম_ কবির মৃত্যু হইল--কিন্ত 
মৃত্যু কোথায়! মযুস্থদন বলিয়াছেন-- 
“সেই ধন্ত নরকুলে লোকে যারে নাহি তুলে 
মনের মন্দিরে নিত্য পুজে সর্বজন |” 
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আশিসিিশশসিিশ শিপ পিশিশীপশিশশপশিপিশ পিসি 


দ্বিজেন্ত্রেরে সেই সৌভাগ্য ঘটিল__-তিনি ধন্ত হইলেন__-অনন্ত জীবন 
লাভ করিলেন । 

ছিজেন্দরের দেহত্যাগের সংবাদ প্রচারিত হইবার পুর্ব্ব হইতে দলে দলে 
তাহার আত্মীয় বন্ধু গুণগ্রাহী অনেকেই স্থুরধামে আসিয়া উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। দ্বিজেন্দরের প্রতিবেশী ও স্নেহাম্পদ শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
(বিখ্যাত পুস্তক-প্রকাশক শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র) 
মহাশয় কবির নশ্বরদেহ কুস্ুমদাঁমে সজ্জিত করিবার এবং দ্বিজেন্্রে 
অন্যতম প্রতিবেশী ও বন্ধু শ্রীযুক্ত ললিতচন্দ্র মিত্র মহাশয় অস্তিম-শয্যায় 
শার্িত কবির আলোকচিত্র তুলিবার উদ্যোগ করিলেন এবং ষ্টার- 
থিয়েটারে ও মিনার্ভাথিয়েটারে কবির মৃত্যুসংবাদ প্রেরণ করিলেন। 
ললিতবাবুর আত্মীয় ফটোগ্রাফার শ্রীযুক্ত চিত্ততোষ বন্ধু মহাশয় সুরধামেই 
দীপালোকে কবির শেষ চিত্র তুলিলেন। কুস্ুমান্তীর্ণশয়নে, পুষ্পমালা 
ভূষিত কবির দেহ বহন করিয়া বিডন্ট্রীট দিয়া গঙ্গাতীরে নিমতলার 
দাহঘাটে বহন করিয়া লইয়! যাইবার সময় পথিপার্্ে স্থানে স্থানে জনতা 
হইতে লাগিল। মিনার্ভা-থিয়েটারে তৎকালে অভিনয় হইতেছিল-_ 
থিয়েটারের সম্মুথে শোকযাত্রা উপস্থিত হইলে-_অনেকে পথে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন) পরে অভিনয্ধ শেষ হইলে উক্ত থিয়েটারের অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীগণ অনেকেই দাহঘাঁটে কবির দেহ-সৎকার দেখিতে আসিলেন 
(দেরাত্রে বা তৎপরদিন অভিনয় বন্ধ না করাতে উক্ত থিয়েটারের 
তৎকালীন কর্তৃপক্ষগণ, “নায়ক'পত্রে তীত্রতাবে তিরস্কৃত হইয়াছিলেন *-_. 
ঘ্বিজেন্ত্রের বন্ধু মহেন্্রবাবু তৎকালে জীবিত ছিলেন না)। 


* “নথদ্ধ জীবনাবধি কথাটা সা বটে, কিন্ত মৃত্যুর পরও সমাজ গোটাকরেক 
শিষ্টাচারের কর্তবা নির্দেশ করিয়। রাখিয়াছে। সে শিষ্টাচার বর্জন করিলে সমাজে 
নিশিত হইতে হয়। ছিজেন্রলালের মৃত্যুজন্ত এক দিন থিয়েটার বন্ধ রাখিলে কি 
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৯ম 








পিপিপি 


ছিজেন্ত্রের মৃত্যুকালে তাহার প্রাণাধিক পুত্র ও কন্ঠা, বালক ও 
বালিকা মাত্র-_ভ্রীমান্‌ দীলিপকুমার তৎকালে ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষা দিয়া- 
ছিলেন-_-তখনও পরীক্ষার ফল বাছির হয় নাই; তিনি প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্বি পাইয়াছিলেন-_কিন্তু দ্বিজেন্্র সে সংবাদ জানিয়া 
যাইতে পারেন নাই। দীলিপকুমার পিতার করেকটি মহৎ গুণের 
উত্তরাধিকারী হইয়াছেন--ভগবানের ইচ্ছায় তাহার ভবিষ্যৎ উজ্জল 
হউক। দ্বিজেন্ছের কণ্ঠা শ্রীমতী মায়াদেবীর সহিত, বিগত ১৫ই ফাল্গুন 
(২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯১৬), ভারত-গৌরব, দেশ্রত স্ুরেন্্নাথের একমাজ্র 
পুত্র শ্রীমান্‌ ভবশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শুভপরিণয় সংঘটিত হইয়াছে। 
দ্বিজেন্দ্রের জীবিতকালেই এই বিবাহ-সমন্বন্ধের কথা উত্থাপিত হইয়াছিল-- 
দ্বিজেন্ত্র এই সম্বন্ধ প্রার্থনীয় বলিয়া অভিমত দিয়াছিলেন। ধিজেন্্রের 
কামনা পূর্ণ হইয়াছে । বিধাত! নবদম্পতিকে চিরনখী করুন। 

ছবিজেন্্ের মৃত্যুতে বাঙ্গালায় যেরূপ শোকের কল্লোল উঠিরাছিল, 
অপর কোনও বাণীদাধকের মৃত্যুতে বোধ হয় সেরূপ উঠে নাই। ইহাতে 
আশা হয় যে বাঙ্গালীর! ক্রমে গুণের আদর করিতে--প্রতিভার পুজ! 
করিতে-_শিখিয়াছে। সংবাদপত্রে মাঁসিকপত্রে, দ্বিজেন্রের কীর্তি! 
ম্বোফিত হইতে লাগিল। বধাহারা, জীবিতকালে দ্বিজেন্ত্ের বিরোধী বলিয়া 





ক্ষতি হইত? পর়স! অতি মিষ্ট সামগ্রী বনে, কিন্ত হুকুম মত পয়না পাও ফি? 
শনিবারে যখন মড়! খাড়ে করিরা মিনার্ভার পাশ দিয়! বাই, তখন সদা সদা 
"অভিনয় বন্ধ করিলে কি জাতি যাইত 1 পর দিন রুবিধারেও অভিনর বন্ধ করা চলিত, 
তা রবিবারেও কোন থিয়েটার বন্ধ করা হয় নাই, কি ভীষণ শিষ্টাার। *** 
আমাদের যে গেল-_যাহা গেল, তাহাকে যাথা কুটিলেও আর পাইব না। তাহার 
স্থৃতির প্রতি সন্্ান প্রদর্শন আমাদের কষুত্্ সামর্থনুমারে আমরা করিষ। কিন্তু 
এইবার তোমাদের চিনিয়া রাখিলাম | ছি! ছি |! ছি 11] “নায়ক” ৫ই সো, ১৩২০। 
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সিপিিপাসি সিসি সিসি 





পরিচিত হইয়াছিলেন, তাহারাও গত কথা ভুলিয়া যুক্তকণ্ঠে দ্বিজেন্্রে 
গুণগান করিতে লাগিলেন। অনেকের ধারণা হুইয়ছিল রবীন্দ্রনাথের 
সহিত মতান্তর হওয়াতে_দ্বিজেন্ত্রের প্রসার বুঝি শিক্ষিত-সমাজে 
কমিয়া গিরাছিল, কিন্তু যে দিন ( ৪ঠা! শ্রাবণ, ১৩২*) বঙ্গীয় সাহিত্য 
গপরিষৎ ভবনে দ্বিজেন্ত্রের বিয়োগে শোঁক-সভার প্রথম আয়োজন হুইল, 
সেই দিন সকলে বুঝিতে পারিলেন__ছ্বিজেন্্র শিক্ষিত বাঙ্গালীর হৃদয় 
কতখানি অধিকাঁর করিয়াছিলেন। কোন শোৌক-সভায় এত লোকের 
সমাগম আর কখনও দেখা যায় নাই। সাহিত্য-পরিষদের দ্বিতলের ও 
নি্নতলের সুবৃহৎ কক্ষত্বয়, সভারস্ভের নির্দিষ্ট সময়ের বহু পূর্বে ভরিয়া 
গেল--তত্রাচ লোকসমাগমের শেষ নাই ;-_বোধ হয় স্থান থাকিলে ১৭টা 
সাহিত্যপরিষংভবন জনতায় পূর্ণ হইয়া বাইত। শেষে স্থির হইল 
নিকটস্থ পার্্বনাথের মন্দির-প্রাঙ্গণে সভা হইবে। জনস্রোত সেই দিকে 
ভাঙ্গিতে লাগিল। সেই জনতার বন্যা দেখিয়া স্বর্গীয় সাহিত্যিক 
শৈলেশচন্ত্র ম্ুমদার ( বঙ্গদর্শন__নবপর্য্যায়ের সম্পাদক ) বন্ধুবর আমাকে 
বলিয়াছিলেন--“আর সভার দরকার কি? এই ত হয়ে গেল! আর 
কি চান?” সত্যই সেই বিপুল জনসঙ্ঘ দর্শন করিয়া দ্বিজেন্ত্রের গুণগ্রাহী- 
দের মন, সেই বিষাদ-বেদনার সময়েও, এক অপূর্ব আননে পূর্ণ হইয়াছিল। 

সেই শোক-সভায় প্রবীণ প্রত্বতববিৎ মহামহোপাধ্যায় হরগ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন, স্যার গুরুদাস 
বন্দোপাধ্যায়, শরীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, শীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
প্রমুখ মনীষী ও বাগ্মীগণ বক্তা করেন) মহামহোপাধ্যায় ,সতীশচন্্ 
বিস্তাভৃষণ, শ্রীযুক্ত জলধর সেন, শ্রীযুক্ত শরশিতৃষণ মুখোপাধ্যার়, শীযৃক্ত 
হেমেক্গ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি সাহিত্যিকগণ সেই সভার প্রস্তাবসমূহ 
উপস্থাপিত ও সমর্থন করেন, ন্বর্গীয় শরৎকুমার লাহিড়ীর রচিত “দ্বিজেজ- 
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সি 








স্থতি' নামক প্রবন্ধ তদীয় পুত্র, এবং প্রযুক্ত ললিতকুমার বন্যোপাধ্যার 
স্বরচিত 'আনন্দ-বিদায় নামক প্রবন্ধ, পাঠ করেন, এবং প্রযুক্ত হেমন্ত- 
কুমার লাহিড়ী “আমার জন্মভূমি” সঙ্গীতটি গান করেন। 

এই শোকসভার পরে, ৯ই শ্রাবণ, ১৩২৯ (২৫ শে জুলাই ১৯১৩) 
বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ ব্যবহারাজীব ডাক্তার জরীযুক্ত রাঁসবিহারী ঘোষ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে কলিকাতা টাউনহলে এক বিরাট স্বতিসভার 
অধিবেশন হয়--সে সভাঁতেও বিপুল জনতা হইয়াছিল। সে সভাতে 
সভাপতি মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্ত্র সমাবপতি, শীযু্ত পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ বঙ্গসাহিত্যের নেতাগণ দ্বিজেন্্লালের কবিত্বের-_ 
প্রতিভার জয়ঘোষণা করেন। সেই সভান্থলে শ্রীযুক্ত রঙময় লাহা 
হ্বরচিত “তবিজেন্ত্রলাল' নামক কবিতাটি উচ্ছ,িত আবেগে পাঠ করিয়া 
্রোতৃবৃন্দের প্রশংসা প্রাণ্ত হয়েন, ইভনিংক্লাবের সভাবৃন্দ দ্বিজেঙ্গের 
মহাসঙ্গীত 'ভারতবর্ধ এবং শ্রীযুক্ত ললিতচন্তর মিত্র মহাশয়ের রচিত 
গন্বজেজ্জ-বন্দনা' গীতটি (“আমার দেশ' গতের স্বরে) গান করিয়া শ্রোতা- 
গণকে বিমুগ্ধ করেন। সেই সভাতে দ্বিজেন্ত্ের স্মৃতিরক্ষার জন্য চাদ! 
সংগ্রহের প্রস্তাব হয় এবং কবিবরক্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী ও কৰিবর 
যু প্রমথনাথ রায়চৌধুরী তৃম্বামী দয় সেই চাদা-দাতৃগণের শরষগ্থা 
অধিকার করিয়া লোকান্তরিত কবির গ্রতি ছাদের অকৃত্রিম সৌহার্দের 
পরিচয় দেন। 

তাহার পরে ব্বিজেন্ত্ের আর ছ্ইটি বাৎসরিক স্বতি-সা হইয়া গিরাছে। 
উভয় সভাই রামমোহন লাইব্রেরী-ভবনে অনুষ্টিত হ়। প্রথম বাৎসরিক 
স্বতিসভায়, কলিকাতাবিশ্ববষ্ঠালয়ের কর্ণধার ও বজলাহিতোর অকৃত্রিম 
হু ডাক্তার প্রযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহোদয় সভাপতি গ্রহণ 
করেন এবং তাহার স্বতাবসিদ্ধ মনোজ্ঞ অভিভাষপে পরলোকগত কবিয় 
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প্রতি তাহার আস্তরিক শ্রদ্ধা জ্রাপন করেন) স্বর্গীয় কবিবর বরদাচরণ 
মিত্র মহাশয় দ্বিজেন্্লালের বাণী-সাধনার বিশেষত্ব নির্দেশ করেন এবং 
শ্রীমান্‌ দীলিপকুমার “পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে” মহাসঙ্গীতটি সুধাবর্ধী কঠে 
গান করিয়া বিশ্ময় ও আনন্দে শ্রোতা গণকে মন্ত্রমুগ্ধ করেন। 

দ্বিতীয় বর্ষের স্ত্ৃতিসভায় প্রাতঃস্মরণীয় রাণী ভবানীর বংশধর বানী- 
সাধক মাননীয় মহারাজা শ্রীযুক্ত জগদিন্ত্রনাথ রায় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন এবং তদীয় শবৈবর্্যময়ী, অনিন্যানুন্দরী ভাষায় দ্বিজেক্ের 
কাব্যনাটক-সঙ্গীতাদির, এবং মনদ্বী সাহিত্যরসিক শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
দ্বিজেন্ত্রের প্রবর্ঠিত গীতের সুরের বিশেষত্বের, ও স্বর্গীয় লোকেন্্র 
পালিত দ্বিজেন্দ্রের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতম গ্রীতিস্থৃতির, পরিচয় দেন। 
কবিবর শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্্র মিত্র স্বরচিত “ঘ্িজেন্ত্র-স্থৃতি' কবিতা আবেগ- 
কম্পিত কণ্ঠে পাঠ করেন, পাঁচকড়ি বাবু বিপিন বাবু প্রভৃতি বাগ্মীগণ 
বক্তৃতা করেন, 'ভারতবর্ষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত জলধর সেন দ্বিজেন্-স্থৃতি- 
বন্দনাত্মক একটি সুললিত রচনা, ও রসময় বাবু তদীয় দ্বিজেন -গাথা 
সনেট-গুচ্ছ পাঠ করেন এবং শ্রীমান্‌ দীলিপকুমার এবং স্থকণ শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানপ্রিয় মিত্র দ্বিজেন্ত্রের কেক টি মহাসঙ্গীত গান করেন। 

এস্থলে বলা প্রয়োজন, উক্ত স্বতিমভাগুলি প্রধানতঃ করিবর প্রযুক্ত 
দেবকুমার রায়চৌধুরী মহাশরের উদ্ভোগেই অনুঠিত হয়। দ্বিজেক্ের 
স্থৃতিরক্ষাকল্পে প্রধান উদ্ভোগী হইয়া দেবকুমার বাবু তাহার অসামান্ বন্ধু 
প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন এবং সেজন্য তিনি বঙ্গীয়সাহিত্যিকগণের ও 
দ্বিজেম্ত্রলালের গণমুগ্ধ শ্বদেশ-প্রেমিক মাত্রেরই আন্তরিক ধন্তবাদার্ঘ। 

ছিজেক্জের তৃতীয় বাধিক স্তবতিসভার পূর্ব বংসরদ্বয়ের মত বিরাট্‌ 
আয়োজন হয় নাই। মৃজাপুর ফিনিক্স, ইউনিয়ন লাইব্রেরীর 
সভ্য যুবকবৃন্দের উদ্ভোগে বিগত ২৮শে মে, ১৯১৬, উক্ত পুস্তকাগারে, 
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পাম্পি 


ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিস্ে দ্বিজেক্ের সাস্বং- 
সরিক স্থৃতি-সভার নাম রক্ষা হইয়াছে মাত্র। এই ঘটনা উপলক্ষ্য 
করিয়া! “বাঙ্গালী” ছঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন *। দ্বিজেন্্রলালের বনধুগণ 
কবির শ্বৃতিরক্ষার কি আয়োজন করিয়াছেন তাহা জানি না। ব্িজেষ্তের 
স্বতিরক্ষার উদ্োগ, বাঙ্গালার অপরাপর কবি ও সাহিত্যিকগণের স্থৃতি- 
রক্ষার আন্দোলনের মত, শেষে কল্পনাতেই পর্ধাব্িত হইপে, দেশের 
দুর্ভাগ্য এবং আমাদের লজ্জার বিষয় হইবে সন্দেহ নাই। কিন্ধু তাহাতে 
কিছুই ক্ষতি নাই-তীহার স্থৃতিরক্ষার বাবস্থা তিনি নিজেই করিয়া 
গিয়াছেন। যতদিন বঙ্গসাহিত্ে রস রচনার আদর থাকিবে, বজসমাজ 
মনুযাত্বের আদর্শ খুঁজিবে, যতদিন বাঙ্গালী মাতৃতূমকে “আমার দেশ 
বলিয়া ডাকিতে ভুলিয়া না যাইবে, ততদিন দিজেন্্রলালের স্থতি অক্ষু 
প্রতাপে বাঙ্গালীর হৃদয়-মন্দিরে বিরাজ করিতে থাকিবে। 





» পহাকালী গভবধে দ্িজভ্রলাছের পুরপের অন্ত রাষযোছন লাইব্রেরীতে সঙ 
করিফাছিলেন। এ বতলর তাহ।র পুনয়াঠিনয় :দখিবার আশা করিয়াছিলায। কিন্ত 
সে আশা পুর্ণ হইল না । সমগ্র জাতির যাহা কর্ব?], যেপের যুবকসন্তাদায় সাধ্যষত 
তাহা পালন করিলেন । সচরাচর ময়! শাংণ-সভায় ভাহাদিগকে দেখিতে পাই! 
দেশের বন্ধ ও মাতব্বর সামানিকের! সেট সফ্জ অনুষ্ঠানে প্রাহই উপৰ্িত্ধ হম ন1। 
অনেকে উপস্থিত হইব বলিয়া মে প্রঠ্ক্রতি পালন করেন না! জাতীর দৈত্প, 
প্রকৃতিগত উদাসীন, চরিত্রগত সঙন্া্ণতার এই শোচনীয় হৃষ্টান্ত দেখিয়া লক্ষিত ন 
হইয়া থাক! বায় ন1।” বাঙ্গালী, ১৮ই দোষ, ১৩২%। 


৪ 


অভউউন্বিংস্প পল্লিচ্ছে 


শক 


কাব্যকুঞ্জে শোকোচ্ছাাস 


ছিজেন্ত্রলালের মৃত্যুর পর বাঙ্গালার মাসিক-সাহিত্যাদিতে যে সকল 
প্রবন্ধে ত্রাহার কবিত্বের কথা-_বঙ্গসাহিত্যে প্রভাবের কথা, আলোচিত 
হইয়াছিল, সেই মকল প্রবন্ধের আভাষ এই পুস্তকের বহুস্থানে দিয়াছি। 
এক্ষণে কবির বিয়োগে যে সকল শোকগাঁথা মাসিক পত্রাদিতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল সেগুলির মধ্যে কয়েকটির অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া গ্রন্থের 
উপসংহার করিলাম-_ 
দ্বিজেক্-সম্তাষণে 

ঙ ক রক ডু 

“যাও, কৰি, স্বপ্র-লোকে, মনোগামী পুষ্পকের রথে, 

সুরবালা সনে বাণী বধিছেন লাজাঞ্জলি পথে। 

ওই শোন মেঘে মেঘে দ্রিম্‌দ্রিম্‌ বাজিছে বড়জ, 

সগ-হথর-সরোবরে দল্মল্‌ ফুটছে সরোজ। 

মত্ত করী সম তুমি পশ গিয়া কমল-কাননে, 

মুক্তি-ন্নান কর নীরে, জ্তানাঞ্জন মাথ ছু'নয়নে। 

ধীরে হ'বে প্রতিভাত, ছিল যাহা ঢাকা অন্ধকারে, 

খুঁজেছ যা' আতি-পাতি, এই পার হ'তে 'পর-পারে?। 

দেখিবে নিকটে এক রঙ্গ-ভরা মহানাট্য-শালা, 

মহাকাল অভিনেতা, বিশ্বেশ্বর রচিছেন পালা। 


শোকোচ্ছাস “৩৭১ 








আবার আসিবে তুমি) যুগে যুগে, জন্মে জন্মে যারে 
মা বলেছ, সেই কোলে চির-স্েহে টানিবে তোমারে । 
এ যে উৎসর্ের তরে সুধা-কুণ্ডে আত্ম-বিসর্জজন, 
অসমাপ্ত আছে যাহা, হ'বে, বন্ধু, হ/বে তা” পূরণ। 
হারায় না কিছু বিশ্বে, প্রকৃতির গুছান-শ্বভাব, 
দ্বিজেন্্র পূরাবে এসে, ছিজেন্ত্রের অকাল-অভাব 1 


সাহিত্য, আষাঢ়, ১৩২৭। 


শীপ্রমখনাথ রায়চৌধুরী । 


কবিবর ৮ছিজেন্দ্রলাল রায় 


আজকে হঠাৎ ছি'ড়ে গেছে 
বিশ্ব জুড়ে উঠেছে আজ 
ঞ 


জন্মভূমি মায়ের অধিক 
বাঙ্গালা ভাষা স্ৃদয় যাহার, 
কুনীতি যে বিষের মত 
সত্যবাদী, জিতে্দ্িয় 
শিশুর মত সয়ল যে জন, 
-ধ্রী নিধন সমান যাহার 
নবীন প্রবীণ সবার সনে 
প্লেহে, প্রেমে, দানে, ক্ষসায়, 
উদার, রসিক, ভাবুক, ঘিনি, 
তর্কশান্ত্রে ছিল যাহার 
চলে গেছে হঠাৎ সে আঙ্_ 
জীর্বস্তর ফেলে সে আজ 
ভারতবর্ধ, আষাঢ়, ১৩২। 


বাণীর বীণার একট! তার! 


এক মহ! হাহাকার! 
রঙ 


যাহার কাছে পেয়েছে মান। 
বাঙ্গালী যার ছিল গো প্রাণ; 
ক'র্ত দূরে পরিহার; 
যাহার মত ছিল না আর। 
গল্প কথায় কাটাত দিন ) 
অভির যার মহৎ হীন; 

তুল্য যাহার বাবহার ) 
সমতুল্য নাহিক যার , 

গায়ক, কবি, নাট্যকার । 
অসাধারণ অধিকার 

শৃন্ত ক'রে বাঙ্গালা দেশ! 
পর্তে গেল নূতন বেশ! 
প্রনরেজ দেব) 
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দু 
বাণীর অমূল্যনিধি, সাহিত্য-সমাট্‌, 
অকম্মাৎ তৌম! তরে শ্বর্গের কপাট 
খুলি গেল; অসময়ে গেলে তাড়াতাড়ি 
সাধের “জনমতৃমি"__মাতৃবক্ষ ছাঁড়ি। 
রঙ গু গা 
যৌবন-বসস্ত সনে মানস তোমার 
স্বদেশের প্রেমরাগে বাজিল আবার 
ব্ঙ্গহাস্যে; উচ্ছ,সিয়! উঠিল হৃদয় ; 
হাসি-শ্রোত বহাইল বঙ্গদেশময় । 
রঙ ক ঞ 
“আমার দেশে”র কথা কার মুখে আর 
শুনিবে ভারতবাসী অনন্ত বঙ্কার! 
অশ্রান্ত অমৃত ধার! পান করিবার 
কা"র মুখ পানে চাহি ভুলিবে সংসার- 
£খ দৈন্য রোগ শোক বাঙ্গাণী-জীবন ? 
স্ীবনী-ম্থধা-দানে আবার নূতন 
গড়িবে দেশের হিয়া, গ্রীতি অন্থরাগে 
তায়ে ভায়ে আলিঙ্গন কেবা দিবে আগে ? 
কফ গ ঙ্ 
শিক্ষক বলিয়া! আছি করিব সম্মান, 
সারদার বরপুতর চিরমতিমান্‌। 
সাহিতা, আধা ১৩২৯। "৮ শ্রীমতী প্রসঙময়ী দেবী। 
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দ্বিজেন্দ্র-বঙান| 


(টাউনহলের শ্বৃতিসভায় গীত--সর “আমার দেশ' ) 


বঙ্গ তোমার, জননী তোমার, ধাত্রী তোমার, তোমার দেশ, 
হেরিয়া তোমার মুদিত নন, হেরিয়। তোমার স্থির ফেশ, 
হেরিয়া তোমার ধুলায় শয়ন, হেরিয়া তোমার অত্তিম বেশ, 
সপ্ত কোটি মিলিত কঠে কাদে উচ্চে,__নাহিক শেষ। 
কিসের হুঃখ, কিমের দৈন্য, কিসের কারা, কিসের কেশ, 
“ধন্ঠ কীর্তি দবিজ-ইন্ত্র!” গাবে যখন কালের শেষ। 
একদা! যাহার সরস ক হাসায়ে বাংলা করিল জয়, 
একদা যাহার দীপক-গীত ছায়িল ভারত অন্বরময়, 

ছন্দ যাহার ভাষার অঙ্গে পরাল কতই নবীন বেশ, 

তার কিন! আজি ধূলার শন, তার কিনা আজি হইল শেষ। 
কিসের ইত্যাদি-_-_ 

গাহিল যে জন মুরজমন্ত্রে কবিতা কুঞ্জ মধুর তান, 

চিত্র করিল প্রতাপ ও শক্ত, ছর্গাদাস রাঠোর মান) 

_. জ্ধোল যতেক মোগল সিংহ, গাহিল দিব্য দেবার শেষ? 
ধন্ত আমরা পাইয়! তাহার--ধন্ট তাহার পুগা দেশ। 
কিসের ইত্যাদি-_-- 

লইল যাহারে, খ্েতবমন! মুক করিয়া ধার, 

আজি গো কতই ক্ষুত্র মহত, ভক্তি-প্রণত চয়ণে যার, 
সাহিতা অপার কীর্তি ঘোষিল পরায়ে ধাহারে অমর বেশ, 
অকাল মৃত্য গ্রিল তাহারে নাহিক হৃদয়ে দরবার লেশ! 
কিসের ইত্যানি-_ 


৩৭৪ দ্বিজেন্দ্রলাল 





যদিও তোমার নিত্য বিরহে, নেহারি কেবল অশাধার ঘোর 
কেটে যাবে মেঘ, তোমারি গরিমা, মোহের রজনী করিবে ভোর, 
আমরা পৃজিব প্রতিমা তোমার,-_মানুষ আমর! নহিত মেষ, 
জ্যোতি তোমার, ধর্খব তোমার, সাধনা তোমার, ব্যাপিবে দেশ। 
কিসের ইত্যাদি__-- 

তারতবর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২* |  শ্রীললিতচন্্র মিত্র। 


স্পা তত 


দ্বিজেন্দ্র-বিয়োগে 


চর রঙ গজ 
বসন্তে জাগায়ে দিয়া কোকিল কোথায় গেল চলি' 
গৃহস্থের থোক। হোক কার্দিল সে “চোখ গেল! বলি। 
রঙ্গরসে সারাবঙ্গ মাতাইয়া যেন অর্ধপথে 
বঙ্গ-ৃন্দাবনচন্ত্র আরোহিল1 অক্ুরের রথে। 
যে দিয়াছে এত মুখ, সেও এত ছুঃখ দিতে জানে _- 
হায়রে ছুর্ভাগা দেবেশ, আনন্দ কি সহে তোর প্রাণে ! 
আপনি হ্বদেশলঙ্গী হের আদি শূন্য কোল নিয়া 
কবিবর, তোমা পানে অশ্রনেত্রে আছেন চাহিয়! ! 
এরি মাঝে মর্তোর কর্তবোর হইল কি শেষ? 
সকল দেশের রাণী” আজিও যে চিনিল না দেশ! 
এখনো এ দগ্ধদেশে ছদ্দবেশে ফিরে 'নন্দলাল'-_ 
ফিরে? এস, ফিরে' এস-_সাহিতযোর আনন্দ ছুলাল। 
শতাকীর ছঃখ-দৈভে জর্জরিত যাহার হৃদয় 
হাস্য যে অমৃত তার--অবসন্ন আত্মার অতয়। 
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তুমি সেই অমৃতের কবি, খষি, মহা প্রচারক 
দেশভক্ত মহাকম্মা, জননীর অক্রন্ত সাধক) 
যাও তবে কবিবর, “স্ুরধাষে', মহাসিদ্ধু পারে) 
তোমারি অমৃত গীতি শাস্তি দিক আজি মবাকারে। 
মানসী, শ্রাবণ, ১৩২৭ | শ্রবতীন্ত্রমোহন বাগটী। 


পপ 


“দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
ঞ $ 
হে ববীন্ত্র, বাণীত্, মহা প্রাণ, শ্বদেশপ্রেমিক 
পরিহরি বন্থধার এই মায়া-কদ্দূক অপীক, 
মহিমার উপাধানে রাখি শির ঘুমাইছ ন্ুখে__ 
শ্বপ্হার! কি প্রশান্তি! কি নির্মাগ্য ভাসে তব মুখে! 
র ঙ ক 
অরঙ্কৃত ছিলে, দেব, অপার্থিব প্রসাদ সম্পদে, 
ফুটিল যে তামরস তোমার সে মানসের দে 
অফুরস্ত পরিমলে চিরদিন মাতোয়ারা করি 
* .. * রাধিবে বঙ্গের কু্ধ। অকপট অশ্রর লহরী 
অতরল করি'__মোরা রচি” তব বিভ্রয় তোরণ, 
তোমার স্বৃতিরে সেথা পুণ্য লগ্নে করিব বরণ। 
শতাবীর ইতি কথা কীর্তি তব রাখিবে গাঁখিয়া 
জ্যোতিষ্ক-মগডলী মাঝে রত্ববেদী দিবে উদতাসিয়া। 
ড ঃ 


ভারতবর্ষ, শ্রার্গ, ১৩২৪। হ্বীকরুখানিধান বন্যোপাধ্যায় । 


সপ 


৩৭৬ দ্বিজেন্দ্রলাল 





দ্বিজেন্দ্রলাল 

উদার আঁধার মাঝে বিছ্যাতের মত 
উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র তীব্র হাসি 
ঘনঘোর মেঘে ঘেরা দিগন্ত উদ্ভাসি'। 
দেখায়েছ বাহিরের উদারতা কত॥ 
গভীর অরণ্য মাঝে ক্রন্দনের মত 
উঠেছিল বেজে তব মন্ত্র_মন্ত্র বাশী 
রন্ধ, রন্ধে, সুরে সুরে বেদনা উচ্ছবাসি' 
বুঝায়েছ অন্তরের গভীরতা কত ॥ 


সে আলো! হারিয়ে গেছে এ দৃশ্ত ভুবনে, 
সে স্থুর চারিয়ে গেছে এ স্পৃশ্ত পবনে। 


যে আলো দিয়েছ তুমি সহান্তে বিলিয়ে, 
যে স্থুরে দিয়েছ তুমি ছায়াময়ী কায়া, 
মনের আকাশে কভু যাবে না মিলিয়ে-_ 
রহিবে সেথায় চির তার ধূপছায়। 
সাহিত্য, ভাদ্র, ১৩২০। প্রমথ চৌধুরী। 





দ্বিজেন্দ্রলাল 
(টাউনহলের স্থভিসভায় পঠিত ) 
হে খত্বিক্‌, তব যজ্ঞ না হইতে শেষ 
চলে গেলে--কোথ! গেলে শ্বদেশবংসল ? 
সিদ্ধি লভিবারে বুঝি হুইন্তে সফল 
আবার আসিছ ফিরে পরি নব বেশ। 


শোকোচ্ছাস ৩৭ 
চা কী ক 


কি ভালই বেসেছিলে জনম-তৃষিরে 
বিশ্ব ভুড়ি মাতৃমৃর্তি হেরিতে নয়নে, 
মাঝের প্রতিমা স্থাপি হৃদয়-আসনে 
কত প্রীতি স্বৃতি স্বপ্পে রেখেছিলে ঘিরে । 
গু গু রঙ 
আমাদের ছঃখ দৈন্য মর্ম কাতরতা 

এ শুধু ক্ষণিক মেঘ, বুঝেছিলে তুমি 
তোমার সাধনা স্বর্গ, দেবী জন্মতমি 
ঘোষেছিলে মুক্তক্ঠে তাই এ বারতা । 
হদে ধার বেদ মন্ত্র গীতা! যার প্রাণ 
সেই ভারতের তুমি অমর সম্যান। 

গু রঙ গু 

এ জীবন স্বপ্ন মাত্র ইঙ্গিতে 
ত্য হতে জেগে উঠে শ্বর্গে গেলে চলে ; 
অমর হে কবিবর দোলে তব গলে 
বশের মন্দার-মালা কতই ভঙ্গিতে, 
সুরধাম ভরে গেছে মধুর সঙ্গীতে 
সুরবালা-হদে কত আনন্দ উলে ! 
সারন্বত-কুজে সেখা তক্ত দলে দলে 
ধাড়ারে সহান্ত মুখে তোমারে বঙ্গিতে ) 
সেখায় উল্লাস__হেখা জাগিছে বিষাদ, 
মেখা পুষ্পবৃটি__হেখা বরে অশ্রুনীর, 


৩৭৮ দ্বিজেন্দ্রলাল 





সেথায় জ্যোৎনা-_হেথা তামস গভীর, 
বর্গ ম্ত্য পরম্পরে লভে কি এ স্বাদ ? 
স্থুরধামে আজ তুমি লভিছ বিরাম 
হেথা তব হাতে গড়া কাদে “মুরধাম 
নৰ্যভারত, মাঘ, ১৩২৪। শ্ররদময় লাহা। 





দ্বিজেন্দ্র-স্মৃতি 
(দ্বিতীয় বাধিক স্থৃতি-সভায় পঠিত ) 
মহাসিদ্কু পার হতে সে যেনরে ভেসে আসে 
এ মধুর চন্ত্রালোকে মধুময় ফুলবাসে, 
সমীর বহিয়া যায়, পিক কলকণ্ঠে গায়, 
এই গীতি গন্ধময় যামিনীর আবরণে 
সে যেন আবার আসে তার গীতি গন্ধ সনে। 
১ সং ক 
দাও দাও হৃদি খুলে, আস্মুক বহিয়৷ তার, 
প্রাণের সে কথাগুলি, হৃদি ভরি আরবার ; 
এই স্গিপ্ধ মন্দানিলে, উছলিত এ সলিলে, 
সে যে ঢেলে দিয়েছিল তার সব ভালবাসা ) 
শেষদিনে সে পৃত্বাল সকল দিনের আশা । 
সপ্নের নন্দন শোভা স্তৃতি্ধ উধার হাসি-_- 
তার দেশ তারে দিল ক্ষুধাহর! সুধারাশি ; 
ব্বীবনের ভালবাসা, মরণের পর আশা-_ 
তার ভাষ! তারে দিল অমৃতের় বরদান ; 
এ ছুয়ের সেবাতে সে তুলেছিল দর্থ মান। 


শোকোচ্ছাস ৩৭৯ 


এ দেশের মাটি তার মনোসাধ পূরায়েছে 
সে কেন দেশের সাধ ন! পুরায়ে চলে গেছে? 
গাঁখিতে গাখিতে মালা চলে গেছে নিয়ে ডালা; 
ছ চারিটা ফেলে গেছে মধুর সুবাসে ভরা 
তাই বুকে ক'রে আছে তার জনমের ধরা 
ভারতবর্ষ, আষাঢ়, ১৩২২। ট্রবক্ধিমচন্্র মি । 





স্মৃতি 
(“হেয়ালি'” হইতে উদ্ধৃত) 

মৃত্যু? সেত নির্বাপিত! উদ্ভাসিত জন্ম-মছোতসব 7 

তব প্রভাতের দীপ্ত নতস্তলে জাগে কলরব । 

সুসঙজ্জ উজ্জল মঞ্চে লক্ষ ঘুবা, পরি' চারুবেশ, 

স্কীত-বক্ষে ন্লিত-মুখে, গাহে ওই _বে *আমার দেশ।” 

অন্থরের নীলবক্ষ,_ শাস্তি-পৃত বিশ্রান্ত বিস্ৃত-- 

বিচ্ছিন্ন বিশদ শুভ্র অত্রনূপ চন্দনে চচ্চিত। 

উর্ধে ভাতে নীলিমায় সৌর-কর গরিমা ভাস্বর, 

নিজে দি রিগী অঙ্গে রত্ধরেণু ঝরিছে ঝর) 
 মধাভাগে লঙ্বি' সা? শত শৈল-শৃঙ্গ তরজিত, 

পুষপ-পুঞ্জ-ভরা কুঞ্জ বিহঙ্ের গীতি করদ্বিত। 

উল্লাসে জাগিল বিশ্ব ; সে গরিমা, সে মাধুরী চুমি' 

জাগে অতুলন বিশ্বে হান্তমরী শ্যামা জনমকুমি। 

অন্ধকার অন্তমিত, নাহি মেঘ, প্রভাত উদিত ) 

গরিমার-_মহিমার শুত্র-দীপ্তি ললাটে শ্ছুরিত। 

ভূমি প্রির জন্মভূমি 1 তুমি, ধর পরদেশ | 

দেখিলাম সাধনার চিরারাধ্য আমার শ্বদেশ ! 


৩৮০ দ্বিজেন্দ্রলাল 





গাহ সবে কলরবে উৎসবের মন্দির ধনিয়া, 

দেখ দেবী-_দেখ স্বর্গ,_লভ সিদ্ধি চরণে নিয়! | 

উতরিস্থ দৈস্ত লজ্জা, গেছে হুঃখ-_নাছি আর ক্রেশ ) 

নবীন প্রভাতে তুমি হাস্তময়-__হে "আমার দেশ ।” 

১৩২২ ভ্রবিজয়চন্ত্র মন্তুমদার । 





দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 

(“তর্পণ” হইতে উদ্ধত) 
ব্ঙগ-পন্ছে, শুভ্রগুচি পরিহাস-গানে 
অতুলন, দেখায়ে সমাজ-ক্ষত শত, 
বাত্বোজ্দবল-ছত্র-গস্ভে, মুক্তা-প্লোকে কত, 
কবিত্ব-মণ্ডিত নাট্যে, বিকশিরা প্রাণে 
কি মহত্ব ভ্রাতৃতপ্রেমে, ত্যাগে, আত্মদানে, 
বীরধন্খে, সাধনার পরহিত-ব্রত, 
প্রাণ-ঢাল! শীতে করি? দ্বেশাত্মা জাগ্রত, 
“মানুষ গড়িতেছিলে, বঙ্গের সম্তানে । 


অধন্মাৎ স্তব্ধ করি' স্তোত্র সুগস্তীর, 
ফেলিয়া! “ভারতবর্ষ --দেশ'-_ 
আরব বাণীর ব্রত, করিলে প্রয়াণ 

কোথা ভূমি, কলক$, কবিকুল-বীর, 

রাখি চিরস্থৃতি হায়! সঙ্গীতের রেশ 


হে রসিক, হে ভাবুক, হেত ্াণ! 
ঘর্শক, আবাড়। ১৩২৯ / ছি এ)নবক ঘোষ) 
£ সপ ডে 
রর টিম মা 2 11 সু 
জী রঙ ্ ৮ ধর ২১ ্ 
আবে 


প্যারীচরণ সরকার। 
প্রীনবরৃষ্ ঘোষ বি-এ প্রধীত। 


বর্দবীয় শ্বদেশসেষফের জীবমচরিত। নচিত্র, হূলা ১1* মাও। প্রাইজ ও 
উপহার দিবার বিশেষ উপযোগী--শিক্ষা-বিতাগের নির্বাচিত প্রধান প্রধান মাবান- 
হাটি বিশ্যষ্তাবে প্রপংদিত। এই শ্রস্থের ইংরাজি অনুযা? প্রকাশিত 

য়্াছে। ্ 


স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ঘলেন--“এই পৃত্তং- 
খানি বঙ্গ-সহিতোর জীবনচয়িত বিভাগ্গের একটা জতার পুরণ করিল ।'? 


মাহিত্যাচা্্য ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয় খে 
"এর সংটুকুই তাল, পবিত্র, অন্ধের |" বঙ্গদর্শন 


পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রন্দর শাস্ত্রী মহাশয় ঘদেদ-_পাঃ 
করিয়া বিশেষ আনন লাত করিয়াছি গ্যাধীষাবুর ধধুমত বিচায হলে পর্থকার যে 
উদারত। দেখাইয়াছেন ছা বিশেষ প্রশংসার্ধ। এন্থে অনেক জাতহা বিষ বিশেষ 
দক্ষতার সহিত মঙগিবেশিত করা হইয়াছে ও রচনার বেশ পারিপাটা প্রশিক্ত 


হইয়াছে। 
মাহিত্যরথী *চন্দ্রনাথ বনু মহাশয় লিখ্ধাছিনে-”] 1745 
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শীগ্রই প্রকাশিত হইবে-__ 


নযকৃঞ্ক বাবুর লিখিত 


কৰি বিহারিলাল। 


“সারদামঙ্গল,, 'বঙগ সুন্গরী' প্রভৃতি শুপেতা, বর্তমান যুগের গীতি-কবিতার' 
প্রতর্থক, কবিবর বিহারিঙাল চত্রবস্ভীর জীবন-ক।ছ্িনী ও কাবাকখার সরস অনুশীলন । 
কবিতার মত মধুর এবং উপন্যাসের মত চিত্বাকর্ষক। পঞ্চদশ বর্ষপূর্য্বে "'প্রশ্াস*্পত্রে 
ধারাধাহক ভাবে প্রকাশিত হইবার সময় ''সাছিতা,” “পুণিমা" “বহ্থমতী,শ 
“নগর? প্রভৃতি পত্রে এই গ্রন্থ “'হুলিখিত,” প্ন্ুখপাঠয'” “ইপন্োগযোগ্য", 
*ফোৌতৃহলগ্রদ" প্রভৃতি বাক্যে অভিনঙ্গিত এশং বহুতর কবি ও সাহিত্য-সেবী 
কর্তৃক বিশেষভাবে প্রশংস। প্রাপ্ত হইয়ান্িল। “লুদিটানিয়া” জাহাজের যহিত , 
. সাগরসমাধিগত “মানসীপ্র তৃতপূরবব অন্তরতম সম্পাদক বগা ইন্দুপ্রকাশ বল্যোপাধ্যায়, 
তদীয় “যঙ্গ-সাছিতোর এক পৃষ্ঠা” পুস্তকে লিখিক়! গিয়াছেন। "বিহারিলাল 
খুব বড় কবি। দি কাল বিচার করা বায় তাহ! হইলে তিনি বঙ্গের 
শর্বদবানী্ কবি «৬৬ স্বিজেজনাথ ঠাকুর; নবীনচন্ত্র, হেসচক্তর, রবীলনাথ 
প্রভৃতি বঙ্গের মনীবিগণ তাঁহাকে বুবিরাহ্িলেন, তাই কেহ সখা, কেহ গুরু বলিয়া 
স্বীকার ফরিয়াছেন। সম্প্রতি প্ীুকক নবকৃ্ক ঘোষ মহাশয় কবিকে বুঝিতে পারিরা" 
ছিলেদ বলিয়া! জনদাঁধারণকে সেই অন্ৃতের অধিকারী করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। 
তিনি করেকবর্ধ পূর্বে '(প্রয়ান'নামক যাসিকপজ্ে যে প্রবন্ধনিচয় লিখিয়াছিলেন 
স্বাছাতে বিহারিলালকে বুঝিবার পথ নুগম হইয়াছে। * & * নন বাযুর পাঙ্ডিতা, 
অন্ন পন্ধি ও কাব্যানুর!গ দেখিয়া! আময়া মুগ্ধ হইয়াছি।" 


তর্পণ। 
প্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ বি-এ প্রণীত। 


বহুচিত্রে স্ুশোভিত। মূলা দ* আনা মাত্র । 


চৈওনাদেষ, নিতানঙগ, রধুনাধ, যমুমগ্দন, চতীদাদ কুভিযাস, রাসযেহম, 
বিদ্যাসাগর, রামকৃক, বিষেক নদ, হক্তিমচর, মধুনূদন প্রযুখ শতাবিক চিরশ্মংদী 
বঙ্গসানের জীবদ-গাধা ও হাফটোন চিত্ত 


স্যার গুরুদান বঙ্দযোপাধ্যায়--এিই প্রস্থ প্রণয় জাপমি ধমা 
হইয়াছেন এবং বঙ্গসাহিতোর সৌষ্ফ বদ্ধত হইছে 


রায় রাজেন্দ্রচন্্র শাস্ত্রী বাহাদুর_“*প প্রকৃতই হপণগষাচা। 
বাঙ্গালাভাধায় এরপ শ্লারক কহিতা| বড় বিরল । প্রান্থ কণুবীর, ধর্পবীর,। ছানবী়। 
তানবীয, সকল শ্রেণীর কন্মীর কথাই আছে। ব$মান মুগ কের যুগ, এট যুগে 
হহাত্মািগের জীবনীর বিশেষ উপযোগ আঙে। সুতরাং তপণকাঃ প্রকৃতই এক 
মহৎ কর্ণ নাধন করিয়াছেন। কবিতাংলিয় যন! বড় প্রাল। জদাএ্রাহিনী ও 
ভাবোদীপক।' 


হিতবাদী  1াধারণ গুগ্রাহিতা প্রথংশ কঠিয়াছেন। বর্ণনার আহা 
নিরপেক্ষ রক্ষিত হহযাছে। কাবতাগুল প্রাল তাংপূর্ণ ও প্রতিতায় দোতক।ঃ 


্ অর্টি-. লিক! হইতে বুধিতে পারা বার ছে কৰি তুচ্ছ সাশ্নারিক গণ 
কাটাই! যদৃষা মাত্জেরই পৃজ] করিয়াছেন থে গ্রন্থ খুললে এক সঙ্গে এগুলি 
প্রাতশেরণী হ্কির নাম ও চিত পায়! হাত মে পুপ্ুক বাগলীর ঘয়ে ঘরে বিয়ার 
করুক ইহাই আমাদের যাসমা। কৰি নমরৃ্ আপবা। পর্থখানিকে বাদ 
অনোরম করিগাছেন এবং অতিণর কৃতিত্বের সহিত গ্রত্যাকের গণ বর্মদা করিগাছেম। 
আমর! তাহার পুপ্ত খানি অতি ধের কথিত পাঠ করিয়াছি এবং পাঠে পরিতোষ 
লাত করিয়াছি।" 
বঙ্গবামী--"বস্থফার সাহিতাসংসারে হপঠিচিত। তিনি হলেগঞ। আালোচা 
প্রস্থ ষে সাহিত্যিক মাআরই আহরদীর হইবে, তাহাতে দলে না । 


[৪] 


সঞ্জীবনী--“অত্যেক মহাজনের বিশেষত্ব রক্ষিত হইগ্াছে।* 

ভারতবর্ষ _“কবিতাগুলি অতি হন হইস্াছে।” 

এডুকেশন গেজেট _*এই পুত্তকখানি সধল বাক্গালীরই ঝলাখা উচিত 1” 

দর্শক--“নববৃ্ণ বাবু হুলেখক; তাহার কষুত্র ্ুত্র ফবিতাগুলি বিশেষ অর্প- 
স্পর্শা। বিদ্বজ্জন সমাজে এ পুত্তক যে ধিপেবরপে সমাদৃত হইবে এ কথা আমর! 
মুক্তফণে বলিতে পারি। বখন এই সকল কহিত! ধারাবাছকরূপে দর্শকে প্রকাশিত 
হইভ তখন হইতে বহু প্রশংসাপত্র দর্শক কার্ধ্যাঙয়ে উপস্থিত হইত 1 
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নবকৃ্ বাধূর আর তিনখ|নি নর্ধজন প্রপং'সত খ্রন্থ-- 


ইলিয়াডের গল্প--( সচিত্র) মুল্য ॥* আন!। 
শশিক্ষা রথ ও উপন্ধাংসর় মত পাঠেচ্ছা-বর্ধক"-_অর্্চনা। 


অডিসর গল্প--( সচিত্র) মূল্য ॥* আন। 
মনোহর ভাষার লিখিত-_সঞ্জীবনী। বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্বাচিত । 


৩1. শান্ত নবগ্রকাশিত স্বী-পাঠা গাহ হয উপস্ভান )-মূল্য ৪ আন1। 
মালের 'দর্শক' পত্রে ধারাবাহিক ভাব প্রকাশিত্ত হইবার সময় 





রে শ” ৯ 
২ ন্জ গল্পের আড়খরশপ্ত সনোহারিত্বের ও মাঞ্ছিত-রুচি পয়্সতার 
৬ ॥ মুই চুঈংল। করেল। 
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